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АЛЕКСАНДР РЫЖОВ
• ЧТО-НИБУДЬ,  КРОМЕ ДОЖДЯ •

Сëó÷èëîñü ýòî ãëóáîêîé îñåíüþ.

Ïîãîäà ñòîÿëà íåïðèÿòíàÿ, ñòûëàÿ, 

â Ëåíèíãðàäå óæå è ñíåã ðàçà äâà âûïà-

äàë, íî áûñòðî ñòàÿë, îáðàçîâàâ ãðÿçíûå ëóæè, 

îòíþäü íå âÿçàâøèåñÿ ñ âåëè÷åñòâåííîé ýñòå-

òèêîé ãîðîäà. Æåíùèíû âñå ÷àùå íàäåâàëè 

ìîäíûå â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ øàïêè ñ äëèí-

íûìè, íèæå ïëå÷ óøàìè è ïàëüòî â êëåòî÷êó, 

à ìóæ÷èíû åùå õðàáðèëèñü, õîäèëè â ïëàùàõ 

è êóðòêàõ, ïîä êîòîðûìè ó ìíîãèõ ñòûäëèâî 

ñêðûâàëèñü òåïëûå âÿçàíûå ñâèòåðà.

È âîò â ýòó ïðîìîçãëóþ, íàãîíÿâøóþ óíû-

íèå ïîðó ãðóïïà ïîäïîëüíûõ ðîê-ìóçûêàíòîâ 

îòïðàâèëàñü íà ãàñòðîëè â ñîñåäíþþ Ïñêîâ-

ñêóþ îáëàñòü — òàéíî, áåç îôèöèàëüíûõ ðàç-

ðåøåíèé è ñîãëàñîâàíèé ñ âëàñòÿìè. Ïðîñòî 

ó íàáèðàâøåãî ïîïóëÿðíîñòü ëåíèíãðàäñêîãî 

ðîêåðà, èçâåñòíîãî ïîä òâîð÷åñêèì ïñåâäî-

íèìîì Ìèãåëü, ïåðèîäè÷åñêè ïîÿâëÿëèñü òî 

С
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òóò, òî òàì íîâûå çíàêîìûå, êîòîðûå îðãàíè-

çîâûâàëè åìó è åãî ñîáðàòüÿì êâàðòèðíûå êîí-

öåðòû. Èíîãäà çà âûñòóïëåíèå ìîæíî áûëî 

çàðàáîòàòü ðóáëåé øåñòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò, ÷òî 

ïî òîãäàøíèì ìåðêàì ÿâëÿëîñü ïðèëè÷íîé 

ñóììîé.

Ïîëó÷èâ ïðèãëàøåíèå èç ïñêîâñêîãî ãîðîä-

êà Ãäîâà, Ìèãåëü îïîâåñòèë ñâîèõ ïðèÿòåëåé, 

è èç íèõ ñîñòàâèëàñü äåëåãàöèÿ. Ïîìèìî ãëàâ-

íîé çâåçäû, â íåå âîøëè áåñøàáàøíûé ïàíê 

ïî êëè÷êå Õðÿê è äâîå ïîêà åùå ìàëîèçâåñò-

íûõ, íî ñ÷èòàâøèõñÿ âåñüìà òàëàíòëèâûìè 

ðîê-èñïîëíèòåëåé. Îäíèì èç íèõ áûë Øóðà 

Äàâûäåíêî, â ìèðó ðàáîòíèê æèëèùíîé êîí-

òîðû, à ïî ïðèçâàíèþ — ÿðûé ïîáîðíèê ðåããè 

è íîâîé âîëíû. Êîìïàíèþ åìó è îñòàëüíûì 

ñîñòàâèëà Àíêà, ñòóäåíòêà Èíñòèòóòà èíæåíå-

ðîâ âîäíîãî òðàíñïîðòà, êîòîðàÿ â ñâîáîäíîå 

âðåìÿ íàçëî ñîñåäÿì ïî êîììóíàëêå ñî÷èíÿëà 

ïñèõîäåëè÷åñêèå áàëëàäû.

Ðàäè ãàñòðîëüíîé ïîåçäêè, ÷òîáû íå ëîâèòü 

ïîïóòêè è íå ãðóçèòüñÿ â íèõ ñ ãèòàðàìè è áà-

òàðååé ïèâíûõ áóòûëîê, Øóðà Äàâûäåíêî 

ïîçàèìñòâîâàë íà ðàáîòå ñëóæåáíûé ìèêðî-

àâòîáóñ. Ýòî áûë íàäåæíûé ïîëüñêèé àãðåãàò, 

ïðîèçâîäèâøèéñÿ â ãîðîäå Íûñà è ïîëó÷èâ-

øèé â ñîâåòñêîì îáèõîäå ïðîçâèùå «Íþñüêà». 
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Åãî î÷åíü ëþáèëè â ÑÑÑÐ è çàêóïàëè òûñÿ÷-

íûìè ïàðòèÿìè.

Æýêîâñêàÿ «Íþñüêà» ÷èñëèëàñü â ðåìîíòå, 

íî Øóðà áëàãîäàðÿ ñâîèì ñâÿçÿì óñòðîèë òàê, 

÷òî ðåìîíò çàâåðøèëñÿ íà òðîå ñóòîê ðàíüøå 

îãîâîðåííîãî ñ íà÷àëüñòâîì ñðîêà. Íà ýòè äíè 

àâòîáóñ, ïî áóìàãàì ñòîÿâøèé â àâòîìàñòåð-

ñêîé, ïåðåøåë â õîçÿéñòâåííûå Øóðèíû ðóêè.

Âñåé ÷åòâåðêîé ñêèíóëèñü íà áåíçèí. Â íà-

÷àëå 1978 ãîäà àâòîìîáèëüíàÿ ãîðþ÷êà â ñòðàíå 

ïîäîðîæàëà â äâà ðàçà, íî è ïî íîâûì öåíàì 

âûõîäèëî òåðïèìî: ëèòð ñåìüäåñÿò øåñòîãî 

ñòîèë ïÿòíàäöàòü êîïååê. Ïî òðàññå ðàññòîÿíèå 

ìåæäó Ëåíèíãðàäîì è Ãäîâîì ñîñòàâëÿëî îêîëî 

äâóõñîò òðèäöàòè êèëîìåòðîâ, íî Øóðà çàâåðèë, 

÷òî çíàåò áîëåå ïðÿìóþ äîðîãó, êîòîðàÿ ïîçâî-

ëèò ñîêðàòèòü ïóòü êèëîìåòðîâ íà òðèäöàòü.

Ñúåçäèëè ÷óäåñíî. ×åòûðå êâàðòèðíèêà ïðî-

øëè íà ïîäúåìå, êàæäûé èç ìóçûêàíòîâ ñòà-

ðàëñÿ â ìåðó ñèë è äàðîâàíèÿ. Àíêà îïàñàëàñü, 

÷òî â ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå, ãäå íàðîäó 

ïðîæèâàåò âñåãî òûñÿ÷ ïÿòü, ëþáèòåëåé ðîêà 

íå íàéäåòñÿ ñîâñåì, íî Ìèãåëü çíàë, íà ÷òî 

ïîäïèñûâàëñÿ. Ïóáëèêè âñÿêèé ðàç íàáèðà-

ëîñü ÷åëîâåê ïî äâàäöàòü — äëÿ êâàðòèðíèêîâ 

ïîêàçàòåëü áîëåå ÷åì äîñòîéíûé. Êàê ïîòîì 

ñîîáùèë êîìïàíüîíàì Ìèãåëü, ïðèñóòñòâî-
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âàëè íå òîëüêî ìåñòíûå, íî è ïðèåçæèå èç 

äðóãèõ ãîðîäîâ è âåñåé Ïñêîâùèíû. Ëþäè 

ïðèîáùàëèñü ê ñîâðåìåííîé êóëüòóðå, è ãà-

ñòðîëåðîâ ýòî ðàäîâàëî. Âûðó÷êó îíè ñîáðàëè 

ñîëèäíóþ: âûøëî ïî ïîëòèííèêó íà ÷åëîâåêà, 

è ýòî óæå ñ âû÷òåííûìè ðàñõîäàìè íà åäó, 

âûïèâêó è òîïëèâî äëÿ «Íþñüêè». Ïî÷òè ïîëî-

âèíà Àíêèíîé èíñòèòóòñêîé ñòèïåíäèè.

Ìèãåëü ëàáàë çàáîðèñòûå ðîê-í-ðîëëû, 

Øóðà Äàâûäåíêî óäèâëÿë àóäèòîðèþ êàðèá-

ñêèìè ðèòìàìè â ñòèëå Áîáà Ìàðëè, à äèêàð-

ñêèé âîêàë Õðÿêà ïåðåìåæàëñÿ è êîíòðàñòè-

ðîâàë ñ ëèðè÷íûì ïåíèåì Àíêè. Ñëîâîì, êîë-

ëåêòèâ çâó÷àë ðàçíîïëàíîâî, ÷òî ïîøëî 

êîíöåðòàì òîëüêî íà ïîëüçó.

Îáðàòíî âûåõàëè âîñêðåñíûì âå÷åðîì. 

Øóðà íàäåÿëñÿ ê íî÷è äîáðàòüñÿ äî Ëåíèí-

ãðàäà, íà ñëåäóþùåå óòðî âñòàòü ïîðàíüøå, 

îòìûòü ìèêðîàâòîáóñ îò äîðîæíîé ãðÿçè 

è ïðèãíàòü åãî â æèëêîíòîðó êàê áóäòî ïðÿìè-

êîì èç ìàñòåðñêîé.

Ïîíà÷àëó âñå øëî íîðìàëüíî, íî óæå íà òåð-

ðèòîðèè ðîäíîé Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, â Ñëàí-

öåâñêîì ðàéîíå, îíè ñáèëèñü ñ ïóòè. Äîðîãè 

çäåñü, êàê ïèñàë êîãäà-òî Ãîãîëü, ðàñïîëçàëèñü, 

ñëîâíî ðàêè, âûñûïàííûå èç ìåøêà. Â òåìíîòå 

Øóðà áûñòðî äåçîðèåíòèðîâàëñÿ, åãî õâàëåíîå 
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çíàíèå êîðîòêèõ ïóòåé íå ñðàáîòàëî, «Íþñüêó» 

çàíåñëî ñíà÷àëà â Êîçüþ Ãîðó, à ïîòîì íàñåëåí-

íûå ïóíêòû çàêîí÷èëèñü, âîêðóã ìåëüêàëè èñ-

êëþ÷èòåëüíî ëåñà è ïîêîñèâøèåñÿ ñòîëáû.

Íàïðûãàâøèñü ïî óõàáàì, ìèêðîàâòîáóñ 

çàãëîõ. Îêðåñò öàðèëà òåìåíü, õîòü ãëàç âûêî-

ëè. Íåáî çàòÿíóëî òó÷àìè, íå âèäíî áûëî íè 

ëóíû, íè ñîçâåçäèé, è âäîáàâîê îòòóäà, èç ïðî-

âèñøèõ îáëà÷íûõ áðþõ, ñûïàëñÿ ìåëêèé ñåêó-

ùèé äîæäü.

— Òâîþ çà íîãó, — ìåëàíõîëè÷íî âûãîâîðèë 

Õðÿê, âûãëÿíóâ èç àâòîáóñà. — Ïðèäåòñÿ äî 

óòðà êóêîâàòü.

— Õîðîøî, åñëè äî óòðà, — óòî÷íèë Øóðà 

ñî ñâîéñòâåííîé åìó ïåäàíòè÷íîñòüþ. — Åùå 

íåèçâåñòíî, ÷òî ñ ìîòîðîì.

Çàíèìàòüñÿ ðåìîíòîì â íåïðîãëÿäíîì ìðà-

êå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Íå÷åãî áûëî 

è ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî êòî-òî ïîåäåò ìèìî 

è ïîìîæåò. Ìåñòíîñòü, ñóäÿ ïî âñåìó, áûëà 

íåîáæèòîé, ñêâîçü ïðîñâåòû â íàïîëîâèíó 

îáëåòåâøèõ äåðåâüÿõ íå ïðîãëÿäûâàëî íè åäè-

íîãî îãîíüêà, êîòîðûé ìîã áû ñâèäåòåëüñòâî-

âàòü î áëèçîñòè æèëüÿ.

— È ãäå ìû? — óíûëî ïðîìîëâèëà Àíêà, 

âçèðàÿ èç àâòîáóñà íà äîæäåâûå ñòðóéêè, áå-

æàâøèå ïî ñòåêëàì.
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— Äà êòî æ åãî çíàåò, — èçðåê Ìèãåëü. — 

Â ýòîé ñàìîé… Êîðî÷å, î÷åíü ãëóáîêî. — È îá-

ðàòèëñÿ ê Øóðå: — Òû êóäà íàñ çàâåç, Ñóñàíèí?

Øóðà ïîæàë ïëå÷àìè. Îí áûë îòëè÷íûé 

ïàðåíü è ìóçûêàíò ïåðâîñòàòåéíûé, íî ñ òîïî-

ãðàôèåé íå äðóæèë. Òîëüêî òóò äî âñåõ äîøëî, 

êàêîãî äóðàêà îíè ñâàëÿëè, äîâåðèâøèñü åãî 

ëîöìàíñêîìó ÷óòüþ. Íî íàçàä íå îòûãðàåøü, 

ñëåäîâàëî äóìàòü î òîì, êàê ñêîðîòàòü âðåìÿ 

äî óòðà.

Íà õóäîé êîíåö, ìîæíî áûëî ïåðåíî÷åâàòü 

â àâòîáóñå. Ñïàòü íà ñèäåíüÿõ íåóäîáíî, çàòî 

åñòü çàùèòà îò äîæäÿ è âåòðà.

— Êàê ðàññâåòåò, îñìîòðèìñÿ, — âñëóõ ðàñ-

ñóæäàë Ìèãåëü. — Ìû æå íå â òàéãå, äîëæíû 

áûòü ïîáëèçîñòè êàêèå-íèáóäü äåðåâóõè. Ïî-

ïðîñèì â ñîâõîçå òðàêòîð, âûòàùèì íàøåãî 

áåãåìîòà èç áîëîòà, çàãîíèì â ÌÒÑ…

— Ìåíÿ íà ðàáîòå óáüþò, — ïîæàëîâàëñÿ 

Øóðà. — Óçíàþò, ÷òî ÿ «Íþñüêó» áåç ñïðîñà 

âçÿë, äà åùå è ñëîìàë… Õîòü ñîâñåì â ãîðîä 

íå âîçâðàùàéñÿ.

— Ýòî íå òû åå ñëîìàë, ýòî îíà ñàìà ñëîìà-

ëàñü, — ôèëîñîôñêè çàìåòèë Õðÿê. — Åñëè 

÷òî, âàëè âñå íà àâòîìàñòåðñêóþ. Õàëòóðùèêè, 

ïî÷èíèëè òÿï-ëÿï. Òû åå ïîñëå ðåìîíòà îáêà-

òàòü ðåøèë, à îíà îïÿòü êèðäûêíóëàñü.
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— Íè÷åãî ñåáå îáêàòàòü! À â òìóòàðàêàíü 

ìåíÿ âåòðîì çàíåñëî èëè êàê?

Íå íðàâèëñÿ Øóðå òàêîé ðàñêëàä. Îí, êðîâü 

èç íîñó, õîòåë ïîïàñòü â Ëåíèíãðàä äî íà÷àëà 

óòðåííåé ñìåíû. È æåëàòåëüíî ñ èñïðàâíûì 

àâòîáóñîì.

— ×òî òû ïðåäëàãàåøü? — ñïðîñèëà Àíêà. — 

Èäòè ñåé÷àñ? Â ïîòåìêàõ, ïîä äîæäåì?

Øóðà ïîíèìàë, ÷òî îí â ìåíüøèíñòâå, 

è ãëÿäåë ïðîñèòåëüíî, ÷óòü íå ñî ñëåçîé.

— ß ìîãó è îäèí ñõîäèòü. Âäðóã äåðåâíÿ çà 

ïîâîðîòîì? Òàì, êñòàòè, è åäîé ðàçæèâåìñÿ, 

à òî ó íàñ òîëüêî ãðàìì äâåñòè ëèâåðíîé íà 

÷åòûðå ðòà.

Ýòî áûë óäà÷íûé ïðèåì. Ïðè óïîìèíàíèè 

î åäå Õðÿê çàâîçèëñÿ, çàãðåìåëè ïóñòûå áóòûë-

êè, ñëîæåííûå â àâîñüêó ó íåãî ïîä íîãàìè. 

Áóòûëîê áûëî ïÿòíàäöàòü øòóê, Õðÿê áåðåæíî 

ñêëàäèðîâàë èõ â àâòîáóñå, íàäåÿñü ñäàòü ïîñëå 

ïðèåçäà äîìîé. Ìîæíî áûëî íå âîëî÷ü èõ çà 

òðèäåâÿòü çåìåëü è ñäàòü â Ãäîâå, íî ïî ïðà-

âèëàì êàæäóþ áóòûëêó ïîëàãàëîñü òùàòåëüíî 

âûìûòü, âûñêîáëèòü åðøèêîì è ñ÷èñòèòü ñ íåå 

ýòèêåòêó. Õðÿê ïëàíèðîâàë çàíÿòüñÿ ýòèì óæå 

ó ñåáÿ íà êâàðòèðå. Ïÿòíàäöàòü áóòûëîê ïî 

äâåíàäöàòü êîïååê — èòîãî ðóáëü âîñåìüäåñÿò. 

Öåëîå ñîñòîÿíèå!



14

— Ïîæðàòü áû ÿ íå îòêàçàëñÿ, — ïðîáîðìî-

òàë Õðÿê. — Ãëÿäèøü, è ñàìîãîíîì áû çàòàðè-

ëèñü. Ó òðóäîâîãî êðåñòüÿíñòâà âñåãäà ÷òî-

íèáóäü äëÿ ñóãðåâà åñòü.

— Ó òåáÿ îäíî íà óìå, — âçäîõíóë Ìèãåëü 

è ïîåæèëñÿ. — Íî ÿ áû òîæå îò ñîãðåâàþùåãî 

íå îòêàçàëñÿ.

Â ðåçóëüòàòå ðåøèëè ðàçäåëèòüñÿ: Øóðà 

ñ Õðÿêîì, âîîðóæèâøèñü ôîíàðèêîì íà êðóã-

ëûõ, à ïðàâèëüíåå ñêàçàòü öèëèíäðè÷åñêèõ, 

áàòàðåéêàõ, îòïðàâèëèñü â ðàçâåäêó. Ìèãåëü 

è Àíêà ñòîðîæèëè àâòîáóñ è îáåñïå÷èâàëè 

ïðèÿòåëÿì ïîäñâåòêó ôàðàìè, ÷òîáû ó íèõ 

áûëî ïîäîáèå ìàÿêà.

Ìèãåëü âçÿë ãèòàðó è ñòàë íàèãðûâàòü ÷òî-òî 

ïå÷àëüíîå ïîä áàðàáàííóþ äðîáü êàïåëü, ñòó-

÷àâøèõ î êðûøó àâòîáóñà. Àíêà äîñòàëà èç 

êàðìàíà áëîêíîò, îãðûçîê êàðàíäàøà è â òóñê-

ëîì ñâåòå ëàìïî÷êè, ãîðåâøåé â ñàëîíå, ïðè-

íÿëàñü ñî÷èíÿòü òåêñò î òîì, ÷òî âñå ïëîõî 

è áóäåò åùå õóæå.

Òâîð÷åñêèé ïðîöåññ áûë â ñàìîì ðàçãàðå, 

êîãäà ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è â «Íþñüêó» âïèõ-

íóëèñü âûìîêøèå äî íèòêè Õðÿê è Øóðà. 

Ïîìèìî õîëîäà è ñûðîñòè îíè ïðèíåñëè ñ ñî-

áîé ëþáîïûòíûå âåñòè. Èì óäàëîñü ïðîéòè ïî 

ðàñêèñøåé äîðîãå îêîëî êèëîìåòðà. Íè äåðå-


