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Черновики





Черновики 7

*  *  *

Я не люблю 

Заоблачных высот, 

Шумит в ушах 

И как-то 

Не летится,

И первый класс,

И лучший самолет — 

Не мой размер,

Не босс я и не птица.

И не люблю 

Подземных гаражей 

И прочих под землей 

Фортификаций,

Я — житель 

Невысоких этажей,

На уровне сирени 

И акаций.

И даже белый парус,

И шалаш —

Мне тоже не по сердцу, 

Бедолаге,

И вообще,

Мой офис — карандаш 

И пачка

Неисписанной бумаги.



Михаил Танич8

*  *  *

На войну я ушел пионером 

И остался нечаянно цел,

Но учиться приличным манерам 

Затруднительно, глядя в прицел.

Так вот я и живу, неученый, 

Иногда чересчур грубоват, 

Иногда чересчур кипяченый, 

Ничего не попишешь — солдат.



Черновики 9

*  *  *

Стихи выдумывать 

Не надо,

Они приходят 

Вновь и вновь,

Как поощренье,

Как награда 

За верность им 

И за любовь.

Слова особенного 

Склада,

У них — свой звук 

И свой раскрас!

Стихи выдумывать 

Не надо —

Они выдумывают нас!



Михаил Танич10

*  *  *

Сажусь к столу 

С уже готовым 

Стишком,

Придуманным в рассвет, 

И не управиться 

Со словом,

И под подушкой 

Ручки нет.

Летят, летят они,

Лихие,

Слова из снов моих 

Цветных,

Я расставляю запятые 

И останавливаю их.



Черновики 11

*  *  *

Не самый лучший!

Не самая лучшая! 

Знак сожаленья, 

Можно отчаяться!

Но самые-самые, 

Самые лучшие 

Нам не встречаются 

И вам не встречаются. 

А просто их нету,

И так получается:

Они потому-то нам 

И не встречаются,

Что самые худшие 

От самых лучших,

В общем-то, мало чем 

И отличаются!



Михаил Танич12

*  *  *

Полна загадок 

Жизнь земли,

Недаром так ее колышет,

А мы разведать не смогли — 

Какими гелиями дышит?

Какой в ней внутренний мотор 

И поперечные потоки?

Когда вселенский метеор 

Прикончит наши с вами сроки? 

Как предсказать 

На нюх, на звук 

Землетрясений обреченность? 

И достаются от наук 

Одни надбавки за ученость. 

Проникновенье в вещество 

И в космогонные порядки 

Есть ровным счетом ничего,

А только — новые загадки.



Черновики 13

*  *  *

Расскажите про войну, 

Говорят.

Это как так про войну — 

Всё подряд?

Если ж коротко —

Была круговерть, 

Вперемежку —

Где-то жизнь,

Где-то смерть.

Расскажите, говорят,

Для ТиВи,

Если можно,

О войне и любви!

Так любовь,

Она и нынче со мной,

И пришла она 

След в след за войной.

А война,

Как моя пушка в кустах, 

Вспоминается 

Лишь в общих чертах.

А вообще,

Как Юлий Цезарь чудил — 

Я пришел,

Увидел 

И победил.



Михаил Танич14

*  *  *

Однажды я проснулся стариком, 

Мне тыща лет исполнится в апреле, 

Я — в Грузии,

Сижу с моим дружком,

Известным стихотворцем 

Руставели.

Однажды я проснулся стариком, 

Вино подносят слуги и закуски.

— Скажи, Шота,

Ты пишешь на каком?

Вот именно,

А лучше бы — по-русски!

Однажды я проснулся стариком,

В бассейне с Цинандали искупался, 

Тщеславия комический синдром — 

Все это — сон,

И я не просыпался.



Черновики 15

*  *  *

На проспекте Сахарова 

В городе Москве 

Разное-заразное 

Свербило в голове.

Даже и Андропов,

Он не мог представить,

Мент,

Что проспектом станет 

Водородный диссидент.

И не где, а в сердце 

Пролетариев всех стран,

Он впадет в Лубянку,

Как Печора — в океан.

Но не знал и Сахаров,

Святая простота,

Что есть проспект Андропова, 

Главного мента.

Так и уживаются 

Обе эти две 

Улицы враждебные 

В городе Москве.


