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Жене и дочери, тем, 
кто, несмотря ни на что, 

верил  в меня
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Г Л А В А  1

ВСАДНИК БЕЗ 
ГОЛОВЫ

Если бы только татаярский полицмейстер 
Свищ знал, чем лично для него обернется ви-
зит в полицию двух проворных братьев-близ-
нецов Человековых, то не пустил бы их даже 
на порог управления, более того, гнал бы ви-
зитеров в три шеи до конца улицы Красной, 
на которой, собственно, это управление и на-
ходилось. Но поскольку губернский полицей-
ский начальник не обладал даром ясновидения 
и даже рудиментами предчувствия, то встретил 
братьев как родных и почти сразу же полюбил 
их. Человековы тотчас же располагали к себе 
любого, кто их видел и слышал в первый раз. 
Одного брата звали Яков, а другого Ростис-
лав, по отчеству они были Ивановичи. Совер-
шенно неотличимые друг от друга, одинаково 
одетые, небольшого росту, полнотелые, но не 
той обременительной полнотой, которая ино-
гда случается у людей, невоздержанных в пита-
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нии, а полнотой веселой, можно даже сказать 
радостной. Они, как два скачущих по ступеням 
мячика, влетели в кабинет Зотика Ефимовича 
(так звали полицмейстера) и буквально запол-
нили радостью все его огромное казенное про-
странство, от двери до самого дальнего пыль-
ного угла. Казалось, что даже поясной портрет 
государя императора, висящий за спиной по-
лицмейстера, улыбается при виде этих источа-
ющих счастье людей.

Надо заметить, что в полицию нечасто при-
ходили подобные типажи, чаще заглядывали 
плакальщики, чтобы жаловаться. И жалова-
лись они почти всегда на своих соседей. Ведь 
как устроен наш человек: по его мнению, все 
люди замечательные, только соседи — сволочи. 
Ну еще разве что родственники жены, и не 
знаешь, кто из них похуже. Полицмейстер — 
мужчина огромного размера, с лысой, без 
единого волоска головой и большими пегими 
усами, находящийся в должности вот уже чет-
верть века, до тонкостей знал, как обращаться 
с этими людьми, что им говорить, что обещать, 
как быстро от них избавляться, а вот встречать 
подобных Человековым удальцов ему пришлось 
впервые. Он был ошеломлен в хорошем смысле 
этого слова: не понимал, что говорить, как себя 
вести, только улыбался да мотал головой. Уса-
дил визитеров на кожаные кресла, сам уселся на 
диван, предложил чаю, но те отказались, мол, 
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дело надобно делать, а чай — это уже потом, 
а может быть, и не чай, а что-нибудь поувеси-
стей. Деловой подход в особенности понравил-
ся полицмейстеру, сразу быка за рога. Он тоже 
всю свою сознательную жизнь пытался вот так 
и жить, без предисловий и отступлений, пустых 
слов и мутных фраз, но, скажем правду, у него 
не всегда это получалось.

Оказалось, что братья не просто веселые люди, 
а предприниматели с большими возможностями. 
Занимались они тем, что ездили по стране и вез-
де, где только им позволяли, строили карусели, 
затем передавали управление увеселением го-
родским властям, а за собой оставляли двадцать 
процентов с выручки. И поскольку за их плеча-
ми было уже больше сотни каруселей, то доход 
у Человековых был значительный, можно даже 
сказать фабрикантский. И вот так сложилось, что 
в Татаяре не было карусели, почему никто раньше 
не догадался ее построить — неизвестно.

Братья какое-то время смачно и восторженно 
рассказывали Свищу, что такое карусель. С их 
слов получалось, что это не просто какая-то там 
забава, а самая настоящая загадка и даже, если 
подумать, волшебство!

— А в чем волшебство? — спрашивал, перебе-
гая глазами с одного одинакового лица на другое, 
полицмейстер. Он не знал, на каком остановить-
ся, братья говорили в унисон. Думал, что если 
смотреть на одно, то обидится другое.



12

Л е в  Б р у с и л о в

Волшебство, со слов Человековых, заключа-
лось вот в чем (полицмейстер никогда об этом не 
задумывался): на карусели можно проехать сто 
верст, можно двести, да что там двести… Можно 
и тысячу! И все по-настоящему, ты не просто 
едешь, ты мчишься: свист в ушах, ветер разве-
вает волосы, мелькают виды, а ты на самом деле 
никуда и не сдвинулся. Эти слова так впечат-
лили и взволновали Зотика Ефимовича, что он 
вскочил с дивана и, стуча подковками, зашагал 
по кабинету. «Это же уму непостижимо, тыся-
ча верст позади, а ты стоишь на месте. Что это, 
как не волшебство?» — думал он. Правда, Свищ 
никак не мог найти практического применения 
этому новому знанию. Похоже это все, конеч-
но же, на волшебство, но волшебство какое-то 
жульническое, ненастоящее. Однако он гнал от 
себя подобные мысли. «В чем тут жульниче-
ство?» — спрашивал сам себя и не мог ответить, 
потому как все было в рамках здравого смысла 
и закона. Ехать долго и в результате никуда не 
приехать никакими указами и эдиктами не воз-
бранялось.

Перед человеком современным, конечно же, 
встанет вопрос: а зачем братья пришли к полиц-
мейстеру? И главное, зачем ему это все расска-
зали? Какая связь может быть между полицией 
и каруселью? На наш взгляд, никакой, а вот в 
ту пору, когда, собственно, и происходит дей-
ствие нашего рассказа, общая полиция отвечала 
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буквально за все. И понятие «следить за поряд-
ком» трактовалось широчайшим образом — от 
исправности пожарной каланчи до надлежащего 
содержания отхожих и мусорных мест. И за всем 
этим следила полиция. Да, да, в этом нет ника-
кой шутки и тем более обмана. И чтобы в горо-
де построить карусель, нужно было наперед всего 
прийти к главному стражу порядка и испросить 
у него разрешения на устройство такого увесе-
ления.

Полицмейстер дал добро. Правда, возникла 
некая закавыка. Место, которое братья запро-
сили под карусель, по слухам, которые ранее 
уже доходили до Зотика Ефимовича, присмо-
трел для каких-то своих нужд сам губерна-
тор. Впоследствии слухи оказались всего лишь 
слухами, но полицмейстер ведь этого тогда 
не знал, поэтому уговорил братьев на другой 
участок в черте городского парка, под старыми 
раскидистыми липами. Человековы с радостью 
согласились.

Сами же братья столкнулись в полиции Тата-
яра с одной насторожившей их странностью. До 
того все начальники, с которыми им пришлось 
встречаться в других городах, пристально всма-
тривались не в веселые лица, а не отводили глаз 
от их карманов. И, так или иначе, прозрачно 
намекали на некую смазку, без которой, увы, ни 
одна капризная городская машина не сдвинется 
с места. Ведь как оно в жизни? На обычной 
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телеге если и есть тормоз, то он один, а вот го-
родская машина сконструирована таким хитрым 
способом, что у нее тормоза везде: и спереди, 
и сзади, и с боков. Снизу? Есть! А сверху? Тоже 
есть. Даже там, где тормоза не должно быть по 
определению, он имеется. Зачем? Для равно-
весия. И все эти тормоза требуют к себе вни-
мания. Зная эту особенность административной 
машины, братья к Свищу явились уже с подно-
шением, разделенным на две половины: одна 
находилась в кармане Якова, а другая — Ростис-
лава. Братья хитрили, вначале свою половину 
доставал Яков, часто случалось, этого хватало, 
а вот если начальник замирал в ожидании, точно 
козодой на заборе, или более того — кривился, 
то тут наступал черед Ростислава выложить на 
стол свою часть.

Татаярский же полицмейстер повел себя ина-
че, мало того что не запросил смазки, так и сам 
предложил братьям финансовую помощь, объ-
ясняя это тем, что уж больно хочется ему, чтобы 
в Татаяре была карусель. Человековы, конечно, 
удивились такому повороту, между ними опос-
ля даже разговор был, где один другому выска-
зывал сомнения. «А может быть, ну его, этот 
Татаяр? Что, мало в империи городов больших 
и малых? Где все понятно, где люди при власти 
ведут себя соответственно, так сказать, сообраз-
но своему месту. А тут и мзду не берут, и своих 
денег добавляют. На западню похоже». Думали 
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братья, думали, а потом, как водится у нашего 
человека, махнули рукой: бог не выдаст, свинья 
не съест. Правда, во избежание, кабы чего не 
вышло, денег у полицмейстера сговорились не 
брать. Зотик Ефимович настаивал, говорил, что 
так карусель быстрее построится, но братья ска-
зали решительное «нет», убедив полицмейстера, 
что и без его финансовой помощи сделают все 
быстро.

Потом они пожалели о своем решении остать-
ся и построить карусель. Даже упрекали друг 
друга, один настаивал, что он, дескать, гово-
рил — нужно уезжать, а второй возражал, мол, 
это не ты говорил, а я. Так и спорили, пока не 
помирились.

Были составлены и получены все нужные 
бумаги. За это время последний снег сошел, 
установились приятные, пахнущие весной сол-
нечные дни, земля подсохла, и в конце апреля 
1900 года начались работы по возведению уве-
селения.

У братьев, как выяснилось, были большие 
планы. Карусель они сооружали капитальную, 
на каменном фундаменте, так еще в дальней-
шем рассчитывали возвести над ней шатер, 
чтобы увеселением можно было пользоваться 
не только в теплое время года, но и зимой. По-
лицмейстеру это чрезвычайно нравилось. Он 
сгорал от нетерпения, бывал на стройке чуть 
ли не каждый день. Во все вникал, за все брал-
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ся, сам спускался в котлован, чтобы осмотреть 
электрическую машину, которая будет двигать 
карусель, удивлялся ее размерам: «Не малова-
та ли?» Проверял на прочность карусельных 
лошадей, похлопывал по их лаковым спинам 
своими огромными руками: «А выдержат ли? 
Не сломаются?» «Нет, не сломаются», — за-
веряли его братья. «Изготовлены лошадки из 
даурской лиственницы, а это, — утверждали 
Человековы, — такое удивительное дерево, 
которому все нипочем, ежели вся Венеция на 
сваях из этой лиственницы стоит, тот уж тут 
и подавно все будет хорошо». Ну если Вене-
ция, то ладно.

И вот настал день пуска карусели. Первое ав-
густа, среда, в городском саду по этому случаю 
играл духовой оркестр, да и погода, надо ска-
зать, не подвела: с самого утра светило солнце, 
радостно пели птицы, видать, и до них дошел 
слух о карусели, и они слетелись воочию по-
глядеть на чудо чудное и диво дивное. К один-
надцати часам стала собираться празднично 
одетая публика. Строгие чиновники городской 
управы стояли отдельной группкой, заложив 
руки за спинами, все как один в партикуляр-
ных платьях, все как один с торжественными 
лицами. Сама карусель сверкала лаком, ветер 
трепал разноцветные флажки, лошади — де-
ревянные, всяких мастей — ожидали седоков. 
Братья Человековы давали последние распо-
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ряжения, следуя их указующим перстам, ту-
да-сюда сновали рабочие, что-то поправляли, 
что-то уносили, что-то, напротив, приносили, 
работали метлами, стучали молотками. Один из 
братьев, Яков, с тревогой осматривал собрав-
шихся и не находил среди них главного — поли-
цмейстера. Именно ему выпала честь разрезать 
алую ленточку. На серебряном подносе лежали 
портновские ножницы.

— Может быть, задерживается? — шепотом 
проговорил Ростислав.

— Может быть, и задерживается, — соглашался 
с ним Яков.

Бежали минуты, публика стала волноваться, 
оглядываться, кто-то крикнул из задов:

— А чего стоим, чего не начинаем?
Тогда братья решили сделать пробный пуск 

без седоков и без перерезания ленточки. Пусть 
карусель сделает несколько оборотов, а за это 
время, кто знает, может, и полицмейстер явит-
ся. Да и публика успокоится, будет на что смо-
треть.

Была дана команда работнику, сидящему в не-
большой дощатой будке. Работник взялся за эбо-
нитовую ручку рубильника и опустил ее. Заис-
крили медные контакты, и карусель, к восторгу 
публики, мягко и совершенно бесшумно трону-
лась. Однако восторг собравшихся был недолгим.

Карусель сделала пол-оборота, развернулась 
другим боком, и все увидели, что там находит-


