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День I. Цветы и книги

Хидео: цветы в их однообразии

И без того хмурое утро выдалось совсем парши-

вым: будильник словно забыл о своих обязанностях 

и отказался работать. Как же Хидео захотелось раз-

бить его в эту минуту! От усталости веки словно нали-

лись свинцом, поднять их удалось только с треть ей 

или четвертой попытки. Хидео всегда трудно вста-

вал, по ночам ему подолгу не удавалось уснуть, а если 

и удавалось, то его долго и болезненно мучили выма-

тывающие сны. Будильник, оглушительно прорезав-

ший тишину комнаты, становился настоящим спасе-

нием. Всегда. Но не сегодня.

Хидео лениво поднялся, оглядел свою комнату, 

по которой словно прошел ураган — повсюду были 

разбросаны старые и новые книги, среди которых 

затесались ни в чем не повинные учебники; одежда, 

вытянутая из шкафа, мятыми ворохами обнимала 

всевозможные поверхности (кроме стола); грязная 

посуда ровными стопками стояла на полу везде, пре-

граждая дорогу каждому, кто попытается пройти 

от одного угла комнаты к другому. Пылью заросла 
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крышка ноутбука и поверхность стола, на котором 

Хидео месяцами ничего не трогал, а только позволял 

микрожизни понемногу размножаться в крошечных 

пределах его мирка.

Все как обычно.

Кое-как Хидео Мацумура встал и медленно 

поплелся через весь этот мусор к выходу, чтобы поза-

втракать. Как бы сильно он ни опаздывал, перекусить 

было важнее всего — это объяснялось не его прихо-

тью, а потребностями организма. Без еды ему стано-

вилось совсем худо.

Дом оказался пуст, и это приятно удивило. Папа 

ненадолго уехал в командировку в другой город, 

а мама ушла на работу еще ранним утром, ласково 

предупредив Хидео о том, где искать еду. Иногда 

парню казалось, что она считает его бестолковым, 

не способным на какие бы то ни было действия. 

Он и сам себя периодически считал таким, хотя ему 

пока просто не подвернулось повода, чтобы раскрыть 

свой потенциал.

Посмотрев содержимое холодильника, Хидео 

захватил бэнто, с неудовольствием отметив пустоту 

в желудке и маленький вес контейнера. Понятно, 

мама решила оставить его без завтрака, полагаясь 

на то, что сын проснется поздно и есть ничего не ста-

нет. Но время уже совсем поджимало, поэтому Хидео 

решил не задерживаться. Он встал не просто поздно, 

а очень поздно!

Поспешно он стал собираться в школу, на ходу 

прикидывая, стоит ли бежать пешком или все-таки 
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взять транспорт. Школа находилась в нескольких 

кварталах от его дома, и добирался до нее он обычно 

на велосипеде — выбор часто падал не в пользу пешей 

прогулки. Сегодня на велосипед страшно было смо-

треть: руль покосился, сильно облезла желтая краска, 

сделав заметными рыжие разводы ржавчины, слетела 

цепь — видимо, потому, что Хидео неаккуратно при-

парковался у дома, когда вернулся вчера вечером. 

Пришлось еще немного повозиться с цепью, прежде 

чем поехать.

Взяв его за руль, Хидео выкатил велосипед 

на дорогу, при этом он как-то странно затрещал: 

то ли цепь встала неправильно, то ли что-то лиш-

нее, ненужное застряло в спицах колес. Но обращать 

на это внимание Хидео не стал — его уже полностью 

захватили размышления о выпорхнувшей перед ним 

из дома Лили Рокэ. Лили была его новой  — если 

не сказать очередной — пассией: пару месяцев назад 

они точно так же вышли из дома в одно и то же 

время, и Лили премило проболтала с ним всю дорогу 

до ближайшего магазина. Так они познакомились. 

Так он влюбился.

Да и как было не влюбиться в ее красивые рыжие 

локоны, падающие на плечи? Еще долго после этой 

встречи Хидео не мог забыть ее милое лицо, невоз-

мутимо спокойное в любой ситуации. Лили казалась 

ему статуей, навечно застывшей в полном спокой-

ствии и умиротворении. Наблюдая за ней, Хидео 

узнал и о другой, не такой заметной ее стороне  — 

Лили могла быть вспыльчивой и очень эмоциональ-
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ной:  такое ее поведение ярко проявлялось в напря-

женных беседах, и она часто вступала в споры. Лили 

могла закипеть, говоря о чем-нибудь неважном, могла 

прийти в настоящую ярость, если ее мнение ни во что 

не ставилось. Она была хороша в своем гневе. Даже 

бесподобна. Всего один человек за глаза называл ее 

истеричкой.

Хидео проводил девушку взглядом, не решаясь 

заговорить с ней. Быть стеснительным человеком 

очень опасно и неприятно — всегда остаешься в сто-

роне и вообще жалеешь, что не сделал что-то, когда 

это было очень нужно.

На дороге дальше была развилка, одна сторона 

которой вела в сторону магазинов, кафешек и дру-

гих развлечений, а вторая  — в школу. Хидео мед-

ленно ехал на велике позади Лили, отчаянно надеясь 

на то, что она услышит шорох его шин о камни или 

обратит внимание на треск его велика, и эти звуки 

заставят ее обернуться и снова заговорить с ним, как 

когда-то давно.

Но девушка свернула налево, в сторону города, 

и Хидео застыл как вкопанный.

И почему Лили сейчас не в школе? Ее неча-

сто можно встретить там, но, судя по ее оценкам, 

не похоже, что она прогуливает. Или ему это только 

кажется?.. Раньше Хидео никогда не задумывался 

о том, что Лили может пропускать уроки, что ее 

отсутствие в школе может быть вызвано болезнью 

или какой-то другой причиной. И это его… встрево-

жило.
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Размышляя о девушке, Хидео задумчиво свер-

нул направо, взял велосипед и почти сразу на макси-

мальной скорости помчался навстречу освежающему 

ветру.

Перед глазами замелькали до боли знакомые 

места: то казавшиеся слишком холодными и чужими 

его сердцу, то наоборот, такими знакомыми и род-

ными. Хидео готов был ехать здесь с закрытыми 

глазами, только бы не видеть их глупого обаяния, 

не замечать их сильного влияния на себя. От домов 

сквозило неприязнью, точно они были живыми 

людьми, и старые окна зданий как будто смотрели 

на него осуждающим, чуть замутненным взглядом.

Хидео проехал мимо дома своего хорошего друга 

Генджи и задумчиво посмотрел на обшарпанные 

стены. Тот, должно быть, уже в школе. Друг никогда 

не опаздывает в отличие от Мацумуры, и если вдруг 

что-то подобное случается, то зависит не от самого 

Генджи.

Вообще Генджи очень пунктуальный, точный, 

аккуратный человек. Его отец работает в полиции, 

и именно он привил сыну необходимую для их беше-

ного ритма жизни дисциплину, которая не раз выру-

чала Генджи. Может, он и не был благодарен отцу 

за это, однако знал, что его участие в воспитании 

неоценимо.

Хидео так увлекся своими мыслями о Генджи, 

что совсем забыл, что все еще едет на велосипеде! 

Руль, которым он управлял, повело в сторону, 

и парень въехал прямо в забор. Не удержав рав-
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новесие, он свалился с велика. Стоило все-таки 

идти пешком сразу… На этой развалине все равно 

он бы далеко не уехал!

В момент падения (а может, раньше?) Хидео 

остро услышал громкий металлический звук, от кото-

рого в голове словно взорвалась бомба, окатив череп-

ную коробку болью. Руки потянулись к вискам, чтобы 

удержать голову на месте. Хидео лежал, не решаясь 

открыть глаза: пока он держит их закрытыми, мира 

не существует, а значит, нет ничего страшного.

Лишь немного погодя Хидео начал прислуши-

ваться к своим ощущениям.

Все тело нещадно саднило, он едва чувствовал 

через боль свои конечности. Попытался пошевелить 

пальцами на ногах, на руках. Выходило с трудом, 

но хорошо, что вообще выходило!

Он услышал, как кто-то идет рядом.

— Ты в порядке?

Нежный, тонкий голос, немного свистящий, 

но оттого еще более прелестный. До парня донесся 

цветочный запах парфюма, и на мгновение он решил, 

что это Лили и что она решила вернуться, чтобы 

пойти вместе с ним в школу. Хидео даже глаза открыл, 

но, к его удивлению, никакой Лили рядом не обнару-

жил.

Перед ним стояла незнакомая девушка  — хотя, 

в ее лице было что-то, что вызывало у Хидео мимо-

летное узнавание, но точно сказать он не мог. Она 

была другой. Будто Хидео знал ее когда-то давно, 

в далеком детстве, но потом потерял из виду на дол-
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гие годы, а она за это время изменилась до неузнава-

емости.

Девушка с первого же взгляда на нее поражала 

своей необычностью: короткие светлые волосы, едва 

достающие до плеч, небрежно убраны с лица закол-

ками; неестественно большие карие с желтизной 

глаза, которые с беспокойством рассматривали Хидео 

и его многострадальный велосипед; и фигура  — 

отпадная фигура, надо сказать! — чуть покачивалась 

из стороны в сторону, точно заигрывала с ним. Хидео 

принял это покачивание за головокружение, поэтому 

тряхнул головой, чтобы оно прошло, но в итоге сразу 

же и поплатился за свои активные действия  — его 

виски пронзила дикая боль.

— Со мной все отлично, — прокряхтел он, вновь 

хватаясь за голову.

— Не похоже, — констатировала незнакомка.

Хидео потребовалось еще несколько секунд, 

чтобы в глазах перестало двоиться, а голова прекра-

тила, наконец, совершать воображаемые кувырки. 

Он встал, покуда хватало сил, и стряхнул с колен грязь. 

Его слегка покачивало, но Хидео этого не замечал. 

Светловолосая девушка стояла по-прежнему рядом, 

смотрела на него так пристально, как не смотрел даже 

он на себя в зеркало — наверное, таким проникающим, 

глубоким взглядом смотрят врачи на опухоль паци-

ента, пытаясь разгадать причины ее появления

Ему стало неприятно, и он отшатнулся.

— Я рада, что с тобой все хорошо, — губы незна-

комки чуть тронула улыбка — лишь на пару секунд, 
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но потом девушка вновь нацепила на лицо маску 

дежурного внимания.

Хидео украдкой смотрел в ее карие глаза, кото-

рые все еще осматривали его тело. Он не решался 

взглянуть на девушку прямо, но не смотреть на нее 

не мог: она вызывала в нем сильное любопытство. 

Конечно, она немного пугала, но это лишь потому, что 

она подошла к Хидео, когда тот пребывал не в самом 

лучшем виде.

— Да, — растерявшись, сказал он, — я в полном 

порядке. И мой велосипед тоже.

Она бросила насмешливый взгляд на велосипед. 

Хидео даже не стал оборачиваться — он спиной чув-

ствовал, что от его транспорта не осталось ни одной 

целой спицы.

— Не знала, что велосипеды так травмоо-

пасны! — пробормотала незнакомка, улыбаясь.

— Я тоже,  — ляпнул Хидео и тут же прикусил 

от досады губу.

Эта девушка просто пошутила! Почему он так 

сильно тупит?!

— Ты в школу? — спросила она.

Хидео кивнул. Ему не хотелось закапывать себя 

еще сильнее. Молчание тоже нельзя было назвать бле-

стящей тактикой, но от него хотя бы вреда меньше, 

чем от длинного языка.

В школу? Она сказала: «В школу»? Хидео заду-

мался, вглядываясь в белокурую незнакомку вни-

мательнее. Странно, раньше он никогда не видел ее 

в этом районе. Более того, он никогда не видел ее 
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в школе! Его нельзя было назвать проницательным, 

но такую заметную девушку он бы вряд ли про-

пустил.

Только теперь Хидео решился посмотреть 

на велосипед  — да, он был в ужасном состоянии. 

Везти его назад было бы далеко, а вперед не было 

смысла. Пусть пока полежит здесь, Хидео заберет его 

на обратном пути.

Он вновь поравнялся с незнакомкой, ощущая 

на себе ее заинтересованные взгляды.

— Ты живешь в этом районе? — спросил Мацу-

мура, чтобы не затягивать молчание.

— Несовсем, — уклончиво ответила она. — Про-

сто здесь живет моя подруга, и я у нее иногда ночую.

— Я не видел тебя здесь раньше.

Девушка удивилась, и Хидео вдруг показалось, 

что она сделала это специально.

— Я просто выглядела немного иначе. Покра-

сила волосы.

— Ты смелая, однако!

— Скорее, отчаянная,  — она деланно хихик-

нула. — По сто раз на дню из-за волос выслушиваю 

упреки учителей. Скоро выучу их наизусть.

Хидео поддержал ее смех, но в глубине души пой-

мал себя на жалости к ней, ведь ей приходится оправ-

дываться за то, какой хочет быть.

Они начали непринужденно болтать обо всем. Так 

Хидео узнал, что ее зовут Хамада Мичи и что семья 

у нее очень религиозная. Примерно раз в две недели 

она вместе с ними посещает храм богини Инари, где 
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молится за благополучие и процветание своего рода. 

У девушки есть родная сестра и множество дальних 

родственников. Оказалось, именно многочисленная 

родня доказывает силу и мощь Инари.

Хидео было непривычно слушать живой, нестрой-

ный поток речи Мичи, где она сообщала немало под-

робностей и деталей из своей жизни. Хидео мало  

успел рассказать о себе, да и девушка всем своим 

поведением показывала, что это и не требовалось. Ей 

как будто не было интересно то, о чем думает Хидео 

и что у него происходит. А может, она просто хотела, 

чтобы ее кто-то выслушал?

Так, неспешно болтая, они вошли на территорию 

школы, и Мичи отстала, предупредив его о том, что 

должна кое-кого встретить. Хидео не стал оставаться 

с ней,  — навязчивость с его стороны могла быть 

дурно истолкована.

Почему же он раньше ее никогда не видел? 

Конечно, первым делом его привлек ее яркий цвет 

волос, и если бы Мичи оставила свой натуральный 

цвет (она сказала, что он был каштановый), то ничем 

не выделялась бы среди остальных учениц. Веро-

ятно, раньше Хидео ее не замечал именно по этой 

причине.

Он угрюмо и очень неохотно плелся к зданию 

школы, полностью погрузившись в мысли о новом 

знакомстве. Лишь у самого входа он обратил внима-

ние на унылый школьный пейзаж.

Все вокруг изменилось. И школьный двор уже 

не выглядел так ухоженно, как несколько лет назад, 
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когда директору пришло в голову привезти разные 

сорта всех возможных цветов, которые только могли 

прижиться в Японии. Тогда все вокруг приходили 

смотреть на ирисы, примулы, нарциссы, розы, гвоз-

дики, тюльпаны и хризантемы. Теперь от тех поса-

женных цветов мало что осталось  — многие виды 

и сорта так и не прижились, из-за чего пришлось воз-

вращаться к прежнему однообразному саду. Повсюду 

теперь росли розы, хризантемы и тюльпаны. 

Даже само здание школы обветшало, поблекло 

на фоне распускающейся зелени; у Хидео часто воз-

никала мысль, что, чем старше он становится, тем 

грустнее делается в округе пейзаж.

В школе Хидео первым же делом переоделся 

и поспешил на урок. Он постоянно чертовски сильно 

опаздывал и ничего не мог поделать с этой пробле-

мой. По ночам ему никак не удавалось уснуть, и часто 

он прибегал к снотворным, из-за которых потом 

не слышал будильник и вставал сильно позже. Хотя 

будильник выручал Хидео, ему все равно было трудно 

вовремя услышать его и встать прежде, чем он его 

отключит. Сколько бы он ни пытался себя перевоспи-

тать и вставать пораньше, всегда все попытки закан-

чивались одинаково: он просто просыпал. С этим уже 

стоило просто смириться.

В коридоре перед классом Мацумура встретил 

своего друга Генджи, а тот стоял так, как будто специ-

ально его ждал.

— Ты что-то сегодня поздно,  — заметил друг, 

бросая взгляд на часы.


