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Моим любимым и очень храбрым детям

Беатрикс, Тревору, Тодду, Нику, Сэму, Виктории, 

Ванессе, Максу и Заре

Каждому из нас приходится вести свои сражения. 

Любыми способами. Чтобы выжить.

У каждого из нас свои потери — потери, которые 

приходится выносить и принимать.

Иногда нас обвиняют несправедливо, и приходится 

вновь подниматься из пепла.

Держитесь и будьте храбрыми, сражайтесь с отва-

гой, добротой, состраданием, прощайте врагов.

Любите так сильно, как только можете, делитесь 

друг с другом силой и помните, как я люблю вас и как 

горжусь вами. Всегда!

Всем сердцем и любовью с вами Д.С.



ВСЕМУ ФРАНЦУЗСКОМУ НАРОДУ

Лидеры, которые на протяжении многих лет стоят 
во главе французской армии, сформировали прави-
тельство… вступили в контакт с врагом, чтобы оста-
новить боевые действия.

Но разве это поражение окончательно? Нет!
…ничего не потеряно для Франции. Франция не 

одинока!
Эта война не ограничивается лишь несчастной 

территорией нашей страны. Это мировая война.
Я… призываю французских офицеров и солдат… 

инженеров и рабочих…
Чтобы ни случилось, пламя французского Сопро-

тивления не должно потухнуть и не потухнет!

Шарль де Голль. 18 июня 1941 г.



Мужество обладает способностью преодолевать 
опасность, несчастья, страх, несправедливость, про-
должая при этом неустанно подтверждать, что жизнь 
со всеми ее печалями все же хороша.

Дороти Томпсон
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Глава 1

Дельфина Ламберт, темноволосая серьезная моло-
дая женщина, внимательно читала «Фигаро» в своей 
квартире на улице Шерш-Миди, затерявшейся на 
левом берегу Сены.

В Париже наступил новый год, а Дельфина в пер-
вый его день, как вот уже несколько лет подряд, чи-
тала газеты, не пропуская ни единой строчки. Исто-
рик и политический журналист, к своим двадцати 
девяти годам она успела написать две книги, и обе 
имели значительный успех. Кроме того, Дельфина 
периодически публиковала в прессе статьи на поли-
тические темы.

Жорж Пуатье, мужчина, с которым она жила, 
с улыбкой наблюдал за Дельфиной, уже догадавшись, 
что именно она читает: гоняется за мечтой, которой 
жила уже тринадцать лет, — но все же мягко спросил:

— Что ты ищешь?
Список публиковался дважды в год — 1 января 

и 4 июля*.
— Сам знаешь… моя бабушка, — ответила она, не 

поднимая глаз: очевидно, боялась потерять место, 
на котором остановилась.

* День независимости, национальный праздник США. — 

Здесь и далее примеч. ред.
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В списке было пятьсот имен, и Дельфина опаса-
лась, что того имени, которое она надеялась уви-
деть, в нем снова не окажется. Пока все усилия по-
следних двенадцати лет ни к чему не привели, хотя 
она неустанно работала над осуществлением своего 
проекта.

— Сколько еще они будут тянуть? — пробормо-
тала Дельфина, опасаясь в очередной раз пережить 
разочарование.

Ее бабушку Гаэль де Барбе Паскуа, девяностопя-
тилетнюю даму, происходившее беспокоило куда 
меньше, чем внучку, для которой оно стало свя-
щенным делом. В газете печатался список удосто-
енных ордена Почетного легиона, высшей награды 
Франции.

Гаэль никогда не ожидала никакой награды и не 
питала на нее таких надежд, как Дельфина: мало 
того, считала их абсолютно необоснованными, од-
нако та настаивала, что так будет справедливо. Вся 
семья знала, как упорно трудилась она над тем, что-
бы бабушку не только оправдали, но и признали ее 
заслуги. Сама Гаэль примирилась со своей жизнью. 
События, за которые ее могли отметить, произо шли 
так давно, во время войны. Эти главы ее жизни стали 
смутными воспоминаниями. Гаэль редко о них ду-
мала, если не считать тех моментов, когда Дельфина 
расспрашивала ее, что бывало редко. Она хорошо 
знала всю историю, и храбрость бабушки была для 
нее сильнейшей мотивацией и источником вдохно-
вения. Бабушка стала великолепным примером лич-
ности, какой, по мнению Дельфины, должен стать 
каждый. И не важно: исправит правительство свои 
ошибки или нет, опомнится или нет, наградит ее 
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или нет, — в глазах внучки она героиня, как и мно-
гие другие во время оккупации Франции немцами 
семьдесят девять лет назад.

Но тут взгляд Дельфины словно споткнулся. Она 
замерла, прочитала имя снова, будто хотела удосто-
вериться, что это не обман зрения, что все правиль-
но, и изумленно уставилась на Жоржа.

— О боже! Она в списке… бабушка в списке!
Это случилось! Все ее письма и годы тщательных 

расследований, а также привычка не давать покоя 
ни одному сотруднику администрации президента, 
до которого она только могла добраться, наконец-то 
принесли плоды. Бабушку наградили орденом По-
четного легиона и даровали рыцарское звание.

В глазах Дельфины стояли слезы, руки дрожа-
ли, когда она показывала газету Жоржу. «Гаэль де 
Барбе Паскуа». Дельфина перечитывала имя снова 
и снова. Нет, ошибки быть не может: наконец-то ее 
бабушку оценили по заслугам.

Жорж широко улыбнулся Дельфине и перегнулся 
через стол, чтобы поцеловать: наконец-то она до-
билась того, на что потратила годы. Хоть бабушка 
всегда и говорила, что все усилия бесполезны, мечта 
благодаря Дельфине стала явью.

— Браво! Молодец! — воскликнул он с гордостью.
Он, как и Дельфина, никогда не сомневался, что 

ее бабушка — удивительная женщина, а теперь об 
этом узнают не только соотечественники, но и весь 
мир!

Через минуту Дельфина встала из-за стола, наме-
реваясь позвонить бабушке: ей не терпелось поско-
рее с ней поделиться новостью. Бабушка наверняка 
не потрудилась прочитать утреннюю газету и уж 
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тем более уделить внимание списку. Гаэль отнюдь 
не была оптимисткой в этом отношении и всегда 
твердила, что это невозможно. Дельфина сумела 
доказать, что она ошибается: нужно было лишь на-
браться терпения и проявить настойчивость.

Все еще дрожавшими руками она набрала номер, 
но попала на голосовую почту.

— Бабушка никогда не пользуется мобильным, 
который я ей подарила, — пожаловалась она Жоржу.

Гаэль заявляла, что все это для нее слишком 
сложно и мобильник ей совершенно не нужен: куда 
надежнее домашний телефон. Дельфина вздохнула 
и позвонила еще раз — теперь уже на домашний 
номер, — но в трубке были слышны лишь длин-
ные гудки. Автоответчик тоже оказался выключен, 
и Дельфина, с досадой положив трубку, вернулась 
к столу. Терпение ее было на исходе.

— Она, возможно, с утра отправилась в цер-
ковь, — заметил Жорж.

— Или вывела собаку. Чуть позже позвоню еще 
раз.

Но ни через десять минут, ни через полчаса оба 
телефона по-прежнему не отвечали. Дельфина, не 
в силах хранить новость, вместо бабушки позвонила 
матери, и та пришла в такой восторг, что разразилась 
слезами. Обе столько лет надеялись на справедли-
вость, хоть бабушка и была очень скромна в отно-
шении своих достижений. Обеих раздражала невоз-
можность связаться с Гаэль немедленно. Несмотря на 
возраст, она не жаловалась на здоровье, была крепка 
умом и телом, рано вставала и любила встречаться 
с друзьями, ходить по музеям и театрам, подолгу гу-
ляла с собакой в округе или вдоль берега Сены.
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— Ладно, попозже ей позвоню.
Дельфина попрощалась с матерью и снова взя-

ла в руки газету, словно хотела убедиться, что имя 
по-прежнему в списке и все это не было иллюзией. 
Кульминация мечты… Никто больше Гаэль не дос-
тоин награды!

Этим утром Гаэль Паскуа поднялась рано, как, 
впрочем, и всегда. После гимнастики поджарила 
тост и с наслаждением выпила большую чашку ко-
фе с молоком.

Приняв душ и уложив модно подстриженные бе-
лоснежные волосы, эффектно обрамлявшие черты 
лица истинной аристократки, Гаэль оделась для ви-
зита к подруге Луизе. Обе жили в седьмом округе, 
так что она решила пройтись от площади Пале-Бур-
бон до улицы де Варенн пешком. Район считался 
престижным, хоть здание, где находилась ее квар-
тира, и не отличалось изысканностью. Мадам Па-
скуа была многим известна в Париже как владелица 
дорогих картин и антиквариата, и двери ее квартиры 
для друзей всегда были открыты.

Выходя, она взяла на руки длинношерстную так-
су Жозефину. Гаэль и эта собака были неразлучны. 
Таксу подарили ей внуки. Гаэль надела любимице 
поводок, пообещав прекрасную прогулку.

Несмотря на возраст, Гаэль жила одна, сама гото-
вила, в четырех стенах не сидела и старалась почаще 
развлекаться с друзьями. Домработница приходила 
по будням днем. В восемьдесят восемь она наконец, 
пусть и неохотно, оставила любимую работу хра-
нителя небольшого, но известного музея, который 
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помогала создавать и которому была предана почти 
полвека.

Вместе с подругой Илль посетила все достойные 
внимания новые выставки в Париже. Подруга Луи-
за, на десять лет ее моложе, тоже не жаловалась на 
здоровье. Дочь ее жила в Индии, а сын уехал в Бра-
зилию, так что благодаря Гаэль она не страдала от 
одиночества. Женщины дружили вот уже пятьдесят 
семь лет, с тех пор как Гаэль вернулась во Францию, 
после шестнадцати лет, которые прожила в Нью-
Йорке. Луиза была постоянной посетительницей 
музея, где трудилась Гаэль, и скоро они стали пре-
данными подругами и единомышленницами.

У Гаэль было две дочери: одна жила в Нью-Йор-
ке, другая — в Париже — и трое внуков. Луиза же 
видела детей и внуков раз в год, когда летала к ним, 
но, несмотря на это, была весела и жизнерадостна. 
Ее муж служил в дипломатическом корпусе, и в мо-
лодости они подолгу жили за границей.

Старшая дочь Гаэль была инвестиционным бан-
киром и финансовым гением, как покойный отец. 
Младшая дочь, Дафна, акушер-гинеколог, вышла 
замуж за кардиолога. Оба до фанатизма любили 
свою работу, были страшно заняты, чтобы навещать 
Гаэль, но всегда были рады ее видеть у себя. Та же 
всегда твердила, что не желает им мешать, и пред-
почитала заниматься своими делами. Большинство 
ее друзей были значительно моложе, поскольку мало 
кто из ровесников сохранил активность и, как она, 
по-прежнему живо интересовался внешним миром.

Гаэль очень гордилась своими внуками. Дельфина 
занималась журналистикой, ее младший брат учил-
ся на медицинском факультете и мечтал стать док-
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тором, как родители, а его брат-близнец поступил 
в НЕС — лучшую в мире школу бизнеса.

Гаэль и Луиза очень весело проводили время: сна-
чала планировали, куда отправятся, чем займутся. 
Они могли поехать куда-нибудь на уик-энд, напри-
мер, посетить выставку в Риме или оперу в Вене, по-
бывать на культурных мероприятиях в Лондоне или 
Мадриде, погулять по променаду в Довиле. В общем, 
Гаэль по-прежнему вела интересную насыщенную 
жизнь и совершенно не ощущала своего возраста.

Она неспешно, но твердым шагом направилась 
к дому подруги на улице де Варенн, рядом семенила 
Жозефина. Гаэль любила Новый год: всегда ждала 
от него чего-то особенного, волшебного. Будучи не-
исправимой оптимисткой, она жила не прошлым, 
а настоящим, потому что считала неконструктив-
ным думать о том, что осталось позади, и предпо-
читала смотреть вперед.

Мадам Паскуа сохранила гибкость и стройность 
фигуры и хороший вкус во всем, что касается моды, 
хотя одевалась сдержанно, как и подобает даме ее 
возраста. Манера держаться, осанка безошибочно 
выдавали в ней француженку. Гаэль так и осталась 
парижанкой до мозга костей.

Добравшись наконец до нужной улицы, она мино-
вала музей Родена и Матиньонский дворец, где рас-
полагалась резиденция премьер-министра, и оста-
новилась перед массивными старыми воротами, 
выкрашенными в темно-зеленый цвет. Луиза жила 
в одном из величественных домов восемнадцатого 
века — с внутренним двором, каретными сараями, 
превращенными в гаражи, и ухоженным садом. Едва 
Гаэль стукнула молотком, швейцар открыл тяжелые 


