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Я даже не знаю, как начать свою историю и уместить 
её в книгу, потому как, наверное, невозможно кратко опи-
сать её тому человеку, который ежедневно между жиз-
нью и смертью в режиме онлайн. Как подобрать то ёмкое 
слово, которое объяснило бы самые невероятные собы-
тия, подкреплённые самой главной жаждой – ОСТАТЬ-
СЯ В ЖИВЫХ. Для того чтобы ЖИЛИ И ДРУГИЕ. Когда 
Ты знаешь, что если сможешь выжить Ты – то СМОГУТ 
и МИЛЛИОНЫ ДРУГИХ. Моя миссия – именно в этом.

Это самая достоверная и уникальная цепочка событий, 
участником которой я в данный момент являюсь. И в ка-
кой бы стране мира Вы сейчас ни находились – Ваша гео-
графическая точка и Ваш отпечаток пальца на этой стра-
нице лишь подтвердит КОД перемещения в пространстве 
и сделает эту книгу бестселлером.

Когда моя жизнь разлетелась на миллиарды малень-
ких осколков, я сделала себе из них бесценный брилли-
ант с тысячами граней, который шлифует пространство 
так, как не сможет ни одна космическая установка. Как 
я это делаю?

Если Вы сейчас держите эту книгу в своих руках – 
значит, Вам нужны ответы на вопросы. Если Вы сейчас 
в беде, или в сложной ситуации, или, наоборот, у Вас всё 



хорошо и Вам просто необходим адреналин – прочитав 
то, что здесь написано, Вы уже никогда не будете преж-
ним. Я переверну Ваше представление о самом себе и сво-
их возможностях. Когда Вы дойдёте до крайней страни-
цы – Ваша жизнь изменится навсегда… 

Это реальная история событий, достойная самого кас-
сового триллера посреди рафинированного простран-
ства, полностью отличающегося от многих других, на-
пичканных подменой понятий, придуманными героями 
и условными трудностями. В данную секунду я печатаю 
этот текст и знаю, чтó будет дальше: с этого мгновения 
мы с Вами уже связаны невидимой нитью, по которой Вы 
сможете найти следы моего энергетического присутствия 
в Вашей жизни в любой точке пространства-времени, где 
бы Вы ни находились. В каждой секунде Вашей жизни 
и даже в параллельном пространстве. И всё ради того, 
чтобы именно Вы – остались – ЖИТЬ. 
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ЖИЗНЬ. Я всегда её ценила. И она отвечала мне 
взаимностью. Она никогда не жалела меня. А я умела 
преодолевать все беды и сложности, которые встре-
чались на моём пути. С детства защищала слабых, по-
могала тем, кому могла помочь. Не имея миллионов 
за душой, «папиков» и другой стандартной «атрибу-
тики», но всё-таки будучи успешной и востребован-
ной селебрити, я всегда была на своей волне, жила 
по своим правилам и держалась достаточно обосо-
бленно в жестоком мире шоу-бизнеса. Придумала 
и реализовала уникальный международный музы-
кальный бренд LAMA, первая в мире начала высту-
пать на сцене с двухметровыми японскими веерами 
по технике боевых искусств – это моя «фишка». При-
думала и реализовала уникальный проект мирового 
уровня – Международную Красную Дорожку «LAMA 
WAY FASHION», сама пишу музыку, тексты, выпу-
скаю свои альбомы, создаю музыку для кинофиль-
мов и знаменитых исполнителей, продюсирую креа-
тивные идеи, востребована на подиуме и уже больше 
десяти лет открываю и завершаю все самые топовые 
модные показы как приглашённая селебрити, имею 
десятки крупных международных музыкальных на-
град, в том числе и государственного значения. Я всю 



лама сафонова8

жизнь занималась благотворительностью. И даже 
представить себе не могла, что когда-нибудь сама 
буду нуждаться в срочной помощи. Когда приезжала 
поддержать своим выступлением онкобольных или 
отдавала свои гонорары тем, кто нуждался, – я всегда 
говорила о том, что нельзя сдаваться и всегда нужно 
бороться за собственную жизнь, даже если нет надеж-
ды, даже если кажется, что всё, финал, – никогда не 
складывать лапы, не складывать крылья, всегда нуж-
но стремиться помочь тем, кому ещё хуже. И когда 
сама попала в жёсткий замес – мои взгляды ничуть 
не изменились.

Это было как гром среди ясного неба. В мою семью 
пришла страшная беда под Новый год. ОБШИРНЫЙ 
РАК. Рак тела матки. Стадия 3-я с переходом в 4-ю. 
Аденокарцинома (самый агрессивный вид опухоли). 
Метастазы в лимфоузлах. С тотальным их поражением 
крупными комплексами. Жить оставалось пару-тройку 
месяцев. Ситуацию осложняла моя непереносимость 
множества лекарств: местной анестезии, антибиоти-
ков, нескольких видов наркоза и т.д. 

Мир рухнул в одну секунду. Рассыпался вдребезги, 
как стекло после впечатывания в бетонную стену на 
полном ходу. Я не понимала – что делать, как быть. 
Мне нечем было дышать. Захотелось закрыться ото 
всех и, в одиночку, попытаться выбраться из этой за-
падни. Но я даже представить себе не могла весь мас-
штаб – с ЧЕМ и с КЕМ я имею дело, ЧТО уготовано 
мне впереди, в какой кромешный ад вступаю, и я всё 
ещё надеялась на то, что это какое-то недоразумение. 
Приговор врача я не могла до конца осознать. За здо-
ровьем я всегда очень следила. И данная чудовищная 
стадия явилась следствием врачебных ошибок. Искать 
тех, кто будет за это отвечать, времени не было. Я поня-
ла лишь одно – времени на то, чтобы спастись, у меня 
тоже не остаётся. Шанс вырвать свою жизнь из лап 
смерти был один на сто. И я приняла крайне сложное 
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для себя решение. Вопреки имиджу успешной, эпатаж-
ной, независимой и действительно востребованной 
личности, я выложила в Мировую сеть крик о помощи. 
Этот шаг мне дался крайне тяжело. Я и понимала и не 
понимала, с чем столкнусь. Всей стране, всему миру 
я в одночасье рассказала о ворвавшейся в мою семью 
страшной беде. Осознавая, что часть людей воспримет 
это просто не всерьёз, а часть решит срубить себе пиар 
на моей крови. Ну а я отчаянно ждала тех, кто реально 
оценит всю фатальность этой катастрофы. В одиночку 
я бы не справилась. Страна открывала шампанское! 
А мне жить оставалось совсем немного. Я не знала, что 
делать, где искать врачей, никто не брался – я получа-
ла сплошные отказы и летальные прогнозы. Да, я зна-
ла, что враг, с которым я столкнулась, – очень сви-
репый, но не могла осознать деталей происходящего 
и всего, что меня ожидает. Да, я слышала, что от рака 
почти все умирают, что это что-то страшное, что люди 
мучаются, просят об эвтаназии и обезболивающее для 
них – настоящий смысл жизни. А в это время вся стра-
на готовилась встречать Новый год, и всем было не до 
меня. «Доктор, скажите правду…» – «Если я Тебя не 
прооперирую срочно – ТЫ УМРЁШЬ». Мне дали 10 
дней на подготовку анализов к сложнейшей обширной 
операции. Эти 10 дней были у всей страны выходны-
ми. И 31-го декабря я срочно сдавала кровь в какой-то 
частной клинике по диким ценам. Уехать оттуда мы 
сразу не смогли. Муж меня тащил практически на ру-
ках, я уже была слаба. Ёлку нарядить мы решили за 
три часа до курантов и смотрели в глаза друг другу 
как в последний раз. При моей непереносимости нар-
коза, анестезии и антибиотиков шанс выжить был ра-
вен почти нулю. Это был день, когда я вступила в свою 
СВЯЩЕННУЮ ВОЙНУ…
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ИЗ ДНЕВНИКА 

26.12.2016

«Ребята... у меня РАК... Произносить это страшно, больно, 

тяжело, признаваться тем более... когда Тебя считают силь-

ной, успешной, цветущей и какие могут быть вопросы. РАК... 

В мою семью пришла беда под Новый год под этим коротким 

словом. Никому не нужно объяснять, что это такое. Гарантий 

нет и времени уже тоже, но могу сказать одно: я намерена 

бороться. Операция СРОЧНАЯ, тяжёлая, вырежут много ор-

ганов. В МОСКВЕ. Сложность исхода добавляет моя непере-

носимость большого спектра лекарств (анестезии, наркоза, 

антибиотиков и  т.д.), которая случилась после нападения 

на меня в 2012-м году и всех предыдущих бед. Сказать, что 

я  сейчас чувствую,  – это не сказать ничего. Одной мне не 

справиться. Это честно. Сложнее всего – признаться в этом. 

Мне очень нужна помощь. Сколько я за свою жизнь выступа-

ла и проводила благотворительные мероприятия, старалась 

помочь людям с тяжёлыми диагнозами, и когда мне вручали 

орден за это – никогда не могла подумать, что сама окажусь 

на этой «войне». 9 января госпитализация. До 09.01.2017 я ещё 

буду на связи. Потом... Потом, скорее всего, здесь будет мой 

администратор. ПОМОЩЬ АКТУАЛЬНА ВСЕГДА. Восстанов-

ление будет мучительным. Наверное, иногда лучше вовремя 

решиться озвучить беду и иметь шанс на жизнь, чем обрести 

посмертно рейтинговые эфиры под заголовками «Как же так 

всё поздно...».

Моя ситуация, как известного человека, осложни-
лась ещё и тем, что я должна была не только защищать 
свою жизнь от болезни, но и свою жизнь как таковую 
в принципе – в физическом плане – от тех, кто ловко 
и профессионально вдруг решил воспользоваться моей 
тяжёлой бедой в своих корыстных целях. У кого-то был 
материальный мотив, а у кого-то – жажда мести. Нахо-
дясь в беспомощном состоянии, я отчаянно билась сра-
зу на нескольких фронтах. Одновременно нескольким 
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людям была выгодна моя смерть. Это страшно звучит, 
и я не верила своим глазам, что так происходит. Такое 
впечатление, что я попала внутрь жесточайшего трил-
лера. И название ему было – «Остаться в живых». Как 
задача. Как поиск бесценного кода. Как Высшая Мис-
сия для Открытия в себе Сверхкосмических Сил. И не 
только для себя самой.

 
 РАК. Он всегда одинаков, жесток, беспощаден и ко-

варен. Вне зависимости от того, в каком органе его 
источник, – итог и схема поражения всегда абсолют-
но стандартны. И очень важным этапом идёт ПРИ-
НЯТИЕ СИТУАЦИИ. Это очень важно – Принять. 
Принять, что Твоя жизнь уже НИКОГДА не станет 
прежней. Никогда. Принять очень срочно. Почему 
срочно – потому что с этого момента Твоё время на-
чинает для Тебя тикать уже совершенно по-другому. 
Ты начинаешь видеть и понимать, как каждая Твоя се-
кунда утекает сквозь Твои слабеющие пальцы и Твои 
микросекунды превращаются для Тебя в макрочасы. 
Ты четко понимаешь, сколько всего можно успеть за 
эти микросекунды, а весь остальной мир вокруг Тебя 
продолжает жить в спокойном режиме и по другим по-
нятиям. ПРИНЯТЬ. Как только Ты переступаешь этот 
рубеж и закладываешь это ощущение принятия себе 
вовнутрь – Ты бетонируешь свою почву под ногами, на 
которой пусть, может, никогда не вырастут цветы, но 
Ты будешь устойчив, уверен, а главное – ЖИВ. В го-
лове должен быть только конструктив. А рядом долж-
ны быть только те, кто готов помочь именно ДЕЛОМ, 
и ни секунды драгоценного времени ни на кого друго-
го. И полное отсутствие страха. Полнейшее. Если Ты 
принимаешь бой – Ты должен понимать, что «страх» – 
это самая эффективная кормёжка для клешневидного 
зверя. И эту подпитку Ты должен для него намертво 
отрубить раз и навсегда. Клешнявый требует больших 
денег. К деньгам я всю жизнь была равнодушна. Но 
в ту секунду, когда Ты начинаешь битву за собствен-
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ную жизнь, а особенно в существующей мировой си-
стеме, – совершенно чётко осознаёшь, что хоть какие-
нибудь деньги – это возможность остаться в живых. 
Они ускоряют сроки, позволяют срочно заказать и до-
ставить именно те препараты, которые подходят имен-
но Тебе, найти клинику, страну, в которой именно Тебе 
смогут максимально эффективно помочь, – и, может 
быть, туда переместиться. Деньги существенно уве-
личивают Твои шансы. Особенно если есть серьёзные 
клинические сложности и нестандартные обстоятель-
ства. Но есть одно «НО». Если в Тебе не будет силы 
Духа, внутреннего стержня, отсутствия страха и на-
строя на победу – никакие деньги Тебя не вытащат. 
Поэтому – максимальное спокойствие, сосредоточен-
ность, конструктив и жёсткая избирательность прио-
ритетов – вот что должно Тобой руководить, если Ты 
попадаешь в эти страшнейшие жернова смерти. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

07.01.2017

– …Время для меня идёт по-другому. До тяжелой опера-

ции осталось два дня. Сердце моё открыто хорошим, до-

брым людям, которые искренне любят меня и верят в меня. 

Миллионы людей находятся в моей ситуации, и 3-я стадия − 

не приговор. Не складывать крылья! Победить РАК – это зна-

чит перестать его бояться. ОТСУТСТВИЕ СТРАХА. Запомните. 

Я вернусь. Я обязательно вернусь. Чтобы снова помогать тем, 

кто нуждается во мне, кому нужны силы и помощь! Я встану на 

ноги и снова продолжу помогать!! Ничто не загасит Свет мо-

его Сердца. Даже беда. Я вернусь. Только не переставайте 

верить в меня. Я СНОВА ВЕРНУСЬ. ЧТОБЫ СНОВА ПОМОГАТЬ. 

До диагноза я объездила около 80 монастырей, 
но почему-то именно этот запал мне в душу – Храм 
Александра Невского на Юго-Западе Москвы, – сюда 
я и приехала под Рождество. Я готовилась к самой тяжё-
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лой битве, через два дня должна была состояться реша-
ющая операция. Город отмечал новогодние праздники, 
а я пыталась достучаться до людей, до врачей. Я ещё не 
знала, что такое ПЭТ (Позитронно-эмиссионная томо-
графия), – только слышала, что её желательно сделать 
перед тем, как… Я звонила по всем адресам, и даже за 
деньги нигде не было мест – мне отвечали, что места 
есть только на начало февраля. Я пыталась объяснить, 
что у меня только два дня… и у меня февраль уже мо-
жет и не наступить. Но на ПЭТ так и не попала. Я стоя-
ла в этом Храме и плакала, напитываясь Божественной 
энергией и силами. Просила Благословить на Священ-
ную Битву. Я сделала в телефон фото иконостаса, а по-
том в болевой агонии смотрела на него снова и снова, 
чтобы вновь и вновь «оживал» тот коридор между мной 
и Богом... Он был всегда рядом. Он всегда ВО МНЕ.

Я зашла домой. Квартира «подвисла» в «нажатой па-
узе». Взгляд моментально отсёк всё то, что раньше было 
необходимо для обычной жизни человека: вещи, обувь, 
мои красивые сумки, концертная бижутерия, мои двух-
метровые веера, сотни дисков, клавиши, микрофоны, 
красивое бельё, коробки с бесконечными стопками ди-
пломов и музыкальных наград, ноутбук, памятные суве-
ниры, привезённые с гастролей. Всё, казалось, застыло 
в воздухе, и я не понимала – зачем теперь мне всё это. 
Что нужно успеть «вычленить» важного, может, что-
то отсортировать – что пригодится мне сейчас, а что – 
нужно будет потом. Потом… Что такое – «потом»? Оно 
наступит? Мелькнула мысль – нужно, наверное, срочно 
структурировать всё в ноутбуке – привести в порядок – 
мои стихи, тексты, песни, мои клипы, мой дневник, 
важные документы, фотки, статьи, материалы и т.д. 
Отменить все гастроли, заморозить все переговоры, 
все намеченные планы – махом отрубить, как топором. 
Мировое турне «LAMA WAY FASHION»… Боже, сколь-
ко всего. Я просто видела застывшее пространство. Оно 
плавилось и стекало вниз, как строчки матрицы. От-
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крыла ноутбук. И резко поняла одну-единственную 
объективную вещь: Я УЖЕ НЕ УСПЕЮ. Я уже больше 
ничего не успею… Я просто уже БОЛЬШЕ НЕ УСПЕЮ 
НИ-ЧЕ-ГО. НИ-ЧЕ-ГО. Сейчас я один на один с про-
странством, время которого расплавленным свинцом 
капает мне в мозг. Денег почти не было. У меня было 
очень много красивых вещей (ведь дизайнеры на пока-
зах рассчитывались со мной в основном именно барте-
ром). Но с наличкой было плохо. Я понимала, что лю-
бой форс-мажор на автомате отправит меня в могилу. 
И времени что-то придумывать не будет. Продать вещи 
я тоже не успеваю… Два дня. У меня всего лишь ДВА 
ДНЯ. На всякий случай написать записку маме? Пись-
мо? Мы с ней были всю жизнь очень близки. Если меня 
не станет, она обязательно должна вновь прочитать, что 
я её ЛЮБЛЮ. Она должна знать – КАК я её сильно лю-
блю!! Жизнь меня поставила к стенке, а я так и не успе-
ла ей записать песню… Как же так я не успела? Как же 
так? Я хочу успеть! Я хочу ей вновь и вновь говорить, 
что ЛЮБЛЮ ЕЁ, и чтобы она это потом всегда слушала 
и читала! Два дня…

Я набрала номер Эльзы. Когда-то она была моей 
подругой. Когда моего папу убили – она вдруг исчез-
ла из моей жизни. Резко. Раз – и навсегда. Струсила. 
И оставила меня один на один с моей огромной болью. 

Прошло время. Мы не слышались 10 лет. Потом я уз-
нала, что у неё случился рак. Она смогла выкарабкать-
ся. И я была очень рада за неё. В какой-то момент наши 
пути пересеклись, но того сокровенного слова «дружба» 
уже я к ней отнести не могла. Но это была единственная 
ниточка, которая была в зоне доступа, чтобы получить 
мгновенные ответы на возникшие технические вопро-
сы. «Привет». – «Привет», – тревожно ответила она. 
«Эля, у меня рак... Всё очень серьёзно. Прогноз плохой. 
Впереди очень сложная операция. Мне нужно настро-
иться. Мне нужно себя подготовить. Скажи мне, по-
жалуйста, что меня ждёт? Это больно?..» В трубке воз-
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никла пауза… «Эля, мне нужно быть готовой. Я знаю, 
Ты с этой темой знакома ближе. Не жалей меня, пожа-
луйста. Мне необходимо знать самые сложные точки 
и повороты. Если я буду к ним готова морально, то мне 
легче их будет вынести физически. Вырежут очень мно-
го органов. Как потом без них? Как долго будет всё за-
живать? Как всё будет ощущаться? ЭТО потом всё очень 
больно?» – «Да». – «Насколько?..» И Эльза начала 
свой рассказ: «Сначала Ты ослабеешь. Тебя перестанут 
держать Твои ноги. Совсем… перестанут. Ты похуде-
ешь. И станешь весить как пушинка. Тебе будет очень 
больно. Организм Твой резко начнёт перестраиваться, 
и у Тебя будет ежедневный жар, как при температуре 
40. Твои кости будет выворачивать. Но если Ты выдер-
жишь – начнёшь себя вытаскивать. Главное – раньше 
начинай двигаться…» Я её слушала, и слёзы медленно 
катились по моим щекам. Меня начало медленно по-
тряхивать. Я смотрела в одну точку и не могла поверить, 
что это происходит со мной. Эльза честно рассказыва-
ла и рассказывала мне много «технических» моментов, 
которые меня ожидали. Я была в ужасе. Но только се-
годня я понимаю, насколько наши с ней ситуации были 
разными. Потому как ТО, что ждало меня впереди, – не 
стояло и рядом с её описанием. Моя ситуация оказалась 
намного серьёзнее, чем у неё. 

Я положила трубку и разрыдалась в голос. Мне не 
хватало воздуха. Смогу ли я всё это выдержать? Я по-
дошла к открытому окну и посмотрела в небо. Оно 
было как бездна. Оно было таким огромным. Бездон-
ным. И по сравнению с этой глобальной космической 
красотой – где-то здесь, в одной маленькой съёмной 
московской квартире плакал один маленький человек 
со своим огромным и страшным горем…

Мне вспомнился день, когда я поехала на свой двух-
сотый благотворительный концерт в Общественную 
палату Российской Федерации – для детишек, неизле-
чимо больных редкими заболеваниями. Организаторы 
мне объяснили, что это те, кто уже никогда не выздо-


