

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА	8
ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА	10
I. ДЕТСТВО	12
II. НОВЫЕ ХОЗЯИН И ХОЗЯЙКА	18
III. НОВЫЙ ГОД У РАБОВ	27
IV. РАБ, КОТОРЫЙ ОСМЕЛИЛСЯ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ЧЕЛОВЕКОМ	30
V. ИСПЫТАНИЯ ДЕВИЧЕСТВА	47
VI. РЕВНИВАЯ ХОЗЯЙКА	52
VII. ВОЗЛЮБЛЕННЫЙ	62
VIII. КАКИЕ МЫСЛИ ВНУШАЮТ РАБАМ О СЕВЕРЕ	73
IX. ЗАРИСОВКИ О СОСЕДЯХ-РАБОВЛАДЕЛЬЦАХ	77
X. ГИБЕЛЬНЫЙ РУБЕЖ В ЖИЗНИ ДЕВУШКИ-РАБЫНИ	89
XI. НОВАЯ СВЯЗЬ С ЖИЗНЬЮ	97
XII. СТРАХ БУНТА	105
XIII. ЦЕРКОВЬ И РАБСТВО	113
XIV. ЕЩЕ ОДНА СВЯЗЬ С ЖИЗНЬЮ	126

XV. ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЙ	131
XVI. СЦЕНЫ НА ПЛАНТАЦИИ	141
XVII. ПОБЕГ	156
XVIII. МЕСЯЦЫ ОПАСНОСТЕЙ	161
XIX. ДЕТИ ПРОДАНЫ	172
XX. НОВЫЕ СМЕРТЕЛЬНЫЕ ОПАСНОСТИ	180
XXI. ТАЙНОЕ УБЕЖИЩЕ	187
XXII. РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПРАЗДНЕСТВА	193
XXIII. ПО-ПРЕЖНЕМУ В ЗАКЛЮЧЕНИИ	197
XXIV. КАНДИДАТ В КОНГРЕСС	203
XXV. СОСТЯЗАНИЕ В ХИТРОСТИ	207
XXVI. ВАЖНОЕ ВРЕМЯ В ЖИЗНИ МОЕГО БРАТА	215
XXVII. НОВОЕ МЕСТО НАЗНАЧЕНИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ	222
XXVIII. ТЕТУШКА НЭНСИ	233
XXIX. ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ПОБЕГУ	241
XXX. НА СЕВЕР	255
XXXI. ПРОИСШЕСТВИЯ В ФИЛАДЕЛЬФИИ	260
XXXII. ВСТРЕЧА МАТЕРИ И ДОЧЕРИ	267
XXXIII. ОБРЕТЕННЫЙ ДОМ	273
XXXIV. И СНОВА СТАРЫЙ ВРАГ	278
XXXV. ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ ПРОТИВ ЦВЕТА КОЖИ	284

XXXVI. НА ВОЛОСОК ОТ ГИБЕЛИ	288
XXXVII. ПОЕЗДКА В АНГЛИЮ	296
XXXVIII. НОВЫЕ ПРИГЛАШЕНИЯ НА ЮГ	301
XXXIX. ПРИЗНАНИЕ	304
XL. ЗАКОН О БЕГЛЫХ РАБАХ	307
XLI. НАКОНЕЦ-ТО СВОБОДНА	316
ПРИЛОЖЕНИЕ	328

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Да не усомнится читатель: это повествование — не вымысел. Я сознаю, что некоторые мои приключения могут показаться невероятными; но тем не менее они правдивы. Я не преувеличивала бедствий, кои влечет за собою рабство. Напротив, описания бледнеют в сравнении с фактами. Я скрыла названия мест и дала людям вымышленные имена. У меня нет причин таить сведения, касающиеся меня лично, но я считаю, что такими действиями оказываю любезность и участие другим людям.

Жаль, что для взятой на себя задачи я недостаточно сведуща. Но верю, читатели простят мои недостатки, учитывая обстоятельства. Я родилась и выросла в рабстве; прожила в рабовладельческом штате двадцать семь лет. С тех пор как я оказалась на Севере, мне необходимо было усердно трудиться, дабы заработать на собственное содержание и образование детей. Эта обязанность оставляла не так много досуга, чтобы наверстывать потерянные в юности возможности совершенствоваться; в результате приходилось писать эти страницы нерегулярно, когда удавалось выкроить час, свободный от домашних хлопот.

Когда я только прибыла в Филадельфию, епископ Пейн посоветовал опубликовать зарисовки о моей жизни, но я сказала, что для такого рода предприятия считаю себя некомпетентной. Хотя с тех пор мне удалось несколько отточить разум, мнения своего я не изменила; но верю, что

Я РОДИЛАСЬ РАБЫНЕЙ

мои мотивы оправдают то, что в ином случае могло бы показаться самонадеянностью. Я записывала переживания не с целью привлечь внимание к себе самой; напротив, мне было бы не в пример приятнее промолчать. Не горю желанием и вызвать сочувствие к собственным страданиям. Но я искренне стремлюсь пробудить в женщинах Севера понимание состояния двух миллионов женщин на Юге, по-прежнему томящихся в неволе. Они терпят все то, что терпела я, а многим и намного хуже. Я хочу присовокупить свое свидетельство к голосам обладателей куда более искусного пера, дабы убедительно рассказать людям Свободных Штатов о том, что в действительности представляет собой рабство. Только на собственном опыте может человек понять, как глубока, темна, презренна эта клоака мерзостей. Да благословит Бог сей несовершенный труд в защиту моего гонимого народа!

Линда Брент

ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

С автором нижеследующей автобиографии я знакома лично, ее речь и манеры внушают мне полное доверие. В последние семнадцать лет она жила большую часть времени в доме одного почтенного семейства в Нью-Йорке и своим поведением внушила немалое уважение к себе. Этого факта достаточно, и иных рекомендаций ее репутации не требуется. Я полагаю, люди, ее знающие, не будут сомневаться в правдивости повествования, хотя некоторые случаи похожи на эпизоды романа более, чем настоящая беллетристика.

По ее просьбе я вычитывала и правила рукопись; но мои изменения главным образом касаются краткости и упорядоченности изложения. Я ничего не прибавила к событиям и не меняла сути весьма уместных замечаний. За малым исключением как мысли, так и язык здесь — ее собственные. Я немного сократила разрастания текста, но в остальном у меня не было резонов менять присущий ей живой и драматичный способ изложения собственной истории. Истинные имена как упомянутых людей, так и мест мне известны; но по веским причинам я не стану их называть.

Вызывает удивление, что женщина, воспитанная в рабстве, столь хорошо пишет. Однако обстоятельства это объясняют. Во-первых, природа одарила ее живостью восприятия. Во-вторых, хозяйка, у которой она жила до двенадцати лет, была для девочки добрым участливым другом и научила ее

Я РОДИЛАСЬ РАБЫНЕЙ

чтению и правописанию. В-третьих, по прибытии на Север она оказалась в благоприятных обстоятельствах и часто общалась с умными людьми, по-дружески заинтересованными в ее благополучии и расположенными предоставлять возможности для самосовершенствования.

Я сознаю, что многие обвинят меня в нарушении приличий из-за того, что я представила эти страницы публике; ибо переживания умной и много страдавшей женщины относятся к предметам того рода, которые одни называют деликатными, а другие — граничащими с непристойностью. Эту конкретную грань рабства, как правило, принято скрывать; но публику необходимо знакомить с его чудовищными чертами, и я с готовностью беру на себя обязанность представить их без прикрас. Я делаю это ради своих сестер в неволе, которые страдают от несправедливостей столь мерзких, что уши оказываются слишком нежны, чтобы о них слушать. Я делаю это в надежде пробудить в совестливых и мыслящих женщинах Севера чувство долга, которое побудит их оказывать на других моральное влияние в вопросе рабства при любом удобном случае. Я делаю это в надежде, что каждый мужчина, который прочтет это повествование, торжественно поклянется пред Богом, что, если у него хватит сил предотвратить подобное, ни один беглец из рабства не будет отослан обратно, дабы продолжить страдать в ненавистном вертепе испорченности и жестокости.

Л. Мария Чайлд

Я родилась рабыней, но не знала этого, пока не пролетели шесть счастливых лет детства. Отец был плотником и считался мастером столь смышленным и умелым, что, когда собирались строить здание необычное, выбивавшееся из общего ряда, за ним посылали издалека, приглашая на место десятника. При условии уплачивать хозяйке двести долларов в год и самостоятельно содержать себя ему было позволено заниматься ремеслом и управлять делами по своему усмотрению. Его сильнейшим желанием было выкупить детей; однако, хотя он несколько раз предлагал отдать с этой целью кровно заработанные средства, чаяние его так и не удовлетворили. Цвет кожи у родителей был коричневато-смуглым, светлого оттенка; их называли мулатами. Они жили вместе в уютном доме; и, хотя все мы были рабами, меня всегда столь любовно защищали от этого знания, что мне и в голову не приходило считать себя товаром, доверенным родителям для надежного хранения и способным быть востребованным в любое мгновение. У меня был брат, Уильям, на два года младше — смышленный, привязчивый ребенок.

А еще имелось великое сокровище в лице бабушки по матери, которая была во многих отношениях замечательной женщиной. Она была дочерью плантатора из Южной Каро-

Я РОДИЛАСЬ РАБЫНЕЙ

лины, который, лежа при смерти, освободил ее мать и своих троих детей, оставив им денег на дорогу до Сент-Августина, где у них проживали родственники. Это случилось во время Революционной войны¹. Их изловили, когда они были в дороге, привезли обратно и продали другим владельцам. Такова история, которую бабушка рассказывала мне; но всех частности я не помню. Она была маленькой девочкой, когда ее поймали и продали управляющему большой гостиницы. Я часто слышала, как ей тяжело приходилось в детстве. Но по мере взросления бабушка проявила такой недюжинный ум и преданность, что хозяин с хозяйкой не могли не понять: в их интересах позаботиться о столь ценном предмете собственности. Она стала незаменимым домочадцем, умелой мастерицей на все руки — и кухаркой, и кормилицей, и швеей. Кулинарные таланты ее удостаивались похвал, а чудные крекеры приобрели такую известность в округе, что попробовать их желали многие. Вследствие многочисленности просьб подобного рода она попросила у хозяйки позволения печь их по ночам, после того как переделана вся домашняя работа. И получила разрешение — при условии, что на вырученные деньги будет одевать и себя, и детей. Вот так, целый день усердно проработав на хозяйку, она начинала полуночные пекарские подвиги при помощи двух старших детей.

Затем хозяин умер, имущество поделили между наследниками. Вдова получила долю в виде гостиницы, которую не стала закрывать. Бабушка осталась в услужении, но детей

¹ Война за независимость США (1775–1783), которая в американской литературе чаще называется Американской революцией.

ХАРРИЕТ ДЖЕЙКОБС

поделили между собой хозяйские дети. Поскольку отпрысков было пятеро, младшего, Бенджамина, продали, дабы у каждого наследника оказалась доля долларов и центов, равная прочим. Разница в годах между нами была столь мала, что он казался скорее моим братом, нежели дядюшкой. Бенджамин был умный, красивый мальчик, почти белый, ибо унаследовал внешность, которую бабушка получила от ан-

Когда мне было шесть лет, мать умерла, и тогда — впервые — из разговоров других мне стало известно, что я рабыня.

глосаксонских предков. Хоть ему и было всего десять лет, за него уплатили семьсот двадцать долларов. Его продажа явилась ужасным ударом для бабушки, но она от природы была склонна надеяться на лучшее и начала трудиться с удвоенной энергией, веря, что сумеет выкупить часть детей. Ей удалось скопить триста долларов, которые хозяйка однажды упросила ссудить ей, обещая вернуть. Читатель, верно, знает, что никакое данное рабу обещание — устное ли, письменное ли — не имеет законной силы; ибо, согласно южным законам, раб, будучи собственностью сам, никакой собственностью *владеть* не может. Когда бабушка одолжила хозяйке трудом и потом заработанные деньги, она полагалась на честное слово последней. Честность рабовладелицы перед рабыней!

Доброй бабушке я обязана многими жизненными благами. Мы с братом в детстве часто получали от нее порции крекеров, пирогов и варенья, которые она делала на продажу, а выйдя из детского возраста, не раз были признательны за иные услуги.

Таковы необыкновенно удачные обстоятельства моего раннего детства. Когда мне было шесть лет, мать умерла,

Я РОДИЛАСЬ РАБЫНЕЙ

и тогда — впервые — из разговоров других мне стало известно, что я рабыня. Хозяйка матери была дочерью хозяйки бабушки — сводной сестрой моей матери; их обеих бабушка выкормила грудью. Более того, мать отняли от груди в три месяца, дабы малютка хозяйки получала достаточно пищи. Они вместе играли детьми, а когда стали женщинами, мама была вернейшею слугой некогда сводной сестре. На смертном одре хозяйка клялась, что ее дети никогда не будут знать ни в чем нужды — и пока была жива, слово держала. Все по-доброму отзывались о моей покойной матери, которая была рабыней лишь по названию, но природа ее отличалась благородством и женственностью. Я скорбела, и мой юный ум тревожил вопрос, кто отныне станет заботиться обо мне и моем брате. Сказали, что теперь моей семьей станет ее хозяйка, моим домом — ее дом; и в доме этом я обрела счастье.

Никаких тяжелых или неприятных работ не поручали. Хозяйка была столь добра, что я всегда была рада исполнить ее поручения и с гордостью трудилась столько, сколько позволял мой юный возраст. Я сидела рядом с нею часами, трудолюбиво занимаясь шитьем, с сердцем столь же свободным от забот, как и сердце любого свободнорожденного белого ребенка. Когда ей казалось, что я устала, она отсылала меня побегать и попрыгать; и я устремлялась собирать ягоды или цветы, дабы украсить ее комнату. То были счастливые дни — слишком, чтобы продлиться долго. У маленькой рабыни не бывает мыслей о завтрашнем дне; но тут пришла беда, которая, увы, рано или поздно поджидает каждое человеческое существо, рожденное быть движимым имуществом.

Когда мне было почти двенадцать лет, моя добрая хозяйка занедужила и скончалась. Видя, как блекли ее ланиты,

ХАРРИЕТ ДЖЕЙКОБС

как стекленели глаза, сколь искренно молилась я в душе, чтобы она жила! Я любила ее, ибо она была мне почти матерью. Молитвы остались без ответа. Она умерла, и ее похоронили на маленьком церковном кладбище, где я день за днем орошала ее могилу слезами.

Меня на неделю отослали к бабушке. Теперь я была достаточно взрослой, чтобы начать думать о будущем, и снова задавалась вопросом, что со мной сделают. Я была уверена, что никогда не найду хозяйки

Несмотря на долгую и верную службу бабушки ее владельцам, ни один из ее детей не избежал аукционного помоста.

такой доброй, как прежняя. Она обещала моей умирающей матери, что дети ее ни в чем не будут знать нужды; и когда я это вспоминала и возрождала в памяти многие доказательства ее привязанности ко мне, не могла не питать надежды, что она освободила меня.

Друзья были почти уверены, что меня ждет свобода. Они думали, будто хозяйка это сделала — в память о любви и верной службе матери. Но увы! Все мы знаем, что память о верной рабе слишком мало значит, чтобы спасти ее детей от аукционного помоста.

После недолгой задержки завещание хозяйки огласили, и мы узнали, что она завещала меня дочери своей сестры, пятилетней девочке. Так развеялись надежды. Хозяйка учила меня заповедям Слова Божьего: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя»¹. «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними»². Но я была ее рабыней,

¹ Евангелие от Марка, 12:31.

² Евангелие от Луки, 6:31.

Я РОДИЛАСЬ РАБЫНЕЙ

и, полагаю, ближнего она во мне не признавала. Много я отдала бы, чтобы стереть из памяти эту великую несправедливость! В детстве я любила хозяйку; оглядываясь на счастливые дни, которые провела с нею, стараюсь думать об этом акте несправедливости с меньшей горечью. Она учила меня чтению и правописанию, за эту привилегию, которая так редко выпадает на долю рабов, я благословляю ее память.

Рабов у нее было немного, и после смерти все были распределены между родственниками. Пятеро были детьми моей бабушки и вскормлены тем же молоком, которое выкормило детей ее матери. Несмотря на долгую и верную службу бабушки ее владельцам, ни один из ее детей не избежал аукционного помоста. В глазах хозяев эти богодухновенные машины ничем не отличаются от возвращаемого хлопка или обихаживаемых лошадей.

НОВЫЕ ХОЗЯИН И ХОЗЯЙКА

Доктор Флинт, врач нашей округи, женился на сестре моей хозяйки, и теперь я была собственностью их маленькой дочери. Не без ропота готовилась я к переезду в новый дом; и печаль усугублял тот факт, что брата Уильяма купила та же семья. Отец как по природе своей, так и по привычке к ведению дел был умелым мастером, и потому чувства его были ближе к чувствам человека вольного, чем раба. Брат был мальчиком вспыльчивым и, будучи воспитан под таким влиянием, отзывался о хозяине и хозяйке с ненавистью. Однажды случилось отцу и хозяйке одновременно позвать его, и он замешкался, озадаченный, не зная, к кому бежать, ибо не понимал, кого обязан слушаться в первую очередь. Наконец решил идти к хозяйке. Когда отец попрекнул его, он оправдался так:

— Вы оба позвали меня, и я не знал, к кому первому должен идти.

— Ты — мое дитя, — ответил отец, — и когда я тебя зову, должен идти немедля, хоть сквозь огонь и воду.

Бедный Вилли! Теперь ему предстояло усвоить первый урок повиновения хозяину. Бабушка пыталась подбодрить нас словами надежды, и они находили отклик в доверчивых юных сердцах.

Я РОДИЛАСЬ РАБЫНЕЙ

Явившись в новый дом, мы были встречены холодными взглядами, словами и обращением. Мы радовались, когда наступала ночь. На узкой постели я стенала и рыдала от отчаяния и одиночества.

Я прожила в хозяйском доме почти год, когда умерла моя любимая подруга. Я слышала, как рыдала ее мать, когда комья земли падали на гроб единственной дочери, и отвернулась от могилы, ощущая благодарность за то, что у меня пока есть кого любить. На похоронах я повстречала бабушку, которая сказала: «Идем со мной, Линда». По ее тону я поняла, что случилось некое печальное событие. Она отвела меня в сторону и сказала:

— Дитя мое, твой отец умер.

Умер! Как в это поверить? Он скончался столь скоропостижно, что я даже не слышала, чтобы он болел. Вместе с бабушкой мы пошли к ней домой. Сердце бунтовало против Бога, который отнял у меня мать, отца, добрую хозяйку, а теперь и подругу. Бабушка пыталась утешить меня.

— Неисповедимы пути Господни, — говорила она. — Возможно, по доброте своей Он избавил их от тяжелых дней¹.

Годы спустя я много думала об этих словах.

Бабушка обещала быть матерью внукам, насколько ей будет позволено; и, укрепив силы ее любовью, я вернулась к хозяевам. Я думала, они позволят мне наутро пойти к дому отца; но мне велели идти за цветами, дабы украсить дом хозяйки к званому вечеру. Я провела день, собирая цветы и сплетая из них гирлянды, в то время как мертвое тело

¹ С англ. *the evil days to come*; Екклесиаст 12:1, в Елизаветинской Библии «дни злобы твоя», в Синодальном переводе — «тяжелые дни».