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Посвящение

Моим грешным сорвиголовам, для которых «Да, па-
почка» и хорошая порка — часть отличного вечера.
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«Три тысячи минут на скамейке штрафников  — 
и кто-то еще будет учить меня играть?» — Тай Доми 1

1 Тай Доми — легендарный канадский хоккеист, один из 
самых штрафуемых игроков в истории НХЛ (здесь и далее 
прим. перев.).



#Парни-хоккеисты анонимно

@hockeyboyfrends_anonimous

Зайки, готовьте платочки, потому что до нас дошли слухи, якобы 
наш горячий Герой больше не одинок. #намнуженэтотгерой #ябу-
дугероемдлятебядетка. У нашего звездного защитника «Рыцарей» 
@camden_james1, кажется, появилась новая соседка, и спят они не 
в разных спальнях, если вы понимаете, о чем мы… #ЛюбовьНаЛьду. 
Джеймса видели в городе с балериной местного театра, и она точно 
вскружила ему голову  Кажется, мечты о том, чтобы быть спа-
сенной нашим ледяным рыцарем в сверкающих доспехах, медленно 
улетучиваются… #НикакихБольшеГероев #ТоскаХоккейныхЗаек

17:49, 19 июля, 2024

2 500 репостов, 834 комментария, 15 700 лайков
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ПРОЛОГ

Анастасия
Десять лет

— Сегодня ты была великолепна, Ана. Почти все 
сделала идеально,  — тихо сказала мисс Галлахер. 
Я засияла, услышав от нее похвалу. Она редко хва-
лила, но когда это случалось, это было волшебно. — 
Ты уже решила, пойдешь ли на дополнительные 
занятия, о  которых я  тебе говорила? Класс совре-
менной хореографии очень помог бы тебе стать еще 
лучше.

Я опустила голову, не решаясь встретиться с  ней 
взглядом. Я думала об этом.

Много.
Я ужасно хотела пойти.
Но уже училась здесь на стипендии. Мне было 

страшно спрашивать, смогут ли они оплатить 
еще один класс. Девочки и  так надо мной смеют-
ся. А  в  классе современной хореографии занима-
ются дети постарше… они, наверное, будут еще 
злее.

— Ана, — сказала мисс Галлахер с пониманием в го-
лосе, легонько касаясь моего подбородка, чтобы я под-
няла глаза. Она терпеть не могла, когда я  избегала ее 
взгляда.
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— Да? — спросила я, стараясь скрыть дрожь в голо-
се. Она всегда говорила, что танцы не терпят слез.

Но сейчас я была на грани.
— Если тебе что-то нужно, просто попроси. Наша 

студия очень заинтересована в тебе. Мы хотим, чтобы 
ты добилась успеха.

— Да, мэм, — прошептала я, спешно вытирая глаза, 
которые уже наполнились слезами.

Повисла пауза, и  она, понизив голос до шепота, 
спросила:

— У тебя дома все в порядке?
Я напряглась.
Почему взрослые всегда задают этот вопрос, будто 

я могу сказать им правду?
Папа бы сильно разозлился, узнай он, что я вообще 

разговаривала с мисс Галлахер.
А когда он злится… происходят очень, очень плохие 

вещи.
Я ничем не выдала дрожь, пробежавшую по всему 

моему телу, и  постаралась сохранить маску беспри-
страстности на лице.

Она просто хотела помочь. Все они хотели этого.
Но никто не мог. Мне просто нужно было дождать-

ся, когда я стану взрослой.
По крайней мере, так я себе говорила.
— Все в порядке, — ответила я высоким писклявым 

голосом, совершенно непохожим на мой обычный. 
И попыталась выдавить ту самую танцевальную улыб-
ку, которой нас учили на первом занятии.

«Ваши глаза должны излучать счастье»,  — сказала 
нам мисс Франка в тот день.

Я посмотрела на мисс Галлахер с  напускной радо-
стью, но мне казалось, что она не поверила.

Она вздохнула так, словно я ее разочаровала, и по-
хлопала меня по плечу.
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— Когда-нибудь ты доверишься мне, ma chérie 1, — 
сказала мисс Галлахер и  медленно отошла в  сторону. 
Всем своим видом она излучала уверенность, а ее мане-
ры были сама элегантность — именно такой я и хотела 
стать в будущем.

Мне хотелось броситься за ней, рассказать все о папе 
и о том, в какого монстра он превратился после ухода 
мамы. Я  хотела поделиться с  ней тем, насколько мне 
было одиноко и страшно, и какой жуткий голод испы-
тывала.

Но когда я в прошлый раз сказала другому человеку 
о своих переживаниях, он ударил меня так сильно, что 
разбил мне голову. Из-за этого у меня до сих пор быва-
ют головные боли.

Нет. Я  хотела бежать за ней, обвить руками талию 
и умолять, чтобы она не позволила мне пойти домой.

Но я не дала себе это сделать.
Вместо этого взяла сумку и вышла из студии. С каж-

дым шагом тревога скручивала живот все сильнее.
По пути к  автобусной остановке я  изо всех сил ста-

ралась сохранить радостный настрой. Танцы были моей 
единственной отдушиной. Только на занятиях я чувство-
вала себя счастливой. Они вселяли надежду на то, что все 
будет хорошо. Моя жизнь не должна превратиться в на-
стоящий кошмар, даже если сейчас все очень сложно.

Солнце клонилось к  горизонту, отбрасывая длин-
ные тени на потрескавшийся асфальт. Я потупила гла-
за, стараясь не привлекать ничьего внимания. Посто-
янные пассажиры этого автобуса уже привыкли видеть 
десятилетнюю девочку, которая едет домой одна. Но 
новые всегда удивлялись.

Я кивнула водителю — потному мужчине, у которо-
го из ноздрей торчали волосы. Мокрые пятна подмыш-

1 Моя дорогая (франц.).
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ками растеклись до середины рубашки. Он не ответил 
на кивок — лишь проследил за тем, чтобы я точно при-
ложила проездной к валидатору. После его взгляд мет-
нулся к следующему пассажиру.

Автобус казался огромной металлической печью, 
которую нагревало раскаленное до предела солнце. Но 
здесь пахло не выпечкой, а смесью старых носков и за-
плесневелого сыра. Каждый раз, когда кто-то открывал 
окно, становилось только хуже — в салон просачивался 
горячий воздух, смешанный с еще более резкими запа-
хами.

Я старалась не обращать на это внимания  — при-
жималась лицом к  прохладному стеклу и  наблюдала 
за мелькающим, как в  калейдоскопе, морем цветов за 
окном.

Наверное, я должна была привыкнуть к этому запа-
ху — я и сама, вероятно, пахла не лучше после несколь-
ких часов танцев. Обычно мне удавалось помыться 
в  студии, но сегодня мисс Галлахер задержала меня 
и времени перед отправлением автобуса не осталось.

Папа обычно либо валялся в  отключке, либо вы-
пивал в баре. Но если был дома, и случалось так, что 
я опаздывала…

Это грозило мне большими неприятностями.
Я провела пальцами по блестящему розовому ожогу 

на руке — он оставил его шесть месяцев назад, прижав 
мою руку к газовой плите.

В тот день я опоздала всего на несколько минут…
Через окно я рассматривала «благополучную» часть 

города, которую мы сейчас проезжали. Наш город был 
разделен невидимой, но ощутимой границей.

На богатых и бедных.
К сожалению для меня, я жила не просто в бедной 

части города. Я  жила в  районе, о  котором старались 
лишний раз не вспоминать.
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К нам даже автобусы не ходят, потому что очень не 
многие здесь  — если вообще такие есть  — выезжают 
куда-то. Поэтому от автобусной остановки до моего 
дома идти еще около двух километров.

Переливающиеся на солнце стеклянные здания и ви-
трины магазинов, ухоженные газоны и величественные 
особняки исчезали из виду, и на их место пришли полу-
разрушенные дома и улицы, усыпанные мусором.

Как символично — именно так я чувствовала себя, 
когда возвращалась с танцев домой.

Сверкающие и сияющие стены танцевальной студии 
сменялись заколоченными окнами и борьбой за выжи-
вание.

Я не понимала, как такое возможно, что в  одном 
и том же мире бок о бок существуют люди, одни из ко-
торых имеют так много… а другие — почти ничего.

Автобус, взвизгнув тормозами, остановился. 
Я вздрогнула от резкого звука, ударившего по барабан-
ным перепонкам. И бросила водителю «до свидания», 
зная, что он ничего не ответит.

Но мне нравилось представлять, что мы на самом 
деле друзья.

— Ана!  — раздался знакомый голос. Я  вздохнула, 
натянула на лицо маску безразличия и обернулась.

От одного взгляда на Майкла Карвера по моей коже 
побежали мурашки. Точнее, нечто, на них похожее — 
только так я могу описать те чувства, которые испыты-
вала.

И такая реакция говорила о многом, учитывая, что 
мужчины в  моем районе, опустившиеся на самое дно 
люди, валялись в  бессознательном состоянии чуть ли 
не на каждом углу.

Может, дело было в его внешности?
Такой идеальный. Такой чистый. С  уложенной, во-

лосок к волоску, прической.
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Никто в этом районе не выглядел так, будто только 
что вышел из эпизода «Семейки Брейди» 1.

Даже в платьях для выступлений я так не выглядела.
Может, дело было в том, что он уже на втором году 

обучения в местной старшей школе. В нашей средней 
школе ходили легенды о  том, как он продавал что-то 
в тени.

Или, может быть, дело в том, что он всегда неожи-
данно возникал рядом, когда я  выходила из дома. 
А я знала — живет он не здесь.

Наверное, именно это меня и смущало.
— Привет, Майкл, — вежливо начала я. — У меня 

нет времени разговаривать сегодня. Мне нужно домой.
Он усмехнулся и  сделал отвратительную вещь  — 

скользнул по моему телу взглядом с ног до головы, буд-
то я была вовсе не ребенком.

Я была в том возрасте, когда девочки уже начинают 
интересоваться мальчиками. Но лично я старалась дер-
жаться от них подальше.

У меня еще не начала расти грудь. И ела я недоста-
точно, чтобы получить те изгибы, о которых мальчиш-
ки говорили в школе.

Но то, как он на меня смотрел…
Жутковато.
Усугубляло ситуацию то, что его глаза были, как бы 

я это описала, «водянисто-голубыми». Почему-то имен-
но этот цвет всегда вызывал у  меня дрожь. Однажды 
в  книге я  увидела персонажа с  такими глазами, и  это 
навсегда засело в моей голове. Глаза Майкла выглядели 
пустыми… да, точно, именно так их можно описать. 

1 3. Американский ситком 1970-х гг. о  дружной семье 

с  образцовыми детьми, которые всегда учатся на ошибках, 

поддерживают друг друга и решают любые проблемы благодаря 

помощи мудрых родителей.


