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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Сумерки. Москву заливает дождем. Бросаю ма-
шину у станции метро с аварийкой, надеюсь, 
не эвакуируют, я ненадолго. Мне только забрать 
документы.

Покупаю билет и быстро иду вниз по эска-
латору. Проплывают лица людей, поднимаю-
щихся на поверхность. Усталые, серьезные, что 
понятно —  пятница, накопилось, —  целующаяся 
парочка, парень в наушниках со скейтом в руках, 
бабушка поправляет платок.

Думаю невольно: вы и не догадываетесь о су-
ществовании параллельной реальности, в кото-
рой я жил недавно, в которую возвращаюсь во сне 
и по делам почти каждый день. Мужчина в ко-
стюме и плаще раздраженно требует дать дорогу, 
спешит, не знает, какой он счастливый, что сам 
решает, куда бежать, с кем быть. Деловой, похож 
на предпринимателя, встречал таких, в СИЗО 
им особенно трудно. Если ты привык управлять 
своей жизнью и бизнесом, невыносимо сложно, 
когда каждое решение принимают за тебя. Когда 
трудно влиять на обстоятельства. Ты к такому 
не привык, парень, думаю я и представляю, как 
изменилось бы отношение случайных встреч-
ных людей на эскалаторе, если бы объявили сей-
час громко, что мужчину задерживают, что ему 
предъявлены обвинения в мошенничестве при ве-
дении бизнеса. Люди бы отодвинулись? Посочув-
ствовали? Повторили заученное «дыма без огня 
не бывает»?

А что подумаете вы?
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Делаю шаг с эскалатора на платформу станции 
метро «Маяковская». Как я узнаю того, кто меня 
ждет, не понимаю. Надеюсь, он узнает меня сам. 
Иду сквозь толпу, оглядываюсь.

— Вы Александр Хуруджи? —  Слышу тихий 
мягкий голос за левым плечом, невольно останав-
ливаюсь. Оглядываюсь.

— Да.
Тот, кого я жду? Или случайный знакомый? Че-

ловек, который следил за историей моего освобо-
ждения из СИЗО через интернет и, может быть, 
даже был в суде? Или человек из более далекого 
прошлого? Когда я был вхож в коридоры власти, за-
нимался развитием российского бизнеса в Агент-
стве стратегических инициатив.

— Тогда это для вас.
Мужчина вкладывает мне в руки непримет-

ную серую папку и растворяется в толпе. Откры-
ваю, листаю документы. Да, это то, за чем я шел 
сюда. В папке сотни имен и фамилий арестован-
ных предпринимателей. Это документы, кото-
рые чуть позже журналисты назовут российским 
списком Титова.

К утру субботы я должен проработать инфор-
мацию по каж дому и представить заключение Бо-
рису Титову. В моих руках не просто серая папка —  
судьбы сотен арестованных предпринимателей. 
Для многих оказаться в российском списке Титова, 
возможно, последний шанс на освобождение.



1 ШЕСТЬ С ПОЛОВИНОЙ 
ЛЕТ НАЗАД

Александр Хуруджи —  арестованный предприни-
матель.

СИЗО, рейдерский захват бизнеса, моя се-
мья —  заложники, суды, десятки ручек, которые 
я исписал в надежде найти выход. И дописался 
до встречи с Борисом Юрьевичем Титовым. Мне 
невероятно повезло, он приехал ко мне в СИЗО, 
разобрался в моем деле, помог освободиться.

И предложил заняться правозащитой. Логика 
была ясна: кто, как не бизнесмен, который был за-
держан, вышел на свободу, реабилитирован, смог 
сохранить семью и самого себя, может лучше по-
могать таким же коллегам по несчастью. Учиты-
вая мое юридическое образование, предложение 
было более чем уместно.

И я принял его, еще в СИЗО присоединился 
к коман де Бориса Титова из Ассоциации защиты 
бизнеса.

Правовая защита предпринимателей оказалась 
жестче и прозаичней, чем мне казалось в самом на-
чале. Ровно так же слетели с меня розовые очки при 
первом столкновении с системой правосудия, когда 
я заявлял, что дыма без огня не бывает, раз моей 
вины нет, то и задерживать меня не станут. Стали.

Думал —  быстро выпустят, если могу доказать, 
что вины нет. Отпускать не спешили. Возвраще-
ние к привычной жизни на свободе тоже оказа-
лось совсем не таким, как представлялось. Соб-
ственно, после освобождения начинается другая, 



8 Правозащитник

а не прежняя жизнь. Знакомишься заново с семьей, друзьями, 
коллегами. Даже после реабилитации вы не равны себе преж-
нему с юридической точки зрения. Об это спотыкаешься каж-
дый раз, когда нужно предоставить справку о несудимости или 
заполнить анкету, например, в банке.

Как передать, что чувствуешь, когда ведешь защиту? Когда 
видишь слезы матерей и жен, когда вникаешь в истории людей? 
Можно ли рассказать словами о товариществе, которое возни-
кает с коллегами, когда команда собирает справки, бумаги (ино-
гда счет идет на часы), ищет помощи журналистов, выдерживает 
раздражение и отчаяние задержанных и их близких?

Через год работы правозащитником, признаюсь, я заключил 
договор с собой. Цель —  освободить сто предпринимателей либо 
сделать из правовой защиты систему, выработать пошаговую ин-
струкцию, которая поможет бизнесмену выйти из СИЗО. Когда цель 
будет достигнута, я дам настоящую свободу выбора и себе. Чтобы 
вернуться в мир предпринимательства или полностью посвятить 
себя семье, уехать на вечную рыбалку или заняться натуральным 
хозяйством и полностью отключиться от информационного потока. 
Спасти себя и семью от опасностей, о которых знаю не понаслышке.

Но вот прошло шесть с половиной лет и стало понятно, что я го-
тов выполнить только первую часть договора —  создать пошаго-
вую инструкцию, которая помогает предпринимателям выходить 
из СИЗО с минимальными потерями, избежать по возможности 
ошибок, которые совершают все, и я не исключение. Собственно, 
для этого книга и написана: поделиться опытом и знаниями сво-
ими и коллег- правозащитников, примерами освобождения дру-
гих бизнесменов, рассказать о специфике российской правовой 
системы, научить вести с ней переговоры, стоять на своем.

Жизнь порой настолько сложна, что хочется сбежать и спря-
таться, но я понимаю, что это невозможно. Да и не нужно. До-
статочно однажды встать на свою сторону, если пришло время 
защищаться. И на сторону близкого человека, если беда и обви-
нения ворвались в вашу жизнь.



ВЫ ЗАДЕРЖАНЫ

Пора представиться. Если вы знаете историю моего 
задержания и освобождения или читали первую 
книгу «Планы изменились», где я подробно расска-
зываю о том, что произошло, смело пролистывайте 
эту главу и приступайте к следующей. Потому что 
сейчас я коротко, но все же перескажу для новых 
читателей, что произошло и на какой опыт и зна-
ния я опираюсь в правозащитной деятельности.

В середине 2013 года, за четырнадцать месяцев 
до моего задержания, я узнаю, что готовится закон, 
который уничтожит мой основной бизнес- актив. 
Дело семи лет жизни, семейное предприятие фак-
тически экспроприируют. Акционерное общество 
«Энергия», где я основной акционер, вдруг превра-
щается в предприятие, с которым борется крупная 
госкорпорация. Я рискнул бороться в правовом поле 
с естественной монополией. Я хочу защитить инте-
ресы своего предприятия. Я настаиваю на соблюде-
нии договоренностей, и меня решают раздавить.

«Но я ведь не сделал ничего вне рамок за-
кона, —  думаю я. —  Я только хочу, чтобы предпри-
ятие продолжало работать, чтобы люди сохранили 
места и получали зарплату, чтобы бизнес разви-
вался дальше и приносил доход мне и другим ак-
цио не рам». Я надеюсь на улучшение ситуации, 
хотя предпосылок, в общем-то, не наблюдается.

Иду и выигрываю все суды. Но вместо денег 
получаю ад. Вместо выплат —  угрозы. Месяцами 
мне постоянно передают, что за мной придут, что 
меня арестуют. Идут обыски, но больше года мы 
отбиваемся.

2
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Но затем следует задержание, бессонная ночь —  много часовой 
допрос, зашкаливающее давление. За спиной с грохотом захлопы-
ваются решетки. Одна. Вторая. Отбирают ремень, галстук, шнурки 
и шарф. Третья. Яркий свет. Захлопывается дверь камеры.

И вот я стою в камере без сил, в предынфарктном состоянии, 
с пульсирующей головной болью в своем прекрасном костюме 
Zegna. Помню, за несколько месяцев до этого в офисе огляды-
вался, прислушивался к разговорам коллег и думал: «Надо же, 
даже привычными стали постоянные встречи с юристами, сотни 
судов, которые идут одновременно…» Большой ошибкой оказа-
лась мысль, что суды —  вещь обычная. Вера в справедливость 
закона дорого мне обошлась. На первом после задержания до-
просе я услышал:

— Вы можете не надеяться сегодня выйти. Не надеяться, что 
завтра в это же время будете в гостинице на мягких подушках. 
У вас впереди веселая жизнь. В ближайшие десять-пятнадцать лет 
вам ничего привычного не понадобится. Ни телефон, ни костюм 
больше не нужны.

Нет, я не поверил, но и на свободу не вышел. Ни в этот день, 
ни на следующий, ни через месяц.

Но в первые месяцы я был еще совершенно уверен, что неви-
новному человеку государство не может сделать ничего плохого. 
То, что происходило со мной, —  дурацкое недоразумение, халат-
ность, ошибка. Мы быстро разберемся, был уверен я. И был от-
носительно спокоен за свою судьбу.

Когда меня задержали, я еще не знаю, что именно публич-
ность и моя известность скоро невероятно пригодятся. Хотя, при-
знаться честно, я на них надеюсь, когда металлическая дверь 
с лязгом закрывается за моей спиной. Надеюсь, что меня хватятся 
и будут выручать, когда новость появится в газетах.

Но вот как люди воспримут новость, что бизнесмен Алек-
сандр Хуруджи задержан? Прекрасно понимаю, что люди, кото-
рые меня заказали, серьезные противники. Они хорошо знают 
технологии уничтожения человека. С их огромными ресурсами… 
Как задержание скажется на карьере? Но я ведь ни в чем не ви-
новат. Что мне могут предъявить? Меня просто хотят напугать 
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и выпустят через пару дней, верно? Когда суд назначат? Так 
спрашиваю я сам себя в первые недели в СИЗО, и мысли снова 
движутся по кругу. С одной стороны, я действовал по закону… 
Но враги…

После моего задержания газета «КоммерсантЪ» написала:

В  Ростове-на- Дону полицейские задержали руководителя ассоциа-

ции некоммерческого партнерства по подозрению в хищении в осо-

бо крупном размере. «Полицейскими установлено, что он, являясь 

директором одной из  организаций города Ростова-на- Дону, спе-

циа ли зи рую щейся на  передаче электроэнергии, совершил хище-

ние денежных средств на сумму более 500 млн руб.», —  сообщается 

на  сайте Главного управления МВД России по  Ростовской области. 

Отмечается, что задержание было произведено по  ранее возбуж-

денному уголовному делу, которое сейчас расследуется. Предпри-

нимателю выбрана мера пресечения в виде заключения под стражу 1.

Странно просыпаться и вместо привычных плотно задер-
нутых штор видеть пронзительный свет электрических ламп 
и чью-то ногу в дырявом носке на верхних нарах… Видеть глаза 
мамы, коллег, друзей в первый раз из-за решетки в зале суда.

«Это все ерунда, сейчас разберемся», —  хочется мне сказать им.
Когда слышу слова судьи, что мне продлевают задержание, 

не верю своим ушам. Я растерян, запутан, встревожен. Ищу 
в толпе мамино лицо, не вижу. Как она?

Судья озвучивает решение, а журналисты шепчутся, что 
в лентах новостей заключение появилось на целых пятнадцать 
минут раньше! Что это значит? Что решение по мне было принято 
заранее и разослано в прессу тоже заранее. Я взбешен и обескура-
жен. Моя привычная картина мира трещит по швам. Я не знаю, 
что и думать. Легкой победы не будет? А как же действовать? Что 
помогает, когда привычные способы не работают?

1 https://www.kommersant.ru/doc/2871420?ysclid=mdoc8tfc4p608485945. —  Здесь 
и далее примечания редакции, если не указано иное.



12 Правозащитник

В автозаке узнаю , что арест продлили всем. Никого не осво-
бодили. Шепнули, что по мне «вопрос уже решен». Я подавлен 
и растерян, но все равно со скепсисом воспринимаю сообщение 
о решенном вопросе. Во мне еще много надежды.

Наталья Курто, пресс- секретарь Ассоциации защиты бизнеса:

Шансы на оправдательный приговор равны 0,2%
Сегодня российские суды выносят всего 0,2% оправдательных при-

говоров. Только вдумайтесь: обвинительные приговоры, если дело 

дошло до  суда, получают в  98,8% случаев. Пусть эти статистические 

данные окончательно избавят вас от надежды на справедливость, ко-

торая может восторжествовать сама собой.

Понимая, как работает судебная система и  какова вероятность 

быть оправданным, мы считаем, что условный срок  —   хороший ре-

зультат. Потому что человек выходит на свободу.

Другой приемлемый вариант: выйти «по отсиженному». Это про-

исходит, когда предприниматель провел, например, год в СИЗО, а ему 

дали полтора. Происходит пересчет срока по закону «день за полто-

ра». Для правозащитников, хорошо знакомых со статистикой, подоб-

ные решения  —   просто реальность. Они не  ждут большего, потому 

что хорошо знакомы с судебной практикой. А вот для тех, кто впервые 

сталкивается с судебной системой, кто верит, что муж, папа, сын не ви-

новат и судья во всем разберется, подобное решение может стать тра-

гедией. А судья при этом сухо выносит обвинительный приговор.

Но давайте посмотрим правде в глаза и согласимся, что в целом 

предпринимателям в России свой ственна низкая финансовая и юри-

дическая грамотность. Можно десять лет заниматься малым пред-

принимательством и совершенно не понимать, что нарушаешь закон. 

А потом попасть под проверку, рейд, и вроде бы все знакомые делают 

то же самое —  и ничего, а на вас заводят дело.

Возьмем для примера застройщиков и дольщиков. Во время бан-

ковских кризисов многие стройки останавливаются. Не  потому что 

застройщики нехорошие люди и  решили все украсть, а  по  вполне 

объективным причинам —  экономический кризис. Застройщик пыта-

ется перекредитоваться, но двигаются сроки. Часть объектов удается 

завершить, а  другую захватывают рейдеры. Захват случается, когда 
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«подсадные» пострадавшие дольщики пишут заявление и  застрой-

щик оказывается в СИЗО. И пока он сидит и не может контролировать 

строительство, приостанавливаются выплаты зарплаты, платежи под-

рядчикам. В этот момент компанию можно обанкротить и перекупить. 

Причем в  нашем законодательстве есть ловушка: квартиры дольщи-

кам должен достроить именно застройщик, с которым заключен дого-

вор долевого строительства, а не компания, выкупившая обанкротив-

шуюся стройку. И перед дольщиками, и перед законом лично отвечает 

предприниматель, который однажды решил строить квартиры.

При этом рейдер может достраивать дом и продавать квартиры 

заново. А проблемы с дольщиками будут у государства и человека, си-

дящего в СИЗО. Так происходит передел строительного рынка. Очень 

распространенная сейчас проблема. Застройщики, попавшие в  по-

добную ситуацию, вряд ли из нее выберутся без потерь. И дольщики 

тоже вряд ли получат квартиры.

Поэтому стоит задуматься, действительно ли вы ничего не нару-

шали, если вам предъявляют обвинения, приходят с обыском, задер-

живают? Что еще может быть причиной? Заказное дело, к сожалению. 

На  предпринимателя могут написать заявление о  преступлении, 

и суд по ходатайству следователя отправит человека в СИЗО. Чтобы 

понять, заказное дело или вы просто неудачно попали под провер-

ку, попробуйте выяснить, как давно на вас написали заявление. Дело 

в том, что система так устроена, что можно годами писать десятки за-

явлений и ничего не происходит. В заказных делах заявлению дают 

ход быстро. Даже стремительно, я  бы сказала. Если вчера прошла 

проверка, сегодня возбудили уголовное дело, а послезавтра аресто-

вали, правозащитники склонны делать вывод, что речь идет о заказ-

ном деле. Вероятно, кто-то «стимулирует» скорость работы недобро-

совестных силовиков.

Еще один типичный случай: банки и кредиты. Предприниматель 

берет заем, потом с бизнесом что-то происходит, и он не может боль-

ше платить. У  нас была такая история с  птицефабрикой. Компания 

взяла большой кредит на  реконструкцию. Пять лет получалось ис-

правно платить, а  потом случилось ЧП  —   один из  цехов сгорел. Это 

был серьезный удар для предприятия. Пока страховая компания раз-

биралась, начались задержки по кредитным выплатам. Представители 
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банка написали заявление, и директора фабрики отправили в СИЗО, 

а предприятие стали банкротить.

Он просидел в  СИЗО два года. Потом все-таки удалось добить-

ся его освобождения и  прекращения дела. Следователь, прокурор 

и  представитель банка уверяли суд, что он мошенник, изначально 

брал кредит, чтобы не возвращать его, а пять лет исправно погашал 

задолженность, потому что хотел создать «видимость надежного за-

емщика». И это дело —  не единственное задержание по кредитам это-

го банка, в практике Ассоциации защиты бизнеса как минимум шесть 

аналогичных защит. В компании происходит форс-мажор, предприни-

матель не может платить банку, и возбуждается уголовное дело. При 

этом представители банка перескакивают этап арбитражного разби-

рательства. Видимо, это корпоративная политика  —   сразу заводить 

уголовное дело, забирать имущество. И не стоит думать, что так ведут 

себя только в одном банке, это системная проблема.

Но при этом многое зависит от региона и заемщика. Кому-то везет, 

и  в  аналогичной ситуации тот  же самый банк идет навстречу, выдает 

новый кредит, проводит реструктуризацию. Так работает наша система: 

кризис один для всех, но кого-то сажают, а кого-то перекредитовывают.

Иногда даже возникает ощущение, что если вы построили успеш-

ный бизнес, который может работать без вас, то ждите —  скорее всего, 

он понравится кому-то другому и за вами придут. Неэффективный биз-

нес никому не нужен. А когда компания становится автономной и при-

носит хорошую прибыль вне зависимости от  того, кто ею управляет, 

повышается риск рейдерского захвата. Как правило, всегда рядом есть 

кто-то, кто чуть сильнее и чуть завистливее. Если вы хотите заниматься 

бизнесом успешно, умейте подстраховываться от захватов. Хотя бы по-

тому, что сами следователи полушутят: законы таковы, что если вы еще 

не сидите, то это не ваша заслуга —  это наша недоработка.
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После второго продления задержания моему оп-
тимизму и идеализму приходит конец. Из сви-
детеля я превратился в подозреваемого. Это 
уже не угрозы, не запугивание. Это настоящая 
вой на.

Следователь что-то регулярно добавляет 
в дело, обосновывает свои подозрения. Я прямо 
слышу, как заказчики задержания убеждают сле-
дователя и прокуратуру, что после судов меня 
сразу все бросят и забудут, что никто не будет 
сопротивляться: «Что вы, оставьте! Кому он 
нужен?» Расчет, видимо, был на такой подход. 
Но когда обо мне и о деле стали активно писать 
журналисты и блогеры, задавая вопросы, а в суд 
приходили люди, они попытались как-то подчи-
стить следы фабрикации, задним числом подтя-
нуть обоснования.

Но во мне все равно еще теплится надежда 
на справедливость. Подогревает ее то, что мое 
дело становится все более резонансным —  так 
много статей и репортажей выходит в прессе. 
Я вижу, что беспардонность и наглость, уве-
ренность в своей безнаказанности, с какими 
до оглашения приговора судьей было распро-
странено решение, привлекает к моему делу 
особое внимание. Журналисты пристально сле-
дят за каждым новым фактом, каждой заказ-
ной статьей. Они сразу понимают, что мое дело 
заказное, и открыто пишут об этом. Участие 
прессы потом сыграет огромную роль в моей 
судьбе. Но я об этом еще только интуитивно 
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догадываюсь. Я весь —  ожидание. Я верю, что дыма без огня 
не бывает. Да, идеализм и надежда —  мои упрямые спутники, 
они еще со мной.

Промах с рассылкой пресс- релиза о решении суда до его 
официального оглашения, видимо, смутил не только журнали-
стов —  по просьбе прокурора следующее заседание будет за-
крытым для прессы. Но тем больше подогревается интерес жур-
налистов.

Дело приобретает другой оборот.
Давление на меня растет. Чтобы запугать еще больше, от-

крывают дело на моего брата, его объявляют в розыск, хотя 
Сергей по-прежнему живет дома, никуда не прячется. Меня ли-
шают доступа к основным документам предприятия, фактиче-
ски они берут под контроль директора. Я беззащитен с юриди-
ческой точки зрения. Паникую немного и прекрасно понимаю, 
что пора действовать решительно. Где там мои адвокаты? По-
чему я еще в камере?

Вместо того чтобы выйти на свободу, я попадаю в СИЗО. Вот 
там я испытываю настоящий шок. Зданию больше двухсот пя-
тидесяти лет, оно насквозь прогнило, видишь стены с облупив-
шейся краской, ждешь в приемном отделении —  его называют 
вокзалом —  распределение в одной комнате с убийцами. Народу 
тьма, все дымят как паровоз. На двадцати пяти квадратных ме-
трах десятки людей.

Я огляделся, вспомнил, что перед отправкой из изолятора 
временного содержания в СИЗО нашлась моя сумка с продук-
тами. Родные приносили, а полицейские почему-то собирали 
все, а мне в камеру не несли. И я стал угощать народ, понимая, 
что пронести в СИЗО продукты мне не дадут. Что тут началось: 
как в кино, мясо разрывали прямо руками, ели на ходу, быстро, 
молча. Жутко. Но народ радовался.

Охранники, кстати, пропустили мандарины. Должен сказать, 
охрана ведет себя уважительно с людьми, которые сидят по эко-
номическим статьям. Например, по прибытии есть процедура, 
когда нужно раздеться догола —  для досмотра… Но со мной ни-
кто такого не делал.
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Меня и других людей с баулами повели в карантин —  камеры, 
где пережидаешь, пока идут твои анализы. В подземелье. В на-
стоящее, ледяное. На дворе ведь мороз. А камеры, где новенькие 
ждут окончания карантина, находятся под землей.

Я иду и повторяю про себя: «Это ненадолго, сейчас построю 
адвокатов и выиграю сражение». Хотя и понимаю, что Новый год 
встречу в камере. Настроение резко падает от мысли, что при-
дется придумывать, что отвечать дочери на вопросы о том, где 
папа. В голове пульсирует: «Выбираться отсюда нужно. И срочно. 
Родные испереживались, дела ждут, предприятие нужно спасать. 
Срочно ко мне адвокатов!»

Сейчас я понимаю, что в первое время «там» я был совер-
шенно наивен, преисполнен оптимизма и плохо представлял, 
что происходит. Зато я был железобетонно уверен, что пра-
вильно выстрою адвокатов, научу их толковой защите и стре-
мительно выйду. Как может быть иначе, когда я прав, вины нет, 
зато есть великолепные адвокаты и своя голова на плечах? По-
этому и к жизни «там» я отношусь философски, занимаю иссле-
довательскую позицию. И это меня спасает.

Оксана Ермакова вышла на свободу 4 апреля 2020 года. Ровно через 

четыре года, день в день, после того, как ее вывезли из дома на до-

прос, после которого она оказалась в  тюрьме. Оксана стала един-

ственным из  одиннадцати акционеров банка «Донинвест», кто ока-

зался на  скамье подсудимых. Сначала ей предъявили обвинение 

в  мошенничестве, а  потом в  организации преступного сообщества. 

Топ-менеджеров банка «Дон инвест» обвиняли в  том, что они выда-

ли несколько крупных заведомо невозвратных кредитов фирмам- 

однодневкам.

Камеры, конвой, этап —  она прошла весь путь и не сломалась. Все 

эти годы ее ждал муж Андрей. Более сотни раз он летал в Ростов-на- 

Дону и Новочеркасск, чтобы навестить любимую 1.

1 https://www.mk.ru/social/2020/07/07/muzh-peredaval-mne-v-tyurmu- kruzhevnoe-bele.
html.
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Андрей Ермаков:

Нельзя сдаваться ни в коем случае и ни при каких обстоятель-
ствах
В 5:30 в наш дом вломились эти упыри. Они взломали дверь, ворва-

лись в спальню, вытащили нас с женой из постели. Их было четверо 

плюс понятые. Черные маски, автоматчики. Дальше многочасовой 

обыск, потом Оксану увезли. И с этого момента она провела четыре 

года в тюрьме. Слава богу, в это время вышел закон о пересчете сро-

ка содержания под стражей, и эти четыре года засчитали за шесть лет 

по приговору. Иначе я не увидел бы жену еще два года.

Когда Оксана была в тюрьме, самой сильной мотивацией действо-

вать был страх. Мне было ужасно страшно за Оксану и за себя. Понят-

но, что нельзя сдаваться ни в коем случае и ни при каких обстоятель-

ствах. Но казалось, что все наши усилия —  бесконечный, бесполезный 

сизифов труд. Тринадцать (!) раз продлевали содержание под стражей. 

Ты жалуешься, пишешь, обосновываешь, собираешь документы, при-

водишь доводы, доказываешь, а им —  что божья роса. Но невозмож-

но было остановиться, расслабиться и бросить все, потому что Оксане 

грозило двадцать лет заключения —  это ужасно, немыслимо.

Сейчас Оксана дома, и все уже не так страшно, казалось бы. Но идет 

исполнительное производство, нужно защищать свое имущество, про-

должать отбиваться. И вроде бы живи и радуйся, но эта казенная дрянь 

все отравляет. И сколько лет еще это продлится —  неизвестно.

Я не знаю, когда это закончится и какими людьми мы станем, прой-

дя через это чистилище. Жить в бесконечном страхе и тревоге я устал, 

а ничего другого нам здесь не предлагают. И уехать мы, естественно, 

никуда не  можем, потому что нам установили запрет на  выезд. Мы 

заблокированы полностью. Даже отсидев в тюрьме, мы по-прежнему 

несвободны.

Оксана осталась здоровой, не искалеченной тюрьмой: вроде бы 

все как прежде, а вот что будет дальше, неизвестно. У меня, похоже, 

появился невроз, мне постоянно кажется, что впереди ждут только 

несчастья. Хороших новостей я или не замечаю, или не воспринимаю. 

Я вздрагиваю от любых новостей, потому что слишком долго они были 

только плохими. От приятных новостей я уже отвык.
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Мне довольно часто приходится отвечать на  вопрос: как нам 

удалось сохранить отношения? Ведь многие, оказавшись в подобных 

обстоятельствах, разводятся. У меня даже мысли не было бросить Ок-

сану. Кто поможет, если не я? Это же абсолютно скотский поступок —  

уйти в такой тяжелый момент, ужасное предательство. Я был бы хуже, 

чем те  твари, которые отправили ее в  тюрьму. Если мы преодолели 

самое страшное —  разлуку и страх, то останемся вместе на всю жизнь. 

Надо выдержать последствия, стать свободными и  счастливыми. 

По крайней мере, мы можем держаться за руки ежедневно.

Нам помог выдержать не только страх, но и любовь. Оксана —  мой 

осознанный, взрослый выбор. Мы тяжело и  долго сходились. И,  на-

верное, наконец заслужили друг друга. Детей у нас нет. Для меня это 

единственный брак, на всю жизнь. Может быть, это редкость в наши 

времена. Тут сложно давать советы. Просто у нас так получилось.

Уверен, что очень важно поддерживать человека, пока он нахо-

дится там. Оксана говорила, что она провела эти годы несвободы луч-

ше, чем ее соседки, благодаря постоянной мысленной связи со мной. 

Когда я  стал общественным защитником, я  стал каждые две недели 

приходить к ней на свидания. Летал в Ростов, а потом в Новочеркасск. 

В Москве нам свидания не разрешали. В моем расписании было про-

писано: я  покупаю продукты и  все необходимое, в  понедельник от-

правляю посылку, а в пятницу она ее получает. И так жена жила от пят-

ницы до пятницы. Я присылал открытки, писал письма, всегда старался 

отправить приятные небольшие подарки. Искал в  интернете статьи 

и материалы, печатал их, чтобы ей было бы интересно прочесть. Полу-

чался еженедельный журнал, наш с ней журнал, в который я собирал 

новости обо всем, что ей интересно: искусство, музыка, наука, право. 

Бесправие, точнее. Накопилась несколько папок этих писем и выре-

зок. Оксана говорила, что они ее очень поддерживали.

Я понимал, что у меня на свободе есть свой мир, дом и наша со-

бака, а у нее там нет никакого, поэтому я передавал ей вести из своего 

мира. Потом оказалось, что это действительно работает и помогает.

Как вели себя родственники? У  Оксаны есть брат и  мама. Они 

не вмешивались, только изредка интересовались. Они не понимали, 

что происходит, все время спрашивали, когда ее выпустят. Для них 

происходящее оказалось слишком ужасным, неправдоподобным. 
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Моя сестра узнавала, как дела, переживала. Конечно, друзья интере-

совались, но  так, будто речь шла о  тяжелой, неизлечимой болезни. 

Не обсуждали почти. Что тут скажешь? Говорить какую-то ерунду вро-

де: «Ничего, все наладится»? Никто и не пытался. Конечно, они меня 

здорово поддерживали тем, что звали в гости, поговорить, вспомнить 

что-то хорошее. С некоторыми я перестал общаться, потому что мне 

не понравилась их реакция. Эти идиотские словечки: «Дыма без огня 

не бывает», «Просто так не посадят». Я услышал что-то подобное один 

раз, тут  же встал и  ушел и  руки больше не  подавал. Я  не  собирался 

оправдываться и  объяснять что-то. Такой подлости к  нам с  Оксаной 

я не потерплю.



4 ПРИГОТОВЬТЕСЬ 
ЗАЩИЩАТЬСЯ

Конечно, чтобы начать полноценно работать над 
защитой в новых условиях (в камере), я пытаюсь 
как-то наладить свой быт, а он отнимает много 
времени. Ты постоянно занят бытом.

Многие думают, что в тюрьме у тебя много вре-
мени, но времени тут нет. Все расписано по ми-
нутам. Обходы с раннего утра. Самая непри-
ятная штука —  обыски. Бывает, их проводят 
по несколько раз в день. Переворачивают все, 
вещи летят на пол, нужно перестирывать их. Не-
приятно, мягко говоря.

Ванны или душа нет. Есть только кран над ма-
ленькой раковиной. В банные дни водят мыться 
в так называемую баню.

Вот как порезать колбасу? Ножа нет. Отгрызть 
несолидно, люди за столом сидят. Я беру зубную 
нить (она разрешена, во всяком случае, ее не от-
нимали) и —  вжух! —  нарезаю колбасу ровными 
кусками. Ложкой режу салаты из овощей. У меня 
свой фирменный секрет: я добавляю капельку 
меда и немного уксуса. Очень вкусно! Осваиваю 
здоровое питание. Можно пользоваться кипятиль-
ником, поэтому я варю каши с сухофруктами.

Стал заниматься спортом: отжиматься, присе-
дать. Начал сильно худеть. Но и курить тоже на-
чал. Еще в ИВС врач скорой, уколов мне магнезию, 
сказал: «Начинайте курить, по-другому вы просто 
не выживете». Это решение оказалось правиль-
ным, я хотя бы начал нормально спать.
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Я курю «Парламент», а предприниматели в основном —  
«Винстон». Здесь сигареты —  самая твердая валюта, которой 
ты благодаришь и рассчитываешься за все. Это тюремные 
деньги. За пачку сигарет можно купить килограмм жареной 
рыбы.

Здесь оказалось много моих коллег- предпринимателей. Я сна-
чала даже был обескуражен: не знал, радоваться или огорчаться, 
что так много рядом старых знакомых. Ведут меня по коридору 
на встречу с адвокатами, вдруг слышу: «Саня, привет! Это я, Да-
ниил!» Я в ответ: «Привет, Даниил, а что ты здесь делаешь?» Он —  
директор крупного завода в Азове. «Да вот, как и ты, балдею тут. 
Ты определился, куда хочешь?» —  «Нет». —  «Давай к нам, у нас 
классная хата —  предпринимательская. Самые известные люди 
юга России сидят. Я порешаю вопрос».

Через день-два меня и правда переводят туда. Камера 
на троих, обстановка стандартная, только с благами цивилиза-
ции: холодильником, телевизором, электрочайником. Тут до нас 
сидел Сергей Резник (ростовский журналист и блогер, был осуж-
ден по статьям «Ложный донос» и «Оскорбление представителя 
власти»; отсидел почти три года, освободился в конце 2016-го). 
И Валера Чабанов в этой камере сидел (экс-глава строитель-
ного концерна «Вант», в апреле 2017-го осужден на четыре года 
в колонии- поселении за мошенничество в особо крупном раз-
мере). А вместе со мной сидит, например, совершенно замеча-
тельный человек Магомед Хадисов. Он у себя в Дагестане строил 
многоэтажки, и его заказали черные риелторы: они скупают 
квартиры, а потом кидают застройщика —  не дают возможно-
сти сдать дом.

Нас каждый день выводят на прогулку. Прогулочный двор 
разгорожен на несколько камер: с кем живешь, с тем и гуляешь. 
Есть нюанс: если кто-то не идет гулять, то не идут все. Во время 
прогулок подтягиваюсь, бегаю на месте, отжимаюсь от скамейки. 
Здесь ужасно не хватает ярких цветов, зелени деревьев, даже небо 
голубое не видишь. В камере на окне две внутренние решетки 
и одна внешняя, а сверху еще сетка- рабица, чтобы тебе ничего 
не могли опустить.
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И все-таки главная пытка —  не табачным дымом, а телеви-
зором. Мне повезло, люди в моей камере хотя бы спорт смотрят. 
А есть камеры, где сидят сплошь наркоманы, они подсели на мен-
товские сериалы и «Дом-2». Я читаю книги. Что-то семья переда-
вала, и от Сергея Резника много книг осталось.

Мне тут постоянно встречались люди, которые переворачи-
вают сознание. Они заставляют меня взглянуть на мир по-дру-
гому. Водолаз, который по 350 раз в день отжимался в 63 года. 
Когда его хотели выпустить по УДО, отказался, сказав: «Не хочу 
подачек от государства, буду сидеть от звонка до звонка, по-
скольку виновным себя не признавал и не признаю».

Когда встречаешь таких сильных людей, то понимаешь, что 
узнаешь новые правила игры. Это встреча с той частью мира, 
которую мне пока не показывали. И то, что раньше меня выби-
вало из седла, теперь просто веселит. Я учусь воспринимать про-
исходящее как квест —  игру, в которой моя задача —  выбраться 
на свободу. Я верю, что для этого достаточно грамотно выстро-
ить линию защиты, натренировать адвокатов и дело сдвинется, 
я освобожусь. Но я пока не понимаю, почему другие сокамер-
ники не разделяют мой оптимизм.

Вера Ивановна, мама Константина Ремизова:

Мы даже не можем доказать, что 2003 год наступил раньше, чем 
2012-й
Моему сыну предъявлено обвинение в совершении мошенничества. 

Константин был директором строительной компании. Они осущест-

вляли строительство в Москве и Московской области. В общей слож-

ности было построено более миллиона квадратных метров жилой 

площади в  Москве и  Московской области. У  него нет ни  одного об-

манутого дольщика. Это были замечательные объекты. Мы все очень 

гордились Костей. Я и сейчас продолжаю гордиться своим сыном, хотя 

ведется уголовное преследование, потому что знаю, что он невино-

вен. Это заказное уголовное дело.

Сын вел строительство жилых домов бизнес- класса в  районе 

Сколково. Это была качественная, дорогая застройка. Потолки вы-

сотой три с  лишним метра, электроника, подземные паркинги. Его 
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конкуренты написали заявление в милицию, что якобы он должен был 

построить эти объекты по 6000 руб лей за квадратный метр. Всякому 

умному человеку понятно, что за эту стоимость даже туалет на даче 

не построить. Тем не менее уголовное дело возбудили и стали угро-

жать, что из свидетелей он перейдет в категорию обвиняемых. В это же 

время стали вымогать активы.

Сын давно в  бизнесе. Он понимал, что если по  такому надуман-

ному поводу завели уголовное дело, то, вероятнее всего, если он 

не отдаст свои активы, его посадят. Поэтому сначала он пытался от них 

откупиться. Но когда сказали, что и родители должны все отдать, сын 

сказал: «Я больше вам ничего платить не буду».

Преследование ведется с 2017 года. За это время у нашей семьи 

отобрали все активы, угрожали и до сих угрожают. Мы живем в стра-

хе. Сын полтора года проходил свидетелем по этому уголовному делу. 

В его адрес постоянно летели угрозы, у него вымогали активы.

Все началось, когда нам позвонила сноха. Она была дома с  ма-

ленькими детьми. Младшей дочери не было года, а старшей было че-

тыре, когда к ним в квартиру пришли люди, показали удостоверение 

и  стали проводить обыск. Изъяли электронику, часы, деньги. Когда 

сын отказался им платить, он написал заявление об угрозах в мили-

цию, а через пятнадцать минут его арестовали.

Только он вышел из кабинета, где зарегистрировали его заявление, 

как его тут же арестовали. И вот с 17 сентября 2018 года сын находится 

в СИЗО. Позавчера ему продлили нахождение под стражей до 2 лет 10 ме-

сяцев. За это время ему предъявляли три разных фабулы обвинения.

Изначально уголовное дело возбудили якобы по факту завышения 

стоимости строительства. Хотя это коммерческий проект, бюджетных 

денег там не было. А свободу договора в России еще никто не отменял. 

Коммерческая недвижимость может продаваться по договору по лю-

бой цене. При этом заявление о  том, что причинен ущерб, написал 

представитель юридического лица, который вообще не  участвовал 

в реализации этого проекта. Он не перечислил на проект ни копейки, 

не был акционером или участником юридических лиц, занимавшихся 

строительством. Фактически в деле нет потерпевшего. Лицо, признан-

ное потерпевшим, им быть не может. Материалы дела переданы в суд, 

уже допрашивали псевдопотерпевших. На  вопрос «Перечисляли  ли 
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вы деньги на строительство?», они отвечают: «Мы не знаем». Вы пред-

ставляете, так говорит юридическое лицо.

— Какой ущерб вам причинен?

— А мы не знаем, мы еще не определились.

А человек три года уже в СИЗО. У нас арестованы все активы, даже 

мои, накопленные за десять лет до того, как якобы было совершено 

преступление. В суде говорят, что это имущество куплено за преступ-

ные деньги. Это рэкет. Вымогать можно по-разному. Можно приста-

вить к  виску дуло пистолета. Можно грозить, что поотрывают ноги, 

как они делали раньше. А сейчас через суд занимаются рейдерством. 

И  нет выхода. Мы даже не  можем доказать, что 2003  год наступил 

раньше, чем 2012-й.

Сначала обвиняли в  том, что сын завысил стоимость: якобы ква-

дратный метр должен стоит не 35 000 руб лей, а 6000. Потом они при-

думали, что он украл дивиденды у юридического лица, которое вовсе 

не  участвовало в  проекте и  не  было акционером его компании. Как 

можно украсть у посторонних дивиденды —  непонятно. А самое инте-

ресное, что ему предъявили обвинение в хищении дивидендов и взяли 

под стражу, а уголовное дело даже не возбуждалось. Получается, что их 

обвиняют в том, что они действуют в составе преступной группы. А чле-

ны преступной группы —  технический заказчик на стройке и бывший 

генеральный директор. И вот один из членов этой шайки написал жало-

бу, и замначальника ГСУ г. Москвы отменила обвинение и написала, что 

предъявление обвинений необоснованно, потому что уголовное дело 

по факту хищения дивидендов не возбуждалось. Его освободили.

А Константин как сидел, так и сидит. Изначально они определили, 

что он украл 426 миллионов. Потом сумма выросла до 550 миллионов, 

когда речь зашла о том, что он украл дивиденды. Мы, конечно, писали 

жалобы, опровергали их обвинения, после чего сумма стала 201 мил-

лион. Мы опять жаловались. Это  же глупость несусветная  —   нельзя 

украсть дивиденды. Дело взяли на проверку в Следственном депар-

таменте МВД России. Те проверили и согласились с нашими довода-

ми. Дело вернули на доследование, хотя мы уже были на стадии 217 1. 

1 Ознакомление обвиняемого и его защитника с материалами уголовного дела. 
Статья 217 УПК РФ.
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Но после этого следствие сделало отвод адвокатов, выпустив поста-

новление, что они нарушают Конституцию.

Следователи выпустили третье обвинение, причем не допустили 

адвокатов к сыну в СИЗО. И мы до сих пор не можем понять, в чем суть 

обвинения. Якобы он завысил стоимость строительства и перечислил 

лишние 292 миллиона. Но при этом продолжают писать про какие-то 

дивиденды. Причем ссылаются на экспертизу ЭКЦ, в то время как экс-

пертиза ЭКЦ и МВД установила, что нет завышения, потому что объек-

ты коммерческие. Хотя объекты построены на 300 миллионов дешев-

ле, чем предусмотрено нормативом Минстроя, несмотря на то, что там 

бельгийские витражи и отделка натуральным камнем по всему фасаду.

Вы представляете, что строят по нормативу Минстроя? Хрущевки 

для отставных офицеров. А это дома бизнес- класса. Следователь опре-

делил эти 292 миллиона следующим образом. Он задает экспертам 

вопрос: «Какую сумму по договору перевели подрядчикам?», экспер-

ты отвечают: «1 миллиард 938 миллионов». Следователь спрашивает: 

«А какая стоимость строительства?», но при этом не уточняет —  с НДС 

или без НДС. Эксперты считают стоимость строительства без НДС и от-

нимают от перечисленных средств стоимость строительства. Разница 

как раз составляет 292 миллиона.

В чеке из булочной значатся среди прочих три строчки: без НДС, 

НДС, итого стоимость с  НДС. И  если вас спросят: «Сколько стоит 

куплен ный вами пирожок?», вы всегда спросите: «С НДС или без НДС?» 

Каждый разумный человек понимает, что если есть косвенные налоги, 

то стоимость не может идти в отрыве от них.

Мы заказали экспертизу в Минюсте России, Федеральном бюджет-

ном учреждении при Минюсте России. Увидев эти фокусы, они при-

шли в ужас. Дали заключение, что 292 миллиона —  это сумма НДС, что 

и так было понятно. Все первичные учетные документы, по которым 

формируются проекты и акты выполненных работ, есть в материалах 

дела. Там указана стоимость строительства, НДС на  стоимость стро-

ительства, стоимость строительства с  НДС. Просто нужно сложить, 

и получится 292 миллиона. Но следователь отказался приобщать это 

заключение, а прокуратура отказалась прекращать дело в связи с от-

сутствием состава преступления. Дело ушло в  суд. Уже прошел год. 

За это время было три заседания.
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При этом у  нас с  завидной регулярностью, каждые три месяца, 

продлевают содержание под стражей в связи со сложностью преступ-

ления. Вся сложность  —   взять калькулятор и  сделать одно арифме-

тическое действие. А пишут, что мой сын особо опасный преступник. 

И  мы прекрасно понимаем, что вряд  ли дождемся правосудия. При 

этом следователь, чтобы иметь основания для продления сроков, 

после того как сына взяли под стражу, объявил его в розыск. Хотя он 

уже был в Бутырке. И теперь каждый раз, продлевая содержание под 

стражей, он пишет: «Скрывался. Может уничтожить доказательства». 

Хотя самое главное доказательство  —   это построенные дома пло-

щадью 75 000 м2. Это огромный жилой комплекс.

Можно хоть каждый день приходить туда, составлять смету 

и иметь представление об объекте спора. Вот стоит дом. Вот инфра-

структура. И уничтожить их он не может. Его даже подозревают в тер-

роризме. При этом я им говорю: «Ребята, вы уже все материалы изъя-

ли, дело в суде, строительная, рабочая и бухгалтерская документация 

там. Что он может уничтожить? Зачем вы его держите в СИЗО?» А они 

так поступают, потому что сын должен быть наказан за свою непокор-

ность, отказ признавать выдуманную вменяемую ему вину и за то, что 

он продолжает бороться. Для них он зло во плоти.

В деле нет ни одного физического лица. В связи с этим, так как это 

гражданско- правовые отношения юридических лиц, рассматривают-

ся только бухгалтерские документы. Но  нам твердят, что преступле-

ние совершено не  в  сфере предпринимательской деятельности, так 

как мой сын не  предприниматель. Но  в  обвинительном заключении 

раз за разом пишут: «…исполняя обязанности генерального директо-

ра, он заключил договор по завышенной стоимости». Мы уже добыли 

кучу писем всех уполномоченных федеральных органов: и Минстроя, 

и  Мособлэкспертизы, и  Минюста, и  Росстата, и  налоговой инспек-

ции  —   какая рыночная стоимость строительства была на  тот пери-

од. Но их отказываются приобщать к материалам дела. Нам отказано 

во всем. Самое сложное —  доказывать аксиому. Есть постановление 

Правительства России, где указано, что эталоном достоверности стои-

мости строительства является норматив Минстроя. Там указано, что 

стоимость строительства может быть в пределах 41 000 руб лей за ква-

дратный метр. Сын построил по  32 000  руб лей за  квадратный метр. 
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И  это  же не  хрущевки для военнослужащих, а  дома бизнес- класса, 

в которых живут нувориши.

Я участвую во многих процессах защиты сына. Я профессиональ-

ный бухгалтер. Мне понятно, о чем идет речь и что прописано в нор-

мативах по этому вопросу. Я знаю, как должны выглядеть бухгалтер-

ские документы. И  для меня ясна вся абсурдность предъявленного 

обвинения. Мы даже подавали в Конституционный суд, но все равно 

сыну продлевали содержание под стражей. Когда Следственный де-

партамент МВД России вернул дело на доследование, сын в это время 

уже более года находился под стражей. Они должны были его освобо-

дить, но они этого не сделали. Ему предъявили обвинение без адвока-

та. Следователь даже записал, как предъявляет обвинение сыну без 

адвоката. Но прокуратура все равно передала материалы в суд. В на-

шем деле 228 томов. Больше двух сотен томов вокруг пустого обвине-

ния в том, что он якобы украл НДС. Я пришла к следователю и говорю:

— Вы понимаете, что это НДС? Вот первичка.

— А у меня нет материалов дела, которые вы показываете.

— Вот, в двадцатом томе.

— Нет.

Следователь даже не знает, что они там есть, но при этом говорит: 

«Строители НДС не платят».

Русская женщина, особенно русская мать, должна быть сильной. 

Когда нам говорят, что материнство —  это счастье, я думаю, что мате-

ринство в России —  большое наказание. Если ты действительно мать, 

то, наверное, должна понимать, что, родив ребенка, ты будешь защи-

щать его до последнего своего дыхания, потому что больше некому. 

Абсолютно некому. Я  была в  генпрокуратуре двадцать семь  (!) раз. 

Я хожу на все защиты предпринимателей. Меня знают все. Самое ужас-

ное, что все всё понимают и ничего не делают.

У  нас дружная семья. Это безусловная поддержка. А  мне помо-

гает не  отчаиваться только одна мысль: я  должна выстоять. У  моего 

сына трое детей. Нельзя допустить, чтобы они жили с  чувством, что 

их отец преступник. И конечно, спасибо хорошим, честным, добрым 

людям. Если бы не их поддержка, я бы уже сломалась. Но у них очень 

мало полномочий. К сожалению, это бутафория, что кто-то защищает 

предпринимателей. Наоборот, проводится политика их уничтожения. 
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И самое ужасное, что само предпринимательское сообщество созда-

ет такую атмосферу. Такими способами борются с конкурентами. Нет 

ни чести, ни совести. Бога нет, все можно.

Страшно. Вот мы ходим в СИЗО. Нам не давали свиданий с сыном 

почти год. Какую цель они преследуют, когда обезумевшим от горя ро-

дителям и жене не дают свиданий с обвиняемым? Ведь его еще не при-

знали преступником. Их цель —  психологическое воздействие на всех 

нас, прессинг.

Нас хотят сломать. Вот для чего они арестовали мой дом, куплен-

ный за десять лет до того, как мой сын якобы что-то украл. Как мож-

но было деньги украсть в  2012  году, а  дом построить в  2003-м? Это 

делается специально, чтобы сломить меня. Я писала жалобы, ходила 

во все инстанции. Но они борются и с матерями. Я прихожу в проку-

ратуру, а мне говорят: «У вас есть доверенность от сына на то, чтобы 

защищать его интересы?» А я им каждый раз отвечаю: «Вы знаете, ее 

от  меня не  требовали даже в  роддоме, когда я  его рожала. Давайте 

у всех рожениц теперь будем спрашивать доверенность, хочет ли ре-

бенок родиться». Я стала добиваться, чтобы в СИЗО допустили нота-

риуса, чтобы сын оформил доверенность на меня, но они не дали раз-

решение. Зато продолжают спрашивать. Моя доверенность защищать 

честь сына дана мне Богом.

Я  хожу на  заседания в  прокуратуру, слушаю и,  как профессио-

нальный бухгалтер, понимаю: люди совершенно не  знают, как функ-

ционирует экономика, они не  понимают естественных экономиче-

ских законов. В обвинительном заключении терминологическая куча 

мала. Используются термины, которых нет в нормативных документах. 

В одном обвинительном заключении в одном абзаце сына обвиняют 

в  завышении себестоимости, во  втором абзаце  —   уже в  завышении 

сметной стоимости. Потом его обвиняют в завышении рыночной сто-

имости, а  потом в  завышении затрат. Но  это разные экономические 

категории! Если передо мной, как перед аудитором, поставят задачу 

рассчитать эти показатели, я  должна буду применить разные мето-

дики. Я рассчитаю разные числовые значения. Это же дикость, когда 

следователь не  понимает, что написано в  имеющихся у  нее первич-

ных документах. О  чем можно говорить?! Как такие люди могут рас-

следовать экономические преступления? Тем более когда нет состава 
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преступления. Сложно поймать черную кошку в темной комнате, осо-

бенно если ее там нет.

Я  думаю, что это ужасающая совокупность некомпетентности, 

заинтересованности и мотивированности в том, чтобы человека дер-

жать и уничтожать. Но мы столько лет боремся и будем продолжать 

бороться. Мы уже подали две жалобы, судились в Конституционном 

суде. Суд встал на нашу сторону, но, к сожалению, не вынес частного 

определения. Нет никакого доступа к правосудию. Раньше я смотрела 

на  беременных женщин и  думала: «Какие счастливые! У  вас еще все 

впереди». Теперь я смотрю на них и говорю: «Бедные вы, бедные! У вас 

еще все впереди».



5 СИЛА ВЕРЫ

Вначале я смотрю на народ и постоянно спра-
шиваю:

— Слушайте, ребята, что же вы такие груст-
ные? Надо бороться! Вот где ваши адвокаты, а?

Я ведь знаю, что правда на моей стороне, а зна-
чит, финал будет счастливый. Нас ведь так в школе 
учили. Меня переполняет энергия предвкушения 
свободы, я хорошо ее помню и верю в результат 
усилий. Ни тени сомнения. Я всегда ставил задачу 
и достигал цели. Разве может быть по-другому? 
А тут я неожиданно сталкиваюсь с людьми, кото-
рые попробовали бороться, разочаровались и те-
перь не понимают, зачем прыгать и суетиться.

— Сиди спокойно, в нарды, в шахматы играй. 
Зачем корпеть над документами, готовиться, пи-
сать? —  говорят мне пессимисты.

Странные люди. Мне их искренне жаль!
Я не слушаю отговорки. Каждый день после 

прогулки обливаюсь холодной водой, растираюсь 
вафельным полотенцем и начинаю писать —  гото-
виться к приходу адвокатов, к суду. Если ты хочешь 
защищаться, тебе надо изучать дело.

При этом я вижу, что большинство сдается 
и ничего не делает. Я их не понимаю, а когда на-
чинаю расспрашивать, слышу неутешительные 
истории. Оказывается, многие не хотят идти 
даже на судебные заседания или апелляции! Они 
почему-то уверены, что это пустые надежды. За-
чем, если все давно предрешено… И я вижу, что 
даже родственники смотрят на тех, кто сдался, по-
другому… снисходительно, что ли.
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Чтобы я сдался? Да никогда! Позволил смотреть на себя снис-
ходительно? Последнее дело! Чем дольше я наблюдаю за другими 
сокамерниками, тем больше убеждаюсь: я другой, я буду действо-
вать иначе во что бы то ни стало.

Я посмотрел на их смиренность и говорю:
— Надо вот это писать, сюда жалобу, а туда прошение. 

Вы чего сидите?
Ребята отвечают:
— Саш, нам все понятно. Мы тоже такими были. Иди на-

пиши, конечно. А реально надо готовиться к тому, что тебе лет че-
рез восемь выходить. Сколько там тебе собираются дать? Сколько 
состава, какие тебе написали статьи? На десятку где-то ты устро-
ился, поэтому надо с людьми не ругаться здесь, помириться и до-
говориться, чтобы быт обустроить.

Вот такая позиция. Меня она обескуражила. Я не хотел спо-
рить, но и согласиться не мог. Другие кивали:

— Ты все правильно сделал. Конечно, надо написать письма, 
прошения. А вот адвокаты… Ну, а толку от этих адвокатов? Ты же 
понимаешь, что они просто выдаивают нас, семью, родственни-
ков. Ты лучше распредели деньги, чтобы тебе передачи давали 
нормальные, чтобы родителям и жене осталось. Если какие-то 
заначки есть, пусть лучше они принесут пользу, чем ты их на ад-
вокатов, юристов и экспертизы потратишь. Их все равно никто 
читать не будет.

Примерно такие шли разговоры. А я, между прочим, недавно 
еще сам был адвокатом!

Я слушал и думал, что людей просто прибила жизнь, поэтому 
они больше не верят в собственные возможности, силы. А я же 
такой энергичный, я справлюсь. Я докажу, что для меня и тут все 
по-другому. И адвокаты у меня хорошие.

Выйти стало своего рода вызовом. Вначале я так пытался пе-
реубедить ребят, что они в меня даже поверили:

— Ну, давай, Саша, борись. Мы за тебя.
Я понимал, что в сравнении со многими у меня есть преиму-

щество: обо мне писали в прессе, соцсетях. Охранники иногда 
приносили газеты. Столько людей вступилось! Моя сотрудница 


