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Введение

Динозавры, птерозавры, первоптицы и их мезозойские совре-
менники жили в самое удивительное время земной истории — 
время эволюционного хайтека. Даже ученые называют началь-
ный период мезозойской эры «триасовым цирком» и наряду 
со всеми почитателями таланта фантастов — писателей и кино-
режиссеров — используют выражение «юрский парк». А завер-
шающий, меловой, период этой эры известен всем хотя бы мел-
палеогеновой трагедией, когда исчезли…

А кто, собственно, исчез? Теперь палеонтологи и другие ученые- 
эволюционисты уверены, что птицы — прямые потомки дино-
завров. Выходит, одного, даже высокоточного, попадания кос-
мической «бомбы» по отдельно взятой территории все-таки 
недостаточно для превращения всего живого во все мертвое? 
Этот факт из далекого прошлого внушает некоторый, пусть 
и не очень здоровый, оптимизм в ближайшем настоящем.

Чтобы понять, как небольшие рептилии стали летающими, 
бегающими и шагающими гигантами, а потом вновь обрати-
лись мелкими, но юркими и очень умными существами, попыта-
емся вкратце представить их родословную. Начнем с необычной 
триасовой лонгисквамы из Кыргызстана со спинными чешуями, 
превышавшими длину ее тельца, доберемся до ширококрылого, 
высотой с жирафа, хацегоптерикса, длинношеего и длиннохво-
стого диплодока и, конечно, исполинского хищника тиранно-
завра. Ведь «тиран-ящер король», если верить статистическим 
выкладкам исследователей, мог весить 15 т при длине под 20 м, 
а единовременная численность его особей, обитавших на ост-
рове-континенте Ларамидия (будущий Дикий Запад), превы-
шала 300 000. А если представить, что в огромном черепе этого 
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суперхищника был мозг, сравнимый с мозгом павиана, то… 
Увы, эволюционная лестница крута: сорвался — больше не под-
нимешься…

Однако, какой бы идеальной ни выглядела «машина для убий-
ства», всегда найдутся существа, эволюционно ее превосходя-
щие. Пока «настоящие» динозавры (а впоследствии изучаю-
щие их специалисты) соревновались в увлекательной игре «кто 
больше», те, кто поменьше, решили взглянуть на мир совсем 
по-другому, желательно с высоты птичьего полета. Таких существ 
оказалось совсем немало, а загадок они оставили с избытком. 
И теперь ученым приходится отвечать на вопросы, которые мно-
жатся быстрее, чем ответы. А птицей ли был археоптерикс? Кто 
такие овирапторозавры — бегающие птицы или нелетающие 
динозавры? Сколько же вообще совершенно разных пернатых 
существ обитало на мезозойских континентах? И кто из них стал 
предком современных птиц или хотя бы был их ближайшим род-
ственником? Для чего вообще возникли перья?..

Для полноты далеко не полной картины к 16 портретам все-
возможных «завров» и «несовсемвполнептиц» добавлены два 
почти что современных — кайнозойских — существа, пред-
ставляющие птиц современного облика (табл. 1). Это пингвин 
инкаяку со складывавшимися, как у летающих пернатых, крыль-
ями и гигантский моа, успевший потерять все крылья до послед-
ней косточки, но ставший самым большим обитателем вось-
мого континента…

Конечно, нельзя обойти вниманием и самих ученых, кото-
рые совершили все эти открытия и жизненный путь которых 
сложился гораздо интереснее, чем у их литературных и кинема-
тографических «послеобразов» вроде профессора Челленджера, 
Индианы Джонса-младшего или Энтони Боулза. Объединяет 
всех невымышленных палеонтологов особенная черта, ярко 
проявившаяся в одном эпизоде из жизни первооткрывателя 
тираннозавра Барнума Брауна. В ответ на предложение руково-
дителя отправиться в Патагонию в ближайшие часы он только 
уточнил: «Во сколько пароход?» (На всякий случай: диалог слу-
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чился в начале прошлого века, когда об удобном и скоростном 
транспорте никто и не помышлял.) Да, именно экспедиции — 
это начало всего для любого профессионального палеонтолога. 
А самые профессиональные из них, такие как разыскавший лон-
гискваму и множество других удивительных существ Александр 
Григорьевич Шаров или впервые описавший пернатого дино-
завра Сергей Михайлович Курзанов (оба работали в Палеонто-
логическом институте АН СССР), перед выездом даже планиро-
вали, чьи именно остатки будут искать. И находили!

Древние осадочные отложения, где скрываются окаменело-
сти, — это не только посмертный саркофаг, созданный геоло-
гическими силами для ископаемых существ, но и богатейшая 

Таблица 1. Время появления животных, представленных в этой книге, с привяз-
кой к геохронологической шкале

Эра Период Эпоха начало 
(млн лет)

0,5 — гигантский моа

35 — инкаяку

68 — тираннозавр 70 — хацегоптерикс
75 — шувууя 80  — овираптор
100 — спинозавр, электорорнис
110 — бореалопельта
125 — пситтакозавр
125 — микрораптор, конфуциусорнис
150 — ктенохазма, археоптерикс
155 — диплодок
160 — и-ци

230 — склеромохл 

240 — лонгисквама

кайнозойская

четвертичный
голоценовая 0,0117

плейстоценовая 2,58

неогеновый
плиоценовая 5,33

миоценовая 23,04

палеогеновый

олигоценовая 33,9

эоценовая 56,0

палеоценовая 66,0

мезозойская

меловой
поздняя 100,5

ранняя 143,1

юрский

поздняя 161,5

средняя 174,7

ранняя 201,4

триасовый

поздняя 237

средняя 247,6

ранняя 251,9
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информационная база о той среде, в которой они обитали. Без 
заранее обдуманных и тщательно проведенных полевых иссле-
дований можно потерять не то что львиную, а тираннозавровую 
долю исходных данных, необходимых для научной реконструк-
ции древних обитателей Земли и условий их жизни. Скажем, 
еще несколько лет назад, когда находили кости динозавров, их 
просто изымали из вмещающей породы, не обращая внима-
ния на то, что вокруг скелета могли сохраниться окаменевшая 
шкура и другие минерализованные мягкие ткани…

Дальше приходит черед лабораторных исследований, кото-
рые в палеонтологии теперь ведутся, без преувеличения (или 
преуменьшения?), на атомарном уровне. И тогда на невзрачной 
плите проявляется яркая расцветка давно исчезнувших существ, 
в заполненном породой черепе проступает мозг со всеми его 
отделами, а раз и навсегда окаменевшая кость оказывается хра-
нилищем белков, которые когда-то образовывали кровеносные 
сосуды, питавшие костную ткань… Не будем забывать, что это 
все тоже окаменелости, сильно преобразившиеся за десятки 
и сотни миллионов лет, но все-таки сохранившие крупицы или 
образы прежних органов и тканей.

Поэтому палеонтологи — ученые, в отличие от астрологов, 
тарологов, нутрициологов и прочих геополитологов.

Именно ученые и помогли мне написать эту книгу. Особую 
благодарность хотелось бы выразить научным редакторам Павлу 
Петровичу Скучасу и Александре Александровне Марченко 
с биологических факультетов СПбГУ и МГУ им. М. В. Ломоно-
сова. Несмотря на всю свою исследовательскую и организа-
ционную занятость, они нашли время, чтобы указать автору 
на его огрехи, ляпы и заблуждения. Александре пришлось 
вынести даже удвоенную нагрузку: она не только вычитывала 
текст, но и замечательно воплощала в графике его героев. Без 
ее рисунков книга потеряла бы свою важную часть.

Любезно поделились своими полевыми и лабораторными 
фотографиями Александр Альфредович Карху, Павел Юрье-
вич Пархаев, Дмитрий Евгеньевич Щербаков (Палеонтологи-
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ческий институт им. А. А. Борисяка РАН), Яна Андреевна Шуру-
пова (биологический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова), 
Алида Байёль и Минь Ван (Prof. A. M. Bailleul, Prof. Min Wang, 
Institute of Vertebrate Paleontology and Paleoanthropology, Chinese 
Academy of Sciences, Пекин), Виктор Беккари и Оливер Рау-
хут (V. Beccari, Prof. O. W. M. Rauhut, Bayerische Staatssamlung 
für Paläontologie und Geologie, Мюнхен), Шуньдун Би (Prof. 
Shundong Bi, Yunnan University, Куньмин), Стив Брусатти (Prof. 
S. Brusatte, University of Edinburgh, Эдинбург), Цюаньго Ли, Лида 
Шин и Мо Ли (Prof. Quanguo Li, Prof. Lida Xing, Mo Li, China 
University of Geosciences, Пекин), Ди Лю (Prof. Di Liu, University of 
Chinese Academy of Sciences, Пекин), Давид Мартилл и Марк Уит-
тон (Prof. D. M. Martill, Dr. M. P. Witton, University of Portsmouth, 
Портсмут), Хельмут Тишлингер (Dr. H. Tischlinger, Jura-Museum 
Eichstätt, Айхштетт), Аманда Фалк (Dr. A. R. Falk, Centre College, 
Данвилл, Кентукки), Дейвид Фоффа (Dr. D. Foffa, National 
Museums Scotland, Эдинбург), Луис Чьяппе и Стефания Эбрей-
моуич (L. M. Chiappe, S. Abramowicz, Dinosaur Institute, Natural 
History Museum of Los Angeles County, Лос-Анджелес, Калифор-
ния), а также питомник редких видов птиц «Витасфера». Это 
позволило представить былые и нынешние миры еще нагляднее.





Часть I 
Персонажи 
среднелетья
Глава 1
Проба пера. Лонгисквама
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В феврале 251 902 022 г. до н. э., видимо, для защиты парейазав-
ров, оставшихся на территории Южной Пангеи, от горгонопсов 
неразумными силами природы была взорвана Сибирская боль-
шая магматическая провинция (рис. 1.1). Мегавулканическая 
катастрофа закончилась самым массовым вымиранием за всю 
историю Земли. Масштабная зачистка опустошила и океаны, 
и сушу. И что тут началось! Ведь ускоренная эволюция воз-
можна только в свободном пространстве, или пространстве 
свободы…

Словно во времена кембрийского взрыва, морские и кон-
тинентальный просторы начали стремительно наполняться 
новыми формами жизни. Первыми преуспели «виды бед-
ствия» — так палеонтологи называют тех, кто умудрился выжить 
в катаклизме и, воспользовавшись ситуацией, превратиться 
из  почти незаметных прежде второстепенных персонажей 
в главных действующих лиц.

В Северную Пангею ненадолго вернулись пусть и неболь-
шие (до  2  м высотой), но  все-таки древовидные плауны 
в образе зеленых спиральных ершиков, названные плевро-
мейей (Pleuromeia). В иные времена эти медленно растущие 
деревца не отвоевали бы себе место под солнцем. Но в начале 
триасового периода таких мест было хоть отбавляй. Прямые 
стволы плевромей, пронизанные воздухоносными сосудами, 
то ли сидели неглубоко в болотистых низинах, заякорившись 
шаровидным подобием корня, то ли дрейфовали, покачива-
ясь, словно поплавки, вдоль поверхности болот. Углекислый 
газ, необходимый каждому растению, они всасывали корне-
выми волосками. На юге суперконтинента преобладал дикрой-
диум (Dicroidium). Перистыми листьями он напоминал папорот-
ник, но древесина у него была как у голосеменных. Его креп-
кие широкие стволы возносились на несколько метров вверх, 
удерживая пышную ветвистую крону, где гроздьями созревали 
крупные округлые семена. Среди древних растений, обретших 
вторую жизнь, своей — тоже второй — жизнью наслаждались 
дицинодонты (Dicynodontia, от греч. duaz — «два», kunoz — 
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«собачий» и odouz — «зуб»). Эти дальние родственники млеко-
питающих утеряли почти все зубы, кроме пары толстых клыков, 
которыми, возможно, и выдергивали сочные плевромейные 
корни. Некоторые из дицинодонтов даже доросли до огромных 
слоноподобных размеров. Причем слоноподобными они были 
даже «изнутри»: лопатка и запястье развернулись вертикально, 
и конечности полностью спрямились, поддерживая гиганта. 
Реки и озера буквально переполнились темноспондильными 
амфибиями — хищниками, размером и обликом предвосхи-
тившими приличных крокодилов. В пресных и морских водо-
емах развелись мясистолопастные рыбы, похожие на латиме-
рию, но только всех размеров, форм и, видимо, расцветок. Рифы 
на первых порах строили совсем не кораллы и даже не водо-
росли, а спрятавшиеся в известковые спиральные трубочки 
мельчайшие микроконхиды (Microconchida, от греч. mikroz — 
«малый», «небольшой» и koclos — «раковина») — вымершие 

Рис. 1.1. Планета в раннетриасовую эпоху (240 млн лет): 1 — Лоссимут, Шотлан-
дия; 2 — Грес-а-Вольция, Франция; 3 — Мадыген, Кыргызстан (C. R. Scotese, 2016)
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родственники мшанок. Правда, и рифы получались невысо-
кие — всего несколько сантиметров.

Для других организмов триасовый период стал временем 
смелых эволюционных свершений. Даже специалисты иногда 
называют эту пору самых необычных экспериментов «триасо-
вым цирком». На морском мелководье процветали двустворки 
мегалодонтиды (Megalodontida; буквально — «большезубы»). 
Одни из них покрывали дно, словно огромные — метровые 
в поперечнике — сомбреро. Они на самом деле процветали, 
поскольку существовали за счет обильных симбиотических 
водорослей и сами окрасились в зеленый цвет. Другие мега-
лодонтиды строили раковины, похожие на бутафорский шлем 
викинга из оперы Рихарда Вагнера. Океаны споро наполнились 
всевозможными хищниками. Распространилось множество раз-
ных рыб, покрытых крепкой ганоидной чешуей, наглухо состы-
кованной и придававшей рыбьим телам вид длинных сере-
бристых шишек. Так, бобасатрания (Bobasatrania) с метровым 
широким телом, большими серповидными грудными плавни-
ками, большой головой, будто собранной из деталей трансфор-
мера и срезанной спереди, тысячами конических зубов с хру-
стом давила панцири раков. Потанихт (Potanichthys) взлетал 
над волнами на четырех плавниках, спасаясь от зубастых зав-
рихтов (Saurichthys) с длинным заостренным рылом. Подобно 
осетровым, те почти избавились от чешуи, кроме нескольких 
рядов крепких щитков — жучек, но выиграли в скорости броска.

Не меньше удивляли морские рептилии. Метровый хубэйзух 
(Hupehsuchus) из-за плотно уложенных вдоль спины несколь-
ких рядов костных пластинок скорее походил на черепаху, 
чем на своих «внучатых» потомков — ихтиозавров. С чере-
пахами можно было перепутать и  некоторых плакодонтов 
(Placodontiformes, от греч. plakouz — «лепешка», odouz — 
«зуб» и лат. forma — «облик»), спрятавшихся под куполовид-
ным панцирем. Этих тяжелых придонных короткомордых реп-
тилий покрывали костные пластины (остеодермы). Своими 
долотовидными передними зубами они отдирали двустворок 
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ото дна, а огромными округлыми — плющили их в пасти. Талат-
тозавры (Thalattosauria, от греч. qalatta — «море» и saura — 
«ящерица») с крючковатой верхней челюстью и длинным-
предлинным (до 114 позвонков) сжатым с боков мощным хво-
стом на первых порах захватили нишу крупных хищников. Увы, 
вскоре они оказались в зубах (причем отнюдь не в иносказа-
тельном смысле) стремительно эволюционировавших ихтио-
завров: есть находки обезглавленных скелетов, которым голову 
будто топором оттяпали. Двухметровая длина не выручала, ведь 
бол́ьшая ее часть приходилась на хвост, и талаттозавры «закон-
чились» еще до начала юрского периода. Длинношеие пахи-
плеврозавры (Pachypleorosauria, от греч. pacuz — «толстый» 
и pleura — «ребра»), похожие на маленьких плезиозавриков 
с лапками вместо ласт, быстро эволюционировали в направ-
лении своих успешных потомков. (Здесь и далее постоянный 
рефрен — ящерица — при объяснении названий опускаю.)

Даже среди самых необычных ящеров выделялся трехметро-
вый «кузен» плакодонтов — атоподентат (Atopodentatus) с рылом 
как у акулы-молота. Такая «морда лица» получилась из-за разра-
стания предчелюстных и верхнечелюстных и, соответственно, 
зубных костей в стороны. Еще больше его «улыбка» напоминает 
лицо известного актера Ллойда Бриджеса, когда он, пародируя 
Марлона Брандо из «Крестного отца», вместо пары слив вло-
жил в рот ломоть арбуза. Думают, что имеющий многочислен-
ные (под 200 штук) плотно посаженные игольчатые зубы ато-
подентат пасся на водорослевых лугах. Правда, ни один расти-
тельноядный водный ящер и ни одно млекопитающее с такими 
зубами не известны…

Большинство из этих ящеров принадлежало либо к завропте-
ригиям (Sauropterygia, от греч. saura — «ящерица» и stenoz — 
«узкий», pterux — «крыло», «весло»), либо к ихтиозавромор-
фам (Ichthyosauromorpha, от греч. icjuz — «рыба» и morjh — 
«образ»). Некоторые архозавроморфы (Archosauromorpha, 
от греч. arcwn — «правитель», «вождь») тоже пытались поко-
рить океан (хотя бы прибрежные воды). То были танистро-
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феиды (Tanystropheidae, от греч. tanustuz — «натягивание», 
rωy — «прут» и οίοz — «подобный»). Их непомерная по отно-
шению к остальному телу шея вдвое превосходила длину и туло-
вища, и хвоста, вместе взятых, — притом что позвонков в ней 
могло насчитываться всего-то 13, зато очень длинных (рис. 1.2). 
А шейные ребра вдвое превышали в длину грудные — ничего 
подобного больше ни у кого и никогда не встречалось. Впро-
чем, то же самое можно сказать о многих триасовых суще-
ствах. Судя по содержимому желудка танистрофеид, необыч-
ная шея, видимо, неплохо помогала им добывать рыбу и кальма-
ров и дорастать до пятиметрового размера. Хотя танистрофеев 
порой изображают рассекающими морскую толщу или затаив-
шимися среди длиннющих стебельчатых морских лилий, они 
скорее использовали шею как удилище, предпочитая далеко 
в воду не забредать. Во-первых, мало ли кто там прячется. 
Во-вторых (и это главное), для подводных заплывов позвонки 
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должны быть прочнее, т. е. короче и в таком случае многочис-
леннее — как, скажем, у плезиозавров.

Ближайшими родственниками танистрофеид считаются 
совершенно непохожие на них средне- и позднетриасовые 
растительноядные ринхозавры (Rhynchosauria, от греч. rin — 
«нос») — полутораметровые приземистые рептилии с широ-
кими «клювастыми» черепами. Своеобразный беззубый «клюво-
нос» образовали резко загнутые и заостренные предчелюстные 
кости, нависавшие над нижней челюстью. (У неродственных 
ринхоцефалов, или клювоголовых, «клюв» образован перед-
ними зубами, сросшимися с предчелюстными костями.) Рин-

Рис. 1.2. Эволюционная лестница существ, представленных в этой книге; жир-
ным шрифтом выделены систематические группы, к которым они принадлежат 
(Agnolin et al., 2019; Allen et al., 2019; Madzia et al., 2021; Ballell et al., 2022; Benito 
et al., 2022; Lacerda et al., 2023; Li et al., 2023; Moore et al., 2023; De-Oliveira et al., 
2024; Foffa et al., 2024; Smyth et al., 2024; Flannery-Sutherland et al., 2025; Spiekman 
et al., 2025)
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хозавры приспособились измельчать листья и ветки весьма 
своеобразным способом: поскольку низкие коронки быстро 
стачивались до основания, с возрастом процесс перетирания 
зубами пищи смещался все глубже в пасть. При этом ряды 
зубов, сидевших на верхнечелюстной и зубной костях, сколь-
зили друг по другу. Во время пастьбы этих ящеров воздух, навер-
ное, наполнялся зубовным скрежетом.

А  вот другие растительноядные той поры  — этозавры 
(Aetosauria, от греч. aetoz — «орел») — были «мирными» стад-
ными родственниками хищных псевдозухий (т. е. «немножко 
крокодилами»). От шеи до хвоста их спину сплошь покрывали 
остеодермы, будто у еще «не родившихся на свет» панцир-
ных динозавров. Мощный пластинчатый «доспех» из крупных 
остеодерм прикрывал и грудную клетку, а мелкие формиро-
вали «наручи» и «наколенники». Вздернутое рыло кому-то напо-
мнило перевернутый орлиный клюв, вот и появилось стран-
ное имечко. В отличие от ринхозавров, жевать этозавры даже 
не пытались, а просто срезали жесткую растительность широ-
кими пильчатыми зубами, поддевая кустики мощным «носом». 
Затем срезанное проглатывалось и благодаря гигантотермии 
(туловище превышало в длину 2,5 м) переваривалось обильной 
кишечной микрофлорой в обширном теплом брюхе — в этом 
они тоже предвосхитили «панцирников».

Совсем другую линию древних диапсидных рептилий 
(Diapsida, от греч. duaz — «два» и αψίς — «свод»), а в послед-
них абзацах мы говорим только о них, представляли дрепано-
завры (Drepanosauromorpha, от греч. drepanon — «серп»). Эти 
небольшие длиннохвостые и длинноногие существа приобрели 
две малосочетаемые особенности (рис. 1.3). С одной стороны, 
когтевая фаланга на втором пальце передней лапы была непо-
мерно развитой, секировидной и явно отводилась далеко назад 
(рис. 1.4). С помощью прочих, тоже крупных, когтей они вполне 
могли рыть норы. Подобному времяпрепровождению вроде бы 
способствовало и строение самой конечности: уплощенная сер-
повидная локтевая кость почти под прямым углом подходила 



Рис. 1.3. Скелет дрепанозавра (Drepanosaurus unguicaudatus) с костяным крюч-
ком на конце хвоста, длина тела 30 см; позднетриасовая эпоха (220–210 млн лет); 
Ломбардия, Италия (Музей естественной истории Энрике Каффи, Бергамо)
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к лучевой, а пара костей запястья (ладьевидная и полулунная) 
обогнали в размерах лучевую и напрямую контачили с локтевой. 
С другой стороны, хвост дрепанозавров заканчивался крючкова-
тым позвонком и напоминал скорпионий (рис. 1.3). С таким хво-
стом удобнее жить на дереве, цепляясь крючком за ветки. (Пред-
полагать, что они копали в земле норы, зависнув на ветках, все-
таки не будем.) Просто разные виды отличались друг от друга 
образом жизни. Были среди них и несомненные древолазы, кото-
рые благодаря противопоставленным пальцам на кистях и сто-
пах шагали по ветвям, словно хамелеоны. Возможно, что для вер-
тикальной постановки конечностей в столь стесненных условиях 
и понадобилась необычная конструкция передних лап.

В конце концов, кто мешал дрепанозаврам своим огромным 
когтем прижимать к земле или древесному стволу какого-нибудь 
титаноптера (Titanoptera, от греч. Titan — «Титан» и pterux — 

Рис. 1.4. Скелет передней конечности дрепанозавра (широкая кость слева — лок-
тевая, справа — когтевая фаланга второгого пальца), длина лучевой кости 2 см 
(А. С. Pritchard et al., 2016)
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«крыло»)? Эти очень похожие на богомолов вымершие суще-
ства — последние гиганты (до 40 см длиной) среди насекомых — 
на самом деле приходились родственниками прямокрылым 
(сверчкам, кузнечикам и т. п.), а не тараканам. (Богомол — это 
в какой-то степени «озверевший» таракан.) Судя по наличию 
особых расширений на надкрыльях, густо испещренных попе-
речными жилками, титаноптеры вполне могли извлекать звуки 
из своего нехитрого музыкального инструмента, просто сопри-
касаясь поверхностями этих плоскостей…

И, привлеченная шумным стрекотом, к ним подлетала еще 
одна триасовая диковина — лонгисквама (Longisquama, от лат. 
longus — «длинный» и squama — «чешуя»), или длинночешуй-
ник. Видовое имя этого существа — in-signis — можно перевести 
как «необыкновенный, редкостный, диковинный». И все под-
ходит! Ведь вдоль спины лонгисквамы поднимался ряд чешуе-
видных выростов с тонким орнаментом, напоминающим перье-
вые бородки (рис. 1.5, 1.6). Эти образования — почти до 15 см — 
исключительно длинные для животного размером не более 5 см.

Обнаружил и описал лонгискваму и множество других триа-
совых чудес незаурядный палеонтолог Александр Григорьевич 
Шаров из Палеонтологического института АН СССР. Случилось 
это в солнечной плодородной Ферганской долине на территории 
современного Кыргызстана в урочище Мадыген, где он с 1962 
по 1967 г. провел несколько исключительно успешных полевых 
экспедиций (рис. 1.1.3).

А. Г. Шаров начинал как энтомолог и, подготавливая канди-
датскую диссертацию на биологическом факультете МГУ, обра-
тил внимание на древних насекомых. От этих зачастую почти 
невидимых, но столь необычных и завораживающих объек-
тов он уже оторваться не смог. В результате оказался в ПИН 
АН СССР и собрал множество удивительных существ. Шаров 
слыл необыкновенно удачливым поисковиком окаменелостей. 
Например, перед очередным выездом на Мадыген он набрасы-
вал список ископаемых, которых планировал найти, и… нахо-
дил почти всех по списку!
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Среди его открытий — преорнис (Praeornis), одно из самых 
древних перьев, и сордес (Sordes pilosus), или «нечисть волоса-
тая», — покрытый тонким «пушком» мелкий птерозавр из верх-
неюрских отложений Южного Казахстана. А из пермских слоев 
на реке Подкаменной Тунгуске он извлек проколотые семена 
древних голосеменных — кордаитов (Cordaitales, так эти расте-
ния назвали в  честь первооткрывателя, ботаника Августа 
Корды). Благодаря этим повреждениям удалось понять, чем 
и как питались загадочные палеозойские насекомые — палео-
диктиоптеры (Palaeodictyoptera, от греч. palaioz — «древний», 
diktuon — «сеть» и pterux — «крыло»), обладавшие крепким 
колюще-сосущим хоботком. Одна из книг А. Г. Шарова была 
посвящена эволюции членистоногих. В ней ученый предпола-
гал, что насекомые и многоножки произошли от ракообразных, 
что в 1960‑е гг. считалось неслыханной ересью.

Рис. 1.5. Отпечаток скелета лонгисквамы (Longisquama insignis) с пероподобны-
ми чешуями длиной до 7,5 см вдоль хребта; средне-позднетриасовая эпоха (240–
235 млн лет); Мадыген, Кыргызстан (ПИН РАН)



Рис. 1.6. Отпечатки чешуй лонгисквамы, длина до 7,5 см (ПИН РАН)
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Особый интерес во всем мире вызвали работы Шарова на средне- 
верхнетриасовом мадыгенском лагерштетте *. На Мадыгене триа-
совые слои издали выделяются малиновым цветом (рис. 1.7). 
Столь  же ярко такие слои выглядят во  многих обнажениях 
Европы и Центральной Азии.

Кроме лонгисквамы, мадыгенские редкости включают пред-
ставителей отряда титаноптеров, который Шаров и описал, 
а также шаровиптерикса (Sharovipteryx). Шаровиптерикса Алек-
сандр Григорьевич, конечно, своим именем не называл, дав 
находке имя «подоптерикс» (Podopteryx). Но поскольку оно 
оказалось преоккупированным — уже использованным для 
другого животного, коллеги переименовали его в честь пер-
вооткрывателя. Шаровиптерикс оказался планирующим мел-

* Лагерштеттами принято называть отложения с превосходно сохранившимися 
ископаемыми организмами, где посмертная минерализация передает особенности 
мягких тканей и покровной окраски.

Рис. 1.7. Средне-позднетриасовый лагерштетт Мадыген, Кыргызстан (Д. Е. Щер-
баков)
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ким архозавроморфом с перепонкой, растянутой между очень 
длинными задними лапками и хвостом. Еще одна, меньшая, 
кожная складка натягивалась от шеи до локтей. Получился 
этакий прообраз дельтаплана. До сих пор все эти окаменело-
сти изучаются и переосмысляются, позволяя совершенно по- 
новому представлять историю перистых покровов и летатель-
ных органов в эволюции позвоночных. И не в последнюю оче-
редь благодаря лонгискваме…

С 1970 (год первоописания) по 2025 г. лонгискваму рекон-
струировали без малого 50 раз, и почти каждый раз по-иному 
(рис. 1.8)! Кто-то видел в ней предшественника птиц с перьями, 
где уже развился осевой стержень и опахало. Другие — предка 
птерозавров, с которыми ее связывал земляк шаровиптерикс. 
Третьи — лишь ящерку с разросшейся чешуей. Были и такие, кто 
вообще считал, что странные наросты — не более чем листики, 
посмертно налипшие на косточки. (И так случайно семь раз под-
ряд, как в известном анекдоте.) Ничего, что они всегда зани-
мают одно и то же положение, не похожи ни на какие листья 
из того же местонахождения и имеют совершенно иной состав, 
нежели растительные остатки. Главное — избавиться от непо-
нятных «уродств», противоречащих чьей-то красивой гипотезе. 
А так получилось, что над автором гипотезы — в белом смо-
кинге — будто стая лонгисквам пролетела…

Способы использования придатков лонгисквамой тоже раз-
нились, но не по желанию их обладательницы, а по мысли иссле-
дователей. Чешуи либо стояли торчком вдоль спины и лишь 
слегка помогали парашютировать, либо раскладывались в сто-
роны, как крылья. И тогда можно было планировать, немного 
ими помахивая. Споры разгорались столь жаркие, что колум-
нист авторитетного журнала Science заявлял даже, что не может 
привести многие комментарии маститых ученых по причине 
«непечатных выражений», поскольку «их руки потянутся к шан-
цевому инструменту» *.

* Stokstad E. Feathers, or flight of fancy? // Science. 2000. V. 288. P. 2124–5.



Рис. 1.8. История реконструкции лонгисквамы в картинках, сверху вниз: пер-
вые впечатления (А. Г. Шаров, 1970), персонаж эпохи возрождения динозав-
ров (R. T. Bakker, 1975), научно-популярный образ (L. B. Halstead, 1975), музейный 
образчик (К. Н. Уланова, ПИН РАН, 1986), «двукрыл» (H. Haubold, E. Buffetaut, 1987), 
«павлин» (J. Boto, 2001), птичий предок (L. D. Martin, 2004)
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Что же представляет собой знаменитое ископаемое из Мады-
гена? Совсем немногое: один половинчатый скелетик (от черепа 
до плечевого пояса) и еще шесть фрагментов спинных выро-
стов, когда-то занесенных тонким илом (ныне аргиллит), кото-
рый в сезоны дождей река выносила в озеро. На сильно расплю-
щенном скелетике удается рассмотреть череп — маленький 
(2,3 см) и высокий, с двумя отчетливыми бугорками в заты-
лочной области. Выделяются глазницы — крупные, с кольцом 
склеры (костяными пластинками, расположенными по кругу), 
поддерживающим глазное яблоко (рис. 1.5). Зубы же, наобо-
рот, мелкие (0,5–0,8 мм высотой), конические, сидящие прямо 
на кромках челюстей. Этих элементов много: 24–26 в верхней 
челюсти и 32–34 — в нижней. (Точнее не сосчитать, слишком 
мелкие.) А вот шейных позвонков всего семь, и никаких шейных 
ребер. Есть только грудные — тонкие и длинные. Еще имеются 
дуговидные ключицы, развитая межключичная кость, длинные 
и узкие лопатки и стержневидные коракоиды (они же вороньи 
кости). Локтевая и лучевая кости равновеликие, а плечевая — 
несколько длиннее. Выделяется четвертый палец кисти: он дли-
ной с предплечье (4,4 см). Пястные кости от первого до четвер-
того пальца тоже неплохо просматриваются: они равной длины. 
Пятая — вдвое короче. Заканчивается кисть крючьевидными 
когтевыми фалангами.

Подобные когтистые пятипалые конечности с вытянутым 
предпоследним пальцем неплохо помогали лазать по деревьям 
в поисках насекомых. А этих-то на Мадыгене было хоть отбав-
ляй: их здесь собрано свыше 25 000 экземпляров. Представляют 
они примерно 100 семейств из 20 отрядов, включая древней-
ших перепончатокрылых и двукрылых. Поскольку среди мады-
генских шестиножек преобладали жуки, тараканы и цикады 
с прочными надкрыльями, без острых и крепких зубов можно 
было остаться голодным даже при полном изобилии пищи…

Тело лонгисквамы плотно покрывали удлиненные (почти 
2 мм), налегающие друг на друга чешуйки с продольным греб-
нем, а на передних лапах — еще и с оторочкой. По совокупно-
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сти признаков скелета и шкуры настоящим архозавром лон-
гисквама никак не являлась. Заостренное рыльце с очень тон-
кими челюстями, короткая шея, изящное строение плечевого 
пояса и цепкие лапки сближают ее с дрепанозаврами. И эти 
особенности развились у нее как приспособление к древесной 
среде обитания.

Что выделяет лонгискваму среди прочих рептилий, так это 
непомерно длинные чешуевидные придатки, общим числом 
семь, которые нисходящей чередой выстроились вдоль хребта 
(рис. 1.5). Не исключено, что они соприкасались своими основа-
ниями с невральными дугами позвонков. Расширенный кончик 
каждого придатка слегка отгибается назад, и тот приобретает 
форму клюшки для русского хоккея. Снизу придаток подразде-
ляется на три продольные лопасти, задняя из которых к сере-
дине выклинивается (рис. 1.6), передняя несет плотную узкую 
кромку, а средняя — более выпуклая и широкая — имеет чет-
ковидные вздутия и несколько напоминает перьевой стержень. 
В стороны от средней лопасти по всей высоте отходят шипо-
видные элементы. Вместе с поперечными утолщениями, похо-
жими на перьевые бородки, эти «шипы» могли усиливать мем-
браны внешних лопастей. Придатки закладывались в дерме — 
глубоком слое кожи — и вытягивались в одном направлении, 
видимо следуя строго выраженной зоне роста клеток. Сложным 
строением эти необычные элементы напоминают скорее пти-
чьи перья, чем чешуи каких-либо ящериц. Удивительно то, что 
придатки лонгисквамы встречаются гораздо чаще, чем ее ске-
летные остатки. Так, нередко захораниваются отдельные перья, 
но никак не рептильные чешуи. Может, это существо линяло, 
словно птица? Вряд ли, ведь тогда все выросты не были бы обо-
рваны снизу. Возможно, их неплохая сохранность обусловлена 
повышенным содержанием минералов, что характерно для 
перьев, но не для чешуй.

Получается, что сеть регуляторных генов, которая отвечает 
за развитие перьев у лонгисквамы, уже сложилась, но пока рабо-
тала «по старинке», производя нечто похожее на чешую. Эта сеть 


