

ЧАК ПАЛАНИК

ЧАК ПАЛАНИК



ДНЕВНИК



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
П14

Серия «Чак Паланик и его бойцовский клуб»

Chuck Palahniuk
DIARY

Перевод с английского *Е. Мартинкевич*

Оформление обложки *В. Половцева*

Печатается с разрешения автора и литературных агентств
Donaldo & Olson, Inc. Literary Representatives и Andrew Nurnberg.

Паланик, Чак.

П14 Дневник : [роман] / Чак Паланик ; [пер. с англ.
Е. Мартинкевич]. — Москва : Издательство АСТ, 2016. —
320 с. — (Чак Паланик и его бойцовский клуб).

ISBN 978-5-17-085526-1

Обычный мир превращается в кошмар... В колонии художников на маленьком островке из домов исчезают комнаты, а на стенах и мебели появляются загадочные послания...

Время и пространство изменяются, изгибаются — в такт полету фантазии медленно теряющей разум талантливой художницы, ведущей дневник происходящего... Бред? Безумие? Но безумие — лучший путь к истинной, скрытой от глаз реальности!

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

© Chuck Palahniuk, 2003



Школа перевода В. Баканова, 2015

© Издание на русском языке AST Publishing, 2016

ISBN 978-5-17-085526-1

Исключительные права на публикацию книги на русском языке принадлежат издательству AST Publishers. Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

Литературно-художественное издание

Паланик Чак Дневник

Роман

Ответственный редактор *Г. Веснина*
Художественный редактор *Е. Фрей*

Общероссийский классификатор продукции
ОК-005-93, том 2; 953000 – книги, брошюры

ООО «Издательство АСТ»
129085, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, строение 3, комната 5
Наш электронный адрес: www.ast.ru
E-mail: astpub@aha.ru
Вконтакте: vk.com/ast_neoclassic

«Баспа Аста» деген ООО
129085, г. Мәскеу, жұлдызды гүлзар, д. 21, 3 құрылым, 5 бөлме
Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru
E-mail: astpub@aha.ru

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92

Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей
Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 27.01.2016. Формат 84x108 1/32.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 16,8.

Доп. тираж 2000 экз. Заказ



ISBN 978-5-17-085526-1



«Ф.Д. Джеймс — королева английского детектива»

В серии вышли:

- Смерть приходит в Пемберли
- Смерть эксперта-свидетеля
- Пристрастие к смерти
- Изощренное убийство
- Комната убийств
- Женщина со шрамом
- Невинная кровь
- Неестественные причины
- Череп под кожей
- Черная башня
- Убийство в теологическом колледже
- Молот и «Грушевое дерево». Убийства в Рэтклиффе

Готовятся к печати:

- Тайна Найтингейла
- Неподходящее занятие для женщины
- Бесспорное правосудие (впервые!)
- Маяк
- Дитя человеческое

*Моему деду,
Джозефу Толлену,
который говорил мне
быть тем, кем я хочу.*

1910—2003

21 июня —
Луна в третьей четверти

Сегодня звонили из Лонг-Бич, какой-то мужчина. Наговорил на автоответчик целое письмо. Шептал и орал, тараторил и цедил слова, ругался и грозил вызвать полицию, чтоб тебя, мол, арестовали.

Сегодня самый длинный день в году, хотя теперь все дни такие.

Погода сегодня — умеренная тревожность, переходящая в сильный страх.

Тот тип из Лонг-Бич, он сказал, что у него пропал туалет.

22 июня

Пока ты это прочитаешь, ты станешь еще старше.

По-научному печеночные пятна называются «гиперпигментированным лентиго». Анатомический термин для обозначения морщин — «ритида». Все складки в верхней части лица, все ритиды, пропахавшие лоб и собравшие кожу вокруг глаз, — «динамические» морщины, или «гиперфункциональные лицевые складки». Они возникают из-за движения мышц под кожей. А почти все морщины в нижней части лица — «статические». Эти ритиды образуются под воздействием солнца и земного притяжения.

Давай глянем в зеркало. Хорошенько рассмотрим лицо. Глаза, лоб.

То, что ты, казалось бы, знаешь лучше всего.

Твоя кожа состоит из трех основных слоев. Первый, которого можно коснуться, — это стратум корнеум, слой

омертвевших плоских клеток, вытесненных на поверхность новыми клетками. Жирный налет — кислотная защита, пленка из кожного сала и пота, которая оберегает тебя от бактерий и грибков. Под ней расположена дерма, под дермой — жировая прослойка. А под жиром — лицевые мышцы.

Быть может, ты помнишь все это со второго курса художественного колледжа. А может, и нет.

Когда ты поднимаешь верхнюю губу — когда показываешь дырку от верхнего зуба, который тебе выбил охранник музея, — у тебя работает *levator labii superioris*. Мышца презрительной усмешки. Представь, что твой муж только что покончил с собой в семейной машине. А еще представь, как там воняет застарелой мочой. Представь, что тебе нужно идти и вытирать его сцули с сиденья. Теперь представь, что тебе придется ездить на этой вонючей развалюхе на работу, потому что другой машины у тебя нет, и все будут смотреть и все понимать.

Что, никаких ассоциаций?

Когда нормальная женщина, нормальная, ни в чем не повинная женщина, которая совершенно точно заслуживает лучшего, когда она приходит домой, целый день пробежав между столиками, и находит в семейной машине собственного мужа — задохнувшегося, обоссавшегося — она кричит, но это просто растяннулась до предела ее *orbicularis oris*.

Глубокие заломы, которые спускаются из углов рта к носу, — это носогубные складки, морщины усмешки. Когда ты стареешь, круглая жировая подушечка в щеке, которая по-официально называется жировое тело щеки или комок Биша, опускается все ниже и

ниже, пока не утыкается в твою носогубку, отчего твое лицо искажается гримасой презрения навечно.

Это всего лишь маленький повторительный курс. Небольшой пошаговый инструктаж.

Крошечное повторение. На случай, если ты перестанешь себя узнавать.

А теперь нахмурься. Это твоя *triangularis* тянет вниз уголки *orbicularis oris*.

Представь, что ты двенадцатилетняя девочка, которая безумно любит папу. Ты девочка, еще даже не подросток, которой папа нужен больше, чем когда-либо. Которая думала, что отец всегда будет рядом. Представь, что ты каждую ночь засыпаешь в слезах, зажмурившись так плотно, что глаза опухают.

Апельсиновая корка на подбородке, эти комки создаются мышцей *mentalis* — подбородочной мышцей, которая поджимает нижнюю губу. А морщины, которые каждое утро кажутся тебе глубже, которые идут от углов рта до подбородка, — они называются марионеточными. Черточки между бровями — это морщина гордецов. Опущение век называется «птоз». Твои парорбитальные ритиды, твои «гусиные лапки» с каждым днем выглядят все ужаснее, а тебе, блин, всего двенадцать!

Только не притворяйся, будто не знаешь о чем речь.

Это твое лицо.

А теперь улыбнись — если еще можешь.

Это твоя большая скуловая. Каждое сокращение разводит мышцы в стороны, как шторы на твоих окнах. Как театральный занавес, где каждая твоя улыбка — премьера. Первый показ. Ты открываешь занавес.

А теперь улыбнись так, как улыбается пожилая мать, когда ее единственный сын покончил с собой. Улыбай-

ся, похлопывай руки его жены и дочери, даже еще не подростка, говори им не беспокоиться, потому что все в конце концов образуется. Просто продолжай улыбаться и закалывай шпильками свои длинные седые волосы. Иди играть в бридж со старыми подругами. Пудри нос.

Этот ужасный огромный кусок жира, что растет у тебя под подбородком и с каждым днем все больше болтается, — подподбородочный жир. Годовые кольца вокруг шеи — поперечные морщины. Твое лицо, подбородок, шея медленно оплывают потому, что земное притяжение тянет вниз твою поверхностную мышечно-апоневротическую систему.

Звучит знакомо?

Если не очень, расслабься. Не волнуйся. Все, что тебе нужно знать, — это твое лицо. То, что ты, казалось бы, знаешь лучше всего.

Три слоя твоей кожи.

Три женщины в твоей жизни.

Эпидермис, дерма и жир.

Жена, дочь и мать.

Если ты это читаешь, добро пожаловать в реальность. Вот чем кончились твои чудесные неограниченные возможности. Твой нереализованный потенциал. Вот что ты сделал со своей жизнью.

Тебя зовут Питер Уилмот.

Все, что тебе нужно знать, — ты оказался мешком дерьма.

23 июня

Звонит женщина из Сивью, жалуется, что у нее пропала кладовка для белья. В прошлом сентябре в ее доме было шесть спален и две кладовки. Она совершенно уверена. А теперь осталась только одна. Она приехала в свой пляжный дом на лето. Вывезла из города детей, няню и собаку, и вот они тут с чемоданами, а все полотенца пропали. Исчезли. Пуф-ф!

Как в Бермудском треугольнике.

Ее голос на автоответчике подвизгивает, а к концу каждой фразы превращается в сирену воздушной тревоги. Женщина будто съехала с катушек, хотя скорее просто испугана. Она говорит:

— Это розыгрыш? Пожалуйста, скажите, вам ведь заплатили, чтобы вы это сделали?

Голос из автоответчика говорит: