
Посвящается каждому, кто скрывает свою жестокость, 
неуемную жажду и темные желания, потому что правда 

слишком уродлива, чтобы произнести ее вслух.
Не прячьтесь.

Вы очаровательны.



ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 
О ТРИГГЕРАХ

Дорогой читатель, это мрачный дарк роман, который 
включает в себя убийства, насилие, принуждение и откро-
венные сексуальные сцены. Я пишу про неоднозначных, 
морально серых героев. Пожалуйста, внимательно прочтите 
список триггеров, прежде чем приступить к истории. Ваше 
психическое здоровье имеет значение.

Триггеры:
Психопатия (у главного мужского персонажа);
Социопатия (у главного женского персонажа);
Взаимное преследование;
Дабкон (сомнительное согласие);
Игры разума;
Гибристофилия (девиация, связанная с половым вле-

чением к человеку, о котором заведомо известна инфор-
мация о совершении тяжких преступлений);

Фрагмент ворарефилии (вид фетишизма, при котором 
человек получает удовольствие от фантазий быть съеден-
ным или съесть другого человека (чаще всего целиком);

Каннибализм;
Сцены насилия, жестокие убийства, нераскрытые 

преступления;
Неподтвержденная шизофрения;
Клептомания;
Подробные сексуальные сцены, которые включают 

в себя: игру со страхом, игру с дыханием, игру с ножом, 
игру с кровью, сомнофилию, секс с использованием по-
сторонних предметов.

Если вы все еще хотите почитать о вежливом психо-
пате, смертельно одержимом вами, то добро пожаловать 
на темную сторону и приятного чтения.



ПЛЕЙЛИСТ
The Neighbourhood — A Little Death

alt-J — Fitzpleasure
John McCrea — I Wanna Be Your Dog

Lana Del Rey — Ultraviolence
Arctic Monkeys — Do I Wanna Know?

Unloved — Her
Lana Del Rey — Doin’ Time

The Neighbourhood — Afraid
Sean Biopcik — Moment
The Acid — Basic Instinct

Steelfeather — With the Devil I’m Going Down
Nessa Barrett feat. Jaden Hossler — la di die

Marino — Devil in Disguise
Massive Attack — Angel

Artemas — how could u love somebody like me?
I Monster — Who Is She?



ПРОЛОГ
Шекспир писал:  
«Отнюдь; нас не страшат предвестия; и в гибели во-

робья есть особый промысел. Если теперь, так, значит, 
не потом, если не потом, так, значит, теперь; если не те-
перь, то все равно когда-нибудь; готовность  — это все. 
Раз то, с чем мы расстаемся, принадлежит не нам, так 
не все ли равно — расстаться рано?»1

Эта строка восходит к Евангелию от Матфея:
«Не две ли малые птицы продаются за ассарий? 

И ни одна из них не упадет на землю без воли Отца 
вашего»2.

Таким образом, Шекспир вводит идею предопределе-
ния и божественного вмешательства даже в самые незна-
чительные события. 

Включая смерть.
Так когда же настанет моя?
Учитывая, что Бог оставил меня пятнадцать лет назад, 

было ли в случившемся какое-то дерьмовое пророчество?
Рано утром я выезжаю из Кембриджа в Лондон. 
Старый фордовский пикап громыхает на трассе, спе-

ша сквозь предрассветный трафик.
В салоне пахнет бензином, сыростью и кожей, 

а по радио играет «Angel» группы Massive Attack, заглу-
шая дождь, который барабанит в окна.

Несмотря на осенний холод, лоб покрывается испари-
ной. Я закуриваю сигарету, стуча пальцами по рулю. 

…Где твое искупление, милая?

1	 Уильям Шекспир «Гамлет». Акт V, сцена II (перевод М. Ло-
зинского).

2	 Евангелие от Матфея (10:29).
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Гнев жжет стенки желудка, пока телефон разрывается 
от звонков и сообщений. Последнее приходит от Вивьен:

«ГДЕ ТЕБЯ НОСИТ? ПЕРЕЗВОНИ МНЕ!»
…Разве твое сердце бьется?
Я чувствую, как начинаю неконтролируемо дрожать, 

и вслушиваюсь в голос ведущего, прервавшегося на про-
гноз, дорожные сводки и новости.

— …В Лондоне сегодня ожидается прохладная и пас-
мурная погода, температура воздуха составит около 50°F1. 
Возможны легкие дожди, сопровождаемые порывистым 
ветром со скоростью до 15 миль в чаc… Пропал без вести 
министр… 

Я тут же заглушаю звук.
Каждый мускул в теле напрягается, пикап самопроиз-

вольно замедляет ход.
Сзади сигналят машины  — и я вынуждена свернуть 

на обочину, чтобы не попасть в аварию. Открыв дверь, 
я вылетаю на улицу, а затем сгибаюсь пополам от резкого 
приступа рвоты. 

Сигарета выпадает из пальцев и тлеет на асфальте, 
пока дождь не гасит ее.

Я промокаю насквозь за считаные секунды. Под напо-
ром дождя мне трудно дышать. В горле застревает крик, 
который так и не вырывается наружу.

Черт, что я делаю? Мне нужно пройти через это. 
Ради Лукаса. 
Ради Мириам.
Я выпрямляюсь, вытирая рот тыльной стороной ладо-

ни. Ливень хлещет по лицу, стараясь смыть грязь, кото-
рую я копила в себе годами. Но это невозможно.

Грехи и демоны окружили меня плотной липкой обо-
лочкой. Они не смываются, не уходят. Они истошно кри-
чат, забирая с собой чужой голос.

Я сажусь обратно в машину, захлопываю дверь. 

¹	 50°F примерно равны 10°C.
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В салоне воцаряется тишина, прежде чем снова вклю-
чается радио: 

— …Последний раз его видели в субботу вечером 
в центре Лондона. Полиция начала расследование 
и ведет поиски. Правительство призывает граждан со-
общать любую информацию, которая может помочь 
в розыске.

Ногти впиваются в ладони, тонкая ткань черного пла-
тья противно прилипает к коже. 

Я включаю фары, мигающий поворотник отмеряет се-
кунды: тик-так, тик-так, тик-так, как прогнившее сердце, 
сбившееся с ритма.

Не знаю, но почему-то мне казалось, мне хотелось ду-
мать, что это просто сон. 

Кошмар, после которого вы просыпаетесь в холодном 
поту и больше не можете заснуть.

Я смотрю на дрожащие руки, покрытые густой алой 
кровью, — она капает на колени и пачкает ботинки. 

Я смеюсь и бесконечно повторяю себе: это нереально.
Этого не существует.
Через полтора часа, пролетевших как одно мгновение, 

я приезжаю на кладбище «Кенсал Грин», расположенное 
в районе Хаммерсмит и Фулхэм.

Официальное название: Кладбище всех душ. Оно 
было создано 1883 и вдохновлено парижским кладбищем 
Пер-Лашез.

Я лениво ищу место сбора, разглядывая готические 
памятники и чувствуя, как знакомый запах наполняет 
легкие. Острая скорбь пронзает грудь со всей силой.

Я не была здесь с тех пор, как умерли мои родители.
Здесь похоронены многие выдающиеся люди, вклю-

чая художников, ученых, политиков, бизнесменов и чле-
нов королевской семьи. 

Мы утратили свое наследие, но сохранили помпезное 
место для смерти.

Полностью в духе Ашборнов.
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Первой умерла мама, и единственные слова, которые 
сказал отец, оплакивая ее возле могилы, навсегда запе-
чатлелись в моей памяти: 

«Ад пуст, и все дьяволы сюда слетелись»1.
Шекспир окружал меня всю мою жизнь, и возможно, 

поэтому прошлое превратилось в трагедию.
Когда я вхожу в церковь, всхлипы и шепот разносятся 

по всему пространству. Я не смотрю по сторонам, никому 
не отвечаю, только сажусь на свое место, пытаясь отклю-
чить мозг на ближайшее время. 

Священник читает проповедь, рассказывает о покой-
ном, зачитывает некролог, но я продолжаю думать о про-
шлогодней лекции, о проблеме Эдуарда в эссе, о незапол-
ненном расписании. Похороны обошлись мне в четыре 
тысячи фунтов, придется взять кредит.

Когда плач Элены становится громче и все заканчива-
ется, я встаю и ухожу. Пробираясь через толпу, она ловит 
мой взгляд, однако я хочу добраться до пикапа раньше, 
чем меня настигнет ее голос.

Элена превратит смерть Лукаса в цирк, Лукас больше 
не будет иметь ничего общего с театром. Только не он.

С нас достаточно.
Больше никакого театра. Никакого Шекспира. Ни его 

смеха, ни улыбки.
Все, что я когда-то любила, умерло.
Мои пальцы дрожат, когда я открываю дверь машины. 

И тут до меня доносится вопрос:
— Ты наконец-то сдалась?
Я замираю, не оборачиваясь. 
— Когда-то это должно было закончиться.
— Я рад. 
Глаза жжет от непролитых слез. Я сажусь в машину, 

но Эрик ловит дверь раньше, чем я захлопываю ее.

1	 Уильям Шекспир «Буря». Акт I, сцена II (здесь и далее — пере-
вод автора, если не указано иного).
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Он смотрит на меня сверху вниз. Его потемневшие 
глаза прожигают во мне дыру.

— Хватит, — умоляю я. 
— Надеюсь, теперь ты станешь свободна.
Истерический вздох вырывается из моей груди непро-

извольно.
— Что, черт побери? Свободна? Я никогда не буду 

свободна, и ты это знаешь.
— Нет, я не знаю, Изабелла. Скажи мне, почему ты 

позволила закрыть дело?
— Они не поверили мне тогда, не поверят и сейчас.
Его губы искажаются в едва заметной ухмылке.
Чон всегда был таким. Равнодушным, ледяным, при-

выкшим раздавать приказы. Было бы странно, если 
бы они не были друзьями.

— Ты единственная, кто имел для него значение. И ты 
предала его.

Я плотно сжимаю губы, чтобы не разрыдаться.
Я убивала боль заново каждый день, кричала ей в лицо, 

что победила. А теперь она снова душит меня — в воспо-
минаниях, в его непроходящем голосе и призрачных, все 
еще горящих на коже прикосновениях.

— Ты ничего не знаешь о преданности.
— Пусть так. Где он?
— Откуда я знаю?
— Ты до сих пор умная, упрямая лгунья. Я не думаю, что 

ты оставила все позади. Я думаю, что теперь ты не уверена. 
Я могу тебе помочь, но взамен ты должна перестать врать.

Мне хочется ударить себя за злость, не поддающуюся 
контролю.

Кровь льется с моих рук сплошным потоком, и впер-
вые я не слышу его голос.

— Разве ты еще не понял? — Я смеюсь. Громко и прон-
зительно. 

Эрик смотрит на меня как на безумную, но мне все 
равно. 
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Я хватаю его за галстук и тяну на себя, чтобы он осоз-
нал каждое мое слово: 

— Я чудовище в этой истории. 
Мы смотрим друг на друга несколько секунд, а затем 

Эрик мягко отпускает мои пальцы и отходит назад, по-
зволяя полиции соблюсти процедуру.

Вот и все.
— Изабелла Ашборн? 
Мои губы почти не двигаются, когда я отвечаю:
— Да.
— Вы арестованы по подозрению в убийстве. Вы име-

ете право хранить молчание. Однако это может повре-
дить вашей защите, если при допросе вы не упомянете 
то, на что позже будете ссылаться в суде. Все, что вы ска-
жете, может быть использовано против вас…

Сложно сказать, с чего все началось. Что послужило 
катализатором разрушения.

Но я возненавидела его с первой секунды.
Темные густые волосы. Кожа — бледная до болезнен-

ности, оттенка мраморной статуи, будто он существовал 
вне времени, вне жизни.

Но больше всего меня поражали его глаза  — холод-
ные, тяжелые, лишенные всякой теплоты, всякого наме-
ка на человечность.

Он отравлял. Он убивал. 
И он влюблял в себя с такой легкостью, что никто 

не мог вынести этот яд.
Никто, кроме меня.

Меня зовут Изабелла Ашборн.
И я убийца.



АКТ I
Полиция Великобритании усиливает давление на вла-

сти с требованием расширить полномочия по раскрытию 
информации в делах с высоким общественным резонансом. 
Это связано с ростом дезинформации, которая подрывает 
доверие к правоохранительным органам и осложняет рас-
следования.

В Уэст-Мидлендсе был задержан Стивен Летсби, по-
лучивший прозвище «Потрошитель». Его обвиняют в се-
рии жестоких убийств  — двадцати женщин и тридцати 
шести мужчин. Расследование раскрывает тревожные 
детали, свидетельствующие о системных сбоях в работе 
служб безопасности.

В Лондоне продолжает нарастать кризис доверия 
в деловом секторе после убийства генерального дирек-
тора компании Collapse. Фигура, тесно связанная с рух-
нувшим инвестиционным фондом «Виктория», который 
признан схемой Понци с общими убытками порядка 60 
миллиардов фунтов. В числе погибших  — несколько 
ключевых акционеров, часть из которых признана жерт-
вами самоубийств. Несколько сотрудников фонда уже 
приговорены к длительным срокам заключения.

За последний год уровень преступности в стране вы-
рос более чем на 40%. Ужесточение законодательства 
привело к росту социальной напряженности и бедности.

Эксперты предупреждают о приближении экономиче-
ского и общественного кризиса, сравнимого с событиями 
2008 года.



СЦЕНА 1

ПЕРСЕВЕРАЦИЯ
«Loving me is suicide

...Любить меня — самоубийство:
I’m a dreamer, I’m on fire

Я мечтательница, я сгораю.
La da di run for your life

Ла-да-ди, беги, чтобы спасти свою жизнь»

Nessa Barrett feat. Jaden Hossler — la di die

Местоположение неизвестно.
Феникс
Густой липкий запах просачивается в сжавшиеся легкие.
Свечи здесь давно погасли, но как бы я ни пыталась 

задержать дыхание, из кадильницы все еще доносится 
аромат ладана и мирры.

Он проникает под кожу, отравляет ядом, вгрызается 
во внутренности, заставляя упасть на колени и молиться 
у алтаря. 

Приглушенный свет проникает сквозь витражные 
стекла, окрашивая стены в цвета яркой птицы с желтым 
животом и синими пушистыми перьями. Синица?

Ты видишь ее? Ты видишь?..
Ходят слухи, что в этой часовне обитают потерянные 

души, оставившие отметины еще в прошлой жизни.
Когда-то я оставила здесь свою.
Давай поймаем ее, Иса! Иса, быстрей!..
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Я медленно фокусирую сонный взгляд, изо всех сил 
сжимая зубы и впиваясь ногтями в кожу  — до тех пор, 
пока видение не начинает дрожать.

Я грешница. 
И никакие молитвы не искупят мои грехи.
Желудок горит от вчерашнего алкоголя, словно кто-

то решил устроить пожар прямо в моих внутренностях. 
Слабые лучи солнца пробиваются через высокие деревья 
и пляшут на лице, как маленькие сумасшедшие тени.

Сегодня мне удалось проснуться в лесу.
— Блядь,  — шиплю я, пытаясь прогнать остатки сна. 

Губы кривятся в улыбке. 
Тяжело дыша, я поднимаюсь на ноги и закрываю гла-

за, пытаясь справиться с приступом истеричного смеха 
и болью в онемевшем теле.

Дело в том, что вчера я вступила на территорию, кото-
рую успешно избегала последние несколько лет. 

Кингстон. Альма-матер наследников старой крови, 
будущих министров, банковских династий и титулован-
ных социопатов с манией величия. 

Это последнее место, где я хотела бы оказаться 
по собственной воле, но пришло время платить Мириам 
по долгам. Диплом Кингстона  — единственное условие, 
при котором моя сумасшедшая тетка согласна отдать мне 
семейный дом.

Пометка: не трахаться с любовниками своего един-
ственного опекуна.

Очередной раздраженный вздох вырывается из легких, 
образуя в воздухе мягкие клубки пара. Сначала нужно 
найти машину. Я отталкиваюсь от дерева и иду в случай-
ном направлении, надеясь, что мои прекрасные ботинки 
на платформе приведут меня к трассе. 

Лунатизм  — не такое редкое заболевание. Подобным 
расстройством сна страдает около пятнадцати процентов 
земного шара, но мой случай на редкость дерьмовый.

Не думаю, что предки гордились бы мной.
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Да ладно, кто вообще гордится мной? Я безумная, 
беспринципная, эгоистичная сука. И это еще мягко ска-
зано.

Когда-то моя семья владела старинным поместьем 
в графстве Сассекс, а теперь мы бедные крысы, потеряв-
шие все влияние и едва ли не готовые драться за еду. 
В двадцатом веке Ашборны были известны как благо-
творители и покровители искусств, но также славились 
молчаливыми трагедиями и смертями в молодом воз-
расте.

Несколько поколений страдали от наследственного 
безумия — то ли шизофрения, то ли мистическое прокля-
тие.

Может быть, я действительно проклята.
Потому что я разрушаю все, к чему прикасаюсь.
«Здесь в людских улыбках  — кинжалы. Здесь ближай-

ший всех по крови — кровавей всех…»1 — строки из «Мак-
бет» звенят в ушах, как непрожитое проклятье, а в голове 
проносятся воспоминания прошлого вечера.

Я заглушила тревогу парой бесплатных кружек пива 
в душном баре неподалеку от вокзала Эдинбург-Уэвер-
ли, а затем направилась в район Морнингсайд. Старое 
здание, построенное как баптистская церковь в викто-
рианский период, превратилось в театральное место, 
где группа четверокурсников играла спектакль Шек-
спира.

Мои мысли обрываются, когда ледяной порыв ветра 
проникает прямо в кости. Мрачная атмосфера, подобно 
фильму ужасов, гудит на поверхности. Я оглядываюсь, 
чувствуя резкое жжение в глазах, и в замешательстве 
провожу рукой по лицу.

Жирные белые остатки грима окрашивают пальцы. 
В моих темных прямых волосах застряли лепестки 

1	 Уильям Шекспир «Макбет». Акт II, сцена III (перевод М. 
Лозинского).
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цветов, а на потрескавшихся губах еще осталась по-
мада.

Я тяжело сглатываю, пытаясь смягчить сухое горло.
Это не Макбет. Я играла Офелию.
Резкая порция адреналина пробегает по позвоночни-

ку и оседает в желудке, как раскаленные угли.
Твою мать, я хотя бы в Шотландии? 
Что? Вам следовало догадаться, что я не самая пра-

ведная протестантка.
Я лезу в карман джинсов, чтобы достать телефон, 

но пальцы нащупывают только ингалятор. Боже. Следу-
ющие полчаса я тону в своих страданиях, блуждая по не-
знакомому лесу в попытке добраться до людей.

Эмоциональная перегрузка  — частый триггер. Это 
уже не первый раз. Обычно я закрываю все окна, балко-
ны и двери, принимаю седативное и надеваю на себя на-
ручники, предварительно установив датчики движения.

Сердце громко бьется в груди — на меня медленно на-
катывает дерьмовая реальность. Я плотнее закутываюсь 
в куртку и брожу до тех пор, пока не выхожу к старому 
кладбищу. 

Густой туман застилает мои высокие сапоги, обвола-
кивает могильные плиты и кованые ограды. Надгробия 
покрыты мхом и старыми трещинами, охраняемые почти 
живыми ангелами, которые подняли свои крылья к тяже-
лому пасмурному небу.

Несколько дождевых капель попадают за шиворот, 
заставляя меня поежиться, а через жалкое мгновение об-
рушивается дождь. Вокруг нет ни души, если не считать 
спящих под землей мертвецов.

Отлично. Просто, черт побери, замечательно.
Зловещая тишина царапает кожу, учащенное сердце-

биение разрывает грудную клетку, и все, о чем я могу ду-
мать, — это новостные газеты с заголовком:

ИЗАБЕЛЛА АШБОРН. ПРОПАЛА БЕЗ ВЕСТИ.



20  Вероника Десмонд

Девушка. Темные волосы, карие глаза, загорелая кожа. 
Черная куртка, вызывающее платье. Что они обычно пи-
шут?

Ради бога, Иса. Хоть раз позаботься о сохранении сво-
ей задницы.

Мои пальцы раздраженно стучат по бедру, когда я ша-
гаю вдоль захоронений, рассматривая заросшие сорняка-
ми подписи: Мойра Маккензи, 1912-1945; Эван Мактавиш, 
1908-1945; Мэрион Фрейзер, 1920-1956; Каллам Маклейн, 
1895-1940; Сибилла Макквин, 1903-1945…

А затем я вижу человека. 
Я открываю рот, чтобы попросить о помощи, а затем 

захлопываю его, удивленно отшатываясь и заторможено 
оценивая происходящее.

Что-то недоброе проникает в сознание. 
Это похоже на легкое, едва ощутимое предчувствие, 

после которого на вас несется фура  — и перед самым 
столкновением глаза ослепляет светом фар.

Высокая фигура мужчины методично опускает лопа-
ту во влажную землю, пока возле его ног крутится пара 
сильных собак. Они начинают лаять, и я вздрагиваю, 
но их хозяин не оборачивается.

Он элегантен. Даже изящен. 
Черные волосы лезут на идеальный лоб, которого 

иногда касаются длинные пальцы, облаченные в пер-
чатки. Темный джемпер по горло, идеально посаженные 
брюки, поверх — расстегнутое пальто. 

Он выглядит нереальным. Иллюзорным.
Высокий, как Бог, со своими шестью с половиной фу-

тами роста, и зловещий до такой степени, что напомина-
ет ангела смерти Азраила.

Верующим он внушает спокойствие, а грешникам  — 
ужас. Такой сильный, что от страха у них будут разры-
ваться внутренние органы. 


