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Моей жене



«Вот Я — на тебя, говорит Господь Саваоф, 

и сожгу в дыму колесницы твои, и меч пожрет 

львенков твоих, и истреблю с земли добычу твою, 

и не будет более слышен голос послов твоих».

Книга пророка Наума: 2, 13



Глава 1

В предвечернем свете засыпанный снегом городок с ве-
селыми фонариками вдоль железной дороги, проложенной 
у подножия укрытых белым зимним одеялом холмов Тиро-
ля, сиял, как рождественская витрина. Люди, и местные, 
и приехавшие покататься на лыжах, все в яркой, нарядной 
одежде, широко улыбались друг другу, встречаясь на засне-
женных улицах; на дверях и окнах бело-коричневых домов 
висели венки из хвои, потому что завтра начинался новый, 
сулящий столько надежд 1938 год.

Поднимаясь по склону холма, Маргарет Фриментл при-
слушивалась к хрусту снега под лыжными ботинками. Она 
улыбалась и прозрачному предвечернему свету, и голосам 
поющих детей, доносившимся откуда-то снизу. Сегодня ут-
ром Вена провожала Маргарет дождем, и мимо нее спешили 
мрачные, понурые люди, ведь дождь в большом городе всем 
портит настроение. Поэтому горы, синее безоблачное небо, 
белый снег и царящее в городке веселье она восприняла как 
подарок. Почему нет? Она молода, красива, у нее каникулы. 
Вот ей его и преподнесли.

Ноги Маргарет приятно гудели от усталости. При каж-
дом шаге она взбивала маленькие фонтанчики снега. Две 
рюмки вишневого ликера, выпитые после того, как Марга-
рет провела вторую половину дня на лыжном склоне, согре-
ли горло, и она чувствовала, как под толстым свитером теп-
ло волнами разливается по плечам и рукам.

— Dort oben am Berge, — пели дети, — da wettert der Wind...* — 

Их голоса далеко разносились в разреженном воздухе.

* Там, на горе, открытой ветрам... (нем.) — Здесь и далее 

примеч. пер.
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— Da sitzet Maria, — подпела им Маргарет, — und weiget 

ihr Kind*.

Ее лающий немецкий, конечно же, оставлял желать луч-

шего. Однако Маргарет радовала не столько мелодичность 

песни, сколько то, что она могла пропеть ее по-немецки.

Девушка она была высокая, стройная, с тонкими черта-

ми лица, большими зелеными глазами и россыпью, как го-

ворил Иосиф, «американских» веснушек на переносице. 

Иосиф приезжал завтра, первым утренним поездом, и, по-

думав о нем, Маргарет вновь заулыбалась.

Перед дверью отеля она остановилась, еще раз оглядела 

живописный городок, величественные горы, поблескиваю-

щие огоньки. Полной грудью вдохнула чистейший воздух. 

Открыла дверь и переступила порог.

Обеденный зал маленького отеля встретил ее яркими 

лампами, венками из сосновых ветвей и остролиста, густым, 

дразнящим запахом выпечки. Стены, забранные дубовыми 

панелями, массивная мебель, кожаные кресла и чистота, 

удивительная, абсолютная чистота, присущая многим, если 

не всем, отелям альпийских городков, столь осязаемая, что 

она становится таким же реальным предметом обстановки, 

как стул или стол.

Фрау Лангерман шла навстречу Маргарет с огромной 

хрустальной чашей для пунша. Ее широкое раскрасневшее-

ся лицо, мгновением раньше такое сосредоточенное, рас-

плылось в улыбке, как только она увидела Маргарет. Фрау 

Лангерман остановилась и поставила чашу на ближайший 

столик.

— Добрый вечер, — проворковала она. — Как поката-

лись?

— Отлично, — ответила Маргарет.

— Надеюсь, вы не очень устали. — Фрау Лангерман чуть 

прищурилась. — Сегодня у нас будет маленькая вечеринка. 

С танцами. Много молодых людей. На такую вечеринку не-

гоже приходить усталой.

Маргарет рассмеялась:

— На танцы у меня сил хватит. Если меня научат вашим 

танцам.

* Дева Мария о сыне скорбит (нем.).
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— О! — Фрау Лангерман даже всплеснула руками. — 

Беспокоиться не о чем. Молодые люди знают все танцы. 

И будут вам очень рады. — Она оценивающе оглядела Мар-

гарет. — Правда, вы очень уж худенькая, но такие фигурки 

как раз входят в моду. Американские фильмы, вы понимае-

те. Скоро популярностью будут пользоваться только боль-

ные туберкулезом. — На ее раскрасневшемся лице, добро-

душном и гостеприимном, как огонь в камине, расцвела 

улыбка. Фрау Лангерман вновь подняла чашу и направилась 

к кухне. — Остерегайтесь моего сына Фредерика. Святой 

Боже, как же он любит девушек! — Она хохотнула и скры-

лась за дверью кухни.

Маргарет с наслаждением вдохнула аромат пряностей 

и растопленного масла, идущий из кухни. По лестнице она 

поднималась, что-то напевая себе под нос.

Поначалу особого веселья на вечеринке не чувствова-

лось. Люди постарше жались по углам, молодежь собира-

лась в группы, все отдавали должное щедро сдобренному 

пряностями крепкому пуншу. Девушки, в основном круп-

ные, ширококостные, с сильными руками, нарядившись 

по-праздничному, явно чувствовали себя не в своей тарелке. 

Аккордеонист попытался расшевелить народ, сыграл две 

мелодии, но танцевать под них никто не стал, и он сдался, 

устроившись рядом с чашей пунша, дав возможность со-

бравшимся развлекаться под граммофон с американскими 

пластинками.

Большинство гостей составляли местные жители, фер-

меры, лавочники, родственники Лангерманов. Все загорев-

шие (а горное солнце давало очень красивый, отливающий 

бронзой загар), пышущие здоровьем. Казалось, они овладе-

ли секретом бессмертия, и ни один микроб не мог существо-

вать в крепкой, прокаленной солн цем плоти горцев, ника-

кая болезнь не могла проникнуть под их кожу. Приезжие, 

занимавшие несколько номеров гостиницы Лангерманов, 

из вежливости выпили по одной кружке пунша и отправи-

лись на более веселые вечеринки в крупных отелях. Нако-

нец, кроме Маргарет, в обеденном зале остались только 

местные. Маргарет пила мало, твердо решив, что ляжет 

спать пораньше и хорошенько выспится. Поезд Иосифа 
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прибывал в половине девятого, и она хотела встретить его 

свежей и отдохнувшей.

Но со временем вечеринка начала набирать обороты. 

Маргарет танцевала как вальсы, так и американские фокс-

троты практически со всеми молодыми парнями. Около 

одиннадцати, когда хрустальную чашу в третий раз напол-

нили пуншем, в зале было уже жарко и шумно, а лица го-

стей блестели не столько от загара, сколько от пота, она 

взялась учить Фредерика танцевать румбу. Остальные сгру-

дились вокруг, смотрели и аплодировали, а когда танец за-

кончился, старый Лангерман настоял на том, чтобы Мар-

гарет станцевала этот танец с ним. Круглый, приземистый 

старичок с обширной розовой лысиной весь взмок, пока 

Маргарет на своем ломаном немецком под взрывы смеха 

окружающих пыталась объяснить ему особенности кариб-

ского танца.

— Господи, — покачал головой старый Лангерман, когда 

музыка смолкла, — вся жизнь прожита зря.

Маргарет рассмеялась и поцеловала его. Гости, окру-

жившие их плотным кольцом, одобрительно захлопали, 

а Фредерик, широко улыбаясь, вошел в круг и протянул 

к ней руки.

— Поучите меня еще раз.

Пластинку поставили снова, но, прежде чем зазвучала 

музыка, Маргарет уговорили выпить еще одну кружку пун-

ша. Фредерик путал шаги, но зато его руки держали Марга-

рет крепко и уверенно.

Танец закончился, и аккордеонист, зарядившись дюжи-

ной кружек пунша, напомнил о своем существовании. Он 

не только играл, но и пел, и вскоре один за другим к нему 

присоединились все гости, встав плотным кружком. В от-

блесках полыхающего в большом камине огня их голоса 

и звуки аккордеона поднимались к высокому потолку. Пела 

и Маргарет, стоявшая рядом с Фредериком, который обни-

мал ее за талию. С раскрасневшимся лицом, она пела тихим 

голосом, для себя, думая о том, какие это добрые, милые 

люди, какие дружелюбные, совсем как дети, как тепло при-

нимают они приезжих, которых знать не знают, как славно 

эти люди поют, встречая Новый год, какими нежными под 

влиянием музыки становятся их грубые голоса.
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— Roslein, Roslein, Roslein rot, Roslein auf der Heide*, — 

пели они, и громкий голос старика Лангермана поднимался 

над общим хором. Маргарет пела вместе с ними. А когда она 

оглядела поющие лица, то увидела, что во всем зале только 

один человек не раскрывает рта.

Этот человек — Кристиан Дистль, лыжный инструктор. 

Высокий, сухощавый, с очень серьезным лицом, короткой 

стрижкой, загорелой до черноты кожей и светлыми, отли-

вающими золотом глазами; их радужки усеивали желтые 

точки, какие часто видишь в глазах животных. Маргарет вы-

смотрела его на склонах, где Кристиан учил кататься нович-

ков, и восхищенно провожала взглядом, когда он красивы-

ми, широкими дугами несся вниз. Теперь же он стоял чуть 

позади поющих, белая рубашка с отложным воротничком 

еще больше подчеркивала великолепный загар. Дистль дер-

жал в руке почти полную кружку и задумчиво наблюдал за 

певцами.

Маргарет поймала его взгляд. Улыбнулась.

— Пой, — шевельнулись ее губы.

Он улыбнулся в ответ, поднял кружку и вроде бы по-

слушно запел, хотя в звучащем хоре Маргарет не удалось 

выделить его голоса.

С приближением Нового года вечеринка благодаря креп-

кому пуншу утратила свою чопорность. В темных углах уже 

целовались и обжимались парочки, голоса становились все 

громче. Маргарет все меньше понимала слова песен из-за 

сленга и двусмысленных выражений, от которых женщины 

постарше хихикали в кулачок, а мужчины радостно гоготали.

А когда до полуночи оставалось совсем ничего, старик 

Лангерман взобрался на стул и дал знак аккордеонисту, тре-

буя тишины.

— Как ветеран Западного фронта, воевавший там с ты-

сяча девятьсот пятнадцатого по тысяча девятьсот восемна-

дцатый год, — заговорил он торжественно, хотя язык его 

слегка заплетался от выпитого пунша, — четырежды ранен-

ный, я хочу, чтобы вы все вместе со мной исполнили доро-

гую мне песню.

* Розочка, розочка, розочка красная, розочка, что на полянке 

растет (нем.).
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Он махнул рукой аккордеонисту, и в зале зазвучали на-

чальные аккорды «Deutschland, Deutschland uber Alles»*. Впер-

вые Маргарет слышала, как эту песню пели в Австрии, но она 

выучила ее в пятилетнем возрасте, спасибо няне-немке. Сло-

ва она помнила и пела вместе со всеми, пьяная, мудрая и на-

стоящая интернационалистка. Фредерик крепче обнял ее 

и поцеловал в лоб, радуясь тому, что она знает песню, а старик 

Лангерман, по-прежнему стоявший на стуле, поднял кружку 

и предложил тост: «За Америку! За молодых женщин Амери-

ки!» Маргарет выпила свою кружку до дна и поклонилась.

— От имени всех молодых женщин Америки позвольте 

сказать, что я вам очень признательна.

Фредерик поцеловал ее в шею, но, прежде чем Маргарет 

успела решить, как ей на это реагировать, аккордео нист за-

играл вновь. Зазвучала какая-то резкая, примитивная, будо-

ражащая мелодия, и все разом запели, гордо и торжествую-

ще. Поначалу Маргарет не поняла, что это за песня. Вроде 

бы она слышала ее раз или два, хотя не всю, лишь отдельные 

куплеты. Но сейчас, поскольку языки у всех уже заплета-

лись, ревущие мужские голоса не позволяли разобрать не-

мецкие слова.

Фредерик прижимал ее к себе, и Маргарет чувствовала, 

как страстность песни заставляет бугриться его мышцы. Она 

попыталась сосредоточиться на его голосе, а когда ей это 

удалось, Маргарет узнала песню.

— Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen, — пел он, 

надрывая голосовые связки. — S.A. marschiert in ruhig festen 

Schritt. Kameraden die Rotfront und Reaktion erschossen...**

Маргарет слушала, ее лицо каменело. Она закрыла гла-

за, почувствовала, как подкашиваются ноги. Долбящая по 

голове музыка оглушала ее. Она попыталась отстраниться от 

Фредерика, но его рука обвилась вокруг ее талии, словно 

стальная удавка. Маргарет стояла и слушала, а потом, от-

крыв глаза, посмотрела на лыжного инструктора. Он не пел, 

но наблюдал за ней, и в его взгляде смешивались тревога 

и понимание.

* «Германия, Германия превыше всего» (нем.).

** «Сомкнув ряды, подняв высоко знамя, штурмовики идут, че-

каня шаг. Рот-Фронт разбит, реакция...» (нем.).
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Голоса звучали все громче, и к последнему куплету пес-

ни Хорста Весселя* они гремели, как гром. А потом мужчи-

ны вытянулись в струнку, расправив плечи, с горящими гла-

зами, гордые и страшные. Женщины не отставали от них, 

словно оперные монахини, славящие оперного бога. Только 

Маргарет и молодой мужчина с золотистыми глазами мол-

чали, когда от завершающей строки  Marschienren mit uns in 

ihrem Geiste mit** едва не рухнул потолок.

Маргарет заплакала, молча, бессильно, коря себя за мяг-

кость, не решаясь вырваться из объятий Фредерика, и в этот 

момент по всему городку в морозном ночном воздухе за-

звенели церковные колокола.

Старик Лангерман поднял кружку. Красный как свекла, 

с катящимися по лысине каплями пота, он сверкал глазами 

так же, наверное, как в 1915 году, когда только что прибыл 

на Западный фронт.

— За фюрера! — В голосе Лангермана звучал благоговей-

ный трепет.

— За фюрера! — Кружки взлетели вверх, все жадно вы-

пили.

— С Новым годом! С Новым годом! Господь, благослови 

этот год!

Патриотические чары рухнули, гости смеялись, хлопали 

друг друга по плечам, целовались, такие уютные, домашние, 

мирные.

Фредерик развернул Маргарет лицом к себе и попытался 

поцеловать, но ей удалось уклониться. Слезы перешли в ры-

дания, она вырвалась и убежала в свою комнату наверху.

— Американские девушки, — донесся до нее голос Фре-

дерика, потом его смех. — Они думают, что умеют пить!

Слезы высохли. Бессилие осталось. Вкупе с осознанием 

того, что вела она себя глупо. Маргарет пыталась игнориро-

вать и первое, и второе, пока чистила зубы, расчесывала во-

* Недоучившийся студент, с 1926 г. в нацистской партии. Ак-

тивный член штурмовых отрядов. Убит в драке в трущобах Берли-

на политическими противниками. Написанная Весселем марше-

вая песня воспринималась в Германии как второй гимн Третьего 

рейха.

** «...идем мы в едином строю» (нем.).
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лосы и промывала холодной водой покрасневшие глаза: не-

зачем Иосифу знать, что накануне вечером она плакала.

Маргарет разделась в чистенькой комнатке с выбелен-

ными стенами и коричневым деревянным распятием над 

кроватью. Выключила свет, открыла окно и забралась 

в большую кровать. А комнату заполнили ветер и лунный 

свет, слетевшие с высоких, запорошенных снегом гор. Пару 

раз по ее телу пробежала дрожь от холодных простыней, но 

мгновение спустя она уже согрелась под пуховым одеялом, 

на мягчайшей перине. Свежевыстиранное белье пахло точь-

в-точь как в доме бабушки, белые тюлевые занавески чуть 

шуршали, касаясь подоконника. Аккордеонист играл внизу 

что-то груст ное, осеннее, о любви и близкой разлуке, звуки 

музыки едва долетали до ее комнаты. Вскоре Маргарет за-

снула, и лицо ее во сне было серьезным и умиротворенным, 

детским и беззащитным.

Такое снилось ей часто. Пальцы, поглаживающие кожу, 

темное тело, лежащее рядом, чье-то дыхание у щеки, креп-

кие руки, сжимающие...

И тут Маргарет проснулась.

— Тихо, — произнес мужчина по-немецки. — Я не при-

чиню тебе вреда.

Он пил бренди, невольно подумала Маргарет. От него 

пахнет бренди.

На какое-то мгновение она замерла, всматриваясь в гла-

за мужчины, маленькие блестки в глубине черных глазниц. 

Его опытная рука прошлась по животу, соскользнула ниже, 

на ногу. Он не разделся, и грубая, жесткая материя царапа-

ла кожу. Рывком Маргарет отпрянула к краю кровати и села, 

но мужчина не уступал ей в скорости и превосходил ее 

в силе, а потому мгновением позже она вновь лежала на 

кровати. Его рука накрыла ей рот. Он хохотнул:

— Маленькая зверушка, маленькая шустрая белочка.

Теперь она узнала голос.

— Это же я, — продолжал Фредерик. — Решил заглянуть 

в гости. Бояться тебе нечего. — Его рука оторвалась ото рта 

Маргарет. — Ты же не будешь кричать, — со смешком ска-

зал Фредерик, словно ее поведение в немалой степени по-

забавило его. — Кричать нет смысла. Во-первых, все напи-
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лись. Во-вторых, я скажу, что ты сама пригласила меня, 

а потом вдруг передумала. И мне поверят, потому что я де-

вушкам нравлюсь, а ты иностранка, так что...

— Пожалуйста, уходи, — прошептала Маргарет. — По-

жалуйста. Я никому не скажу.

Фредерик рассмеялся. Он, конечно, крепко выпил, но 

не до такой степени, чтобы не соображать, что делает.

— Ты очень красивая девушка. Самая красивая из всех, 

кто приезжал сюда в этот сезон...

— С чего тебя потянуло ко мне? — Маргарет пыталась 

отвлечь его разговорами, напрягала мышцы, чтобы тело ста-

ло каменным и его рука натыкалась на твердые, острые 

углы. — Есть же много других, кого только порадует твое 

внимание.

— Я хочу тебя. — Фредерик поцеловал ее в шею — как 

он полагал, с обезоруживающей нежностью. — Ты мне 

очень нравишься.

— Но я-то тебя не хочу, — ответила Маргарет. Какое-то 

безумие: глубокой ночью, обнаружив в своей постели здо-

ровенного незнакомца, она волновалась из-за того, что ее 

может подвести знание немецкого, что она может забыть 

слова, построение предложений, идиомы, и ею овладеют 

лишь потому, что она не смогла достаточно ясно выразить-

ся. — Я тебя не хочу.

— Приятно, знаешь ли, когда сначала девушка притво-

ряется, будто никаких желаний у нее и нет. Это так жен-

ственно, так утонченно. — Она чувствовала, что Фредерик 

абсолютно уверен в себе и насмехается над ней. — Многие 

ведут себя именно так.

— Я расскажу твоей матери, — попыталась припугнуть 

его Маргарет. — Клянусь.

Фредерик опять рассмеялся, всем своим видом показы-

вая, что с этой стороны ему ничего не грозит.

— Расскажешь, значит, матери? А почему, по-твоему, 

она поселила тебя в комнате с окном над сараем, крыша ко-

торого словно предназначена для того, чтобы в эту комнату 

за браться?

Такое просто невозможно, подумала Маргарет. Эта ма-

ленькая, кругленькая, сияющая женщина, которая вешает 

распятия во всех номерах, поддерживает в отеле идеальную 


