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Часть 1  
Маховик войны

О н посмотрел на себя в зеркало, потер седую 

щетину. «Да, годы идут, Ларик. Куда бы-

стрее, чем хотелось бы, — сказал мужчина сво-

ему отражению.  — Вот и  преклонный возраст 

подбирается, а проблем меньше не становится. 

Как так получается? Вся жизнь — борьба. Ох, как 

я устал бороться! Хочу покоем насладиться, хочу 

тратить деньги, тискать молодых баб...»

Открыл дверцу бара, взял коньяк и налил не-

много в бокал. Свет в квартире был приглушен, 

не давил на глаза, создавал спокойную обстанов-

ку. Сколько нервотрепки было за последние ме-

сяцы, это невероятно. Как все достало: разрыва-

ющийся от звонков телефон, скверные новости, 

льющиеся изо всех щелей, многолетние партне-

ры, теперь вставляющие палки в колеса. И все 

надо решать, решать, решать. Слишком неспо-

койно, будто вернулись 90-е годы. Нет, это ны-

нешнее время, скорее всего, даже хуже.

Вышел на балкон. Вид  — обалденный. Не 

прекрасный, завораживающий, живописный, 

вдохновляющий, а именно обалденный. Это ста-

ло решающим фактором в покупке этой кварти-
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ры. Внизу — многовековой Киев. Автомобили 

мчались по своим делам, неимущая молодежь 

показывала свою дурь, плебеи уныло возвраща-

лись с  работы. Толпы народа приезжали сюда 

ежечасно, чтобы вкусить столичной жизни, про-

биться из своей теплицы на элитную плантацию, 

гоняться за неосуществимыми мечтами. Студен-

ты, простые работяги, молодые предпринимате-

ли. Жизнь их обламывала пачками.

Но не Иллариона Романовича. В столицу он 

перебрался уже состоятельным человеком, с со-

лидными счетами в различных банках. Он владел 

несколькими крупными предприятиями на Дон-

бассе: горно-обогатительным заводом, угольной 

компанией, предприятием по производству удо-

брений и химикатов, швейной фабрикой, мясо-

комбинатом… И это только самое прибыльное 

и  крупное в  его небольшой империи. Успеш-

ный бизнесмен крепко стоял на ногах к моменту 

окончательного переезда в Киев. В родном До-

нецке жить стало просто неудобно — главные де-

ловые контакты находились в столице Украины. 

Для роста и развития требовалось сделать следу-

ющий шаг. И постепенно из местной, региональ-

ной элиты он начал уверенно переходить на но-

вый, государственный уровень.

Карьера удачливого и  решительного Ла-

рика началась еще в  советское время, но по-

настоящему его жизнь преобразилась в 1993-м, 

когда удалось заработать свой первый миллион. 
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В самом разгаре была эпоха первоначального на-

копления капитала. Кто смел, тот и съел. Самое 

удивительное для коллег Иллариона, если мож-

но их так назвать, было то, что он всегда выходил 

сухим из воды, удача любила его.

«Скольких я сломал... — это была не носталь-

гия, а скорее тревога. Его осознание, что придет-

ся расплачиваться. — Многие пытались сломать 

и меня, но не смогли. Я оказался более увертли-

вым, хитрым и решительным».

Его бизнес-империя год от года расширялась 

на всю Украину. Вскоре появились предприятия 

в Винницкой, Львовской, Хмельницкой обла-

стях. С Одессой как-то не заладилось, не полу-

чилось, но ущерб был минимальным.

Контакты с администрацией президента, ин-

вестиционные проекты, меценатство, благотво-

рительность — все это сделало из Иллариона Ро-

мановича очень серьезного человека, имеющего 

влияние практически на всей территории стра-

ны. Он постоянно сбивался, когда пытался под-

считать свои деньги. И, решая, куда вкладывать 

их, заключил, что выгоднее всего вкладывать 

в президента.

Зазвонил мобильный. Илларион Романович 

вернулся в комнату и, прежде чем ответить, сно-

ва отхлебнул коньяка. 

— Алло, Ларик! — жесткий и властный голос 

неприятно резанул слух. 

— Да, Борислав. Здравствуй! 
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— Как самочувствие и настроение? 

— Могло бы быть и лучше. Сам понимаешь. 

— Где наша не пропадала! Разберемся. 

— Что-то не уверен я в этом, — хрипло ото-

звался Илларион Романович. 

— Ничего. Один развал государства пережи-

ли, переживем и второй.

Он ничего не ответил. 

— Ты уже выводишь деньги? — спросил собе-

седник грубым, но тревожным голосом. 

— Да, постепенно. 

— Надеюсь, в Россию? 

— На Запад, — неопределенно ответил оли-

гарх. 

— Ты с головой дружишь? Они же могут в лю-

бой момент заморозить счета, как только полу-

чат запрос от этих новых властей. Я свои перевел 

в Россию. Советчики сказали, что так надежнее. 

— Может быть. Но у меня много западных 

партнеров, в том числе и банков. Поэтому я так 

решил. 

— Ну смотри, не прогадай. Что с предприяти-

ями? 

— Борислав, я немного занят. Давай завтра 

переговорим. 

— Как знаешь, я всего лишь хотел помочь. 

Мы не первый год вместе работаем. У меня доля 

в твоем бизнесе. 

— Я понимаю, но что мы можем сделать сей-

час? Мы стремительно теряем власть. 
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— Деньги никогда не теряют власть. И пока 

они у нас есть, мы можем влиять, как нам надо. 

Не хворай.

Илларион понимал, что надо предпринимать 

какие-то действия, заручиться гарантиями без-

опасности и сохранности своего бизнеса. Но на 

него накатила странная апатия.

 «Как  же все надоело... Что за жизнь та-

кая?..  — тягостно вздохнул он.  — Что можно 

предпринять? Связаться с представителями но-

вой власти? Устроить встречу с нужными людь-

ми, решить вопросы своей безопасности и не-

прикосновенности? На это уйдет уйма времени 

и огромная сумма».

 Илларион лег на пол и решил попробовать 

другой вариант, менее затратный по деньгам 

и силам. Он набрал Вику — безотказную люби-

тельницу денег и  развлечений, нашедшую со-

стоятельного мужчину. Ее мечта сбылась, она 

сумела, она смогла! Олигарх в его лице прези-

рал эту куклу, но она помогала снимать напря-

жение. Когда у тебя много денег, то искренних 

людей вокруг не остается. Но  неформальное 

общение необходимо любому человеку. Остает-

ся лишь презирать льстящих и ищущих выгоды. 

Илларион Романович закрыл глаза и захотел за-

плакать, подумав о своей бывшей жене Полине 

и двух детях — Владе и Розе. Не сумел он много 

лет назад сохранить свою семью. Бывшая супру-

га его ненавидит, дети не общаются и носят дру-
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гую фамилию, чтобы откреститься от отца. Вме-

сте с ними из его жизни ушли последние люди, 

остались лишь куклы на веревочках, которыми 

можно манипулировать. 

Алкоголь усиливал эмоции: ему хотелось 

плакать, но слез не было, они высохли когда-

то давно, вместе с совестью. Да, эти проблемы, 

моральные терзания состоятельных людей ста-

ры как мир. Тогда почему другим поныне не уда-

ется избежать ошибок? Рефлексия всегда была 

чужда Иллариону Романовичу. Но тут, видимо, 

старость начала брать свое.

Вика не принесла облегчения, она не была 

той женщиной, которые спасают. Не избавила 

от терзаний, не утешила, не сказала доброго сло-

ва. Она все болтала и болтала, лежа на его руке, 

а олигарху становилось только хуже. Он встал 

с высокой кровати, открыл ящичек резной тум-

бочки, достал пачку долларов и  кинул в  нее, 

словно камнем. 

— Пошла вон отсюда. Чтобы никогда я тебя 

больше не видел. 

— Что это такое? Ты обращаешься со мной, 

как с проституткой! 

— Это для тебя открытие? Не смеши меня. 

Сама знаешь, кто ты есть. Тебе ведь деньги нуж-

ны? Так вот они! Хватит на несколько меся-

цев твоего жалкого существования. За это вре-

мя успеешь найти нового папика. И не говори, 

шмара, что я не заботился о тебе! — он злобно, 
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как в фильмах, рассмеялся. Жест и речь были ну 

уж очень театральными. Только Вика этого, есте-

ственно, не поняла. 

— Ты как-то изменился... — собирая вещи, со 

слезами в голосе произнесла она. 

— Какое тебе дело до этого? — хмыкнул Ил-

ларион Романович и презрительно добавил: — 

Шавка.

После того как Вика ушла, на душе стало 

еще хуже от осознания того, в какую сволочь он 

превратился. Что он взъелся на бедную девочку. 

Ну не наградили ее высшие силы талантами, жи-

вет как умеет. Разве заслужила она такое обра-

щение? 

— Заслужила!  — выкрикнул он в  ответ на 

свои терзания. И тише добавил: — Мы все полу-

чим то, что заслуживаем.

Несколько часов Илларион Романович про-

вел в дреме. Из сонного состояния его вывел зво-

нок. Трезвонил директор агрокомпании в Вин-

нице. 

— Егорка, чего ты посреди ночи… 

— Илларион Романович, началось! 

— Что началось? — глаза олигарха округли-

лись. 

— Щемить нас начали. 

— В каком смысле? Кто? 

— Судя по всему, националисты. Они яви-

лись ночью на наш агрокомплекс и захватили 

его. Позвонили мне и сказали, что им требуют-
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ся все документы на собственность, что у меня 

есть. 

— Подожди. Как вломились? А  охрана где 

была? 

— Наша охрана, видимо, нас не очень долю-

бливала. Короче, они без проблем впустили на-

циков. Да и что десять мужиков, хоть и с ору-

жием, сделают против трех сотен? Стрелять они 

не стали, конечно же. В общем, охрана предала. 

Комплекс в руках националистов. Что мне де-

лать? 

— А что милиция, власти? 

— Простите, Илларион Романович, но не мне 

вам рассказывать… 

— Да, я тебя понял. На них надеяться не при-

ходится. 

— А может, с Серьезным связаться? 

— Егорка, да это все уже бессмысленно. Ре-

шаться все равно будет не там. Ты, в общем, все 

документы спрячь, если вдруг к  тебе придут. 

А лучше вообще уезжай, давай ко мне в Киев. 

А то попадешь под раздачу. 

«Ну вот и  началось...  — напряженно поду-

мал Илларион Романович. — Первый кирпичик 

из здания выбили. Нет, все-таки надо что-то де-

лать!.. Если пустить ситуацию на самотек, то все 

развалится». 

Новость о рейдерском захвате ничуть не уди-

вила его. Он  всего этого ждал. Единственное, 

в чем заключался шекспировский вопрос, — это 



о п о л ч е н е ц

1 5

бороться за свое или уже хватит, пора уходить на 

покой? Никак Ларик не мог четко для себя опре-

делить план действий и цели. Лет в сорок он, не 

задумываясь, раздавил  бы и  уничтожил своих 

противников, нашел выход из ситуации и вы-

шел победителем. Но сейчас лень упала на пле-

чи, причем не сиюминутная, а всеобъемлющая, 

тяжелая.

До утра он валялся на кровати с закрытыми 

глазами и обдумывал сложившуюся ситуацию. 

В семь направился в душ. Чтобы взбодриться, 

пустил на всю холодную воду. 

Вернувшись в  комнату, включил телеви-

зор. Многие презирали это пережившее свой 

век устройство, неуважительно именуя его зом-

боящиком. Илларион Романович не понимал 

таких недалеких людей, не умеющих исполь-

зовать информацию, откуда бы она ни прихо-

дила. Ведь все это могло повлиять на его бизнес. 

На его империю.

Телевизор вещал про какую-то ерунду. Илла-

рион Романович включил ноутбук и полез читать 

новостные сайты. Наткнулся и на статью, кото-

рая касалась непосредственно его самого.

«В Украине продолжают происходить воору-

женные конфликты, и неизвестно, когда они за-

кончатся. На руках у людей много оружия, в том 

числе травматического и огнестрельного. Несмо-

тря на то, что Евромайдан закончился, бывшие 

участники столкновений продолжают применять 


