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Матвей

Часы показывали без двадцати пять. Ну, если 
по правилам, то шестнадцать часов сорок две 
минуты. Карга ждет его к пяти, к семнадцати то 
есть, а до ее дома осталось максимум полторы 
минуты самым неспешным шагом. Погодка та 
еще, январь в самом сыром бесснежном, зато 
ветреном варианте, от прогулки никакой радо-
сти, но и приходить раньше времени неохота. 
Точность — вежливость королей. Мама всегда 
говорила: давать людям нужно то, что у тебя 
есть; денег нет на подарок — своими руками 
сделай, стишок сочини, картинку нарисуй; сов-
сем ничего не умеешь — подари свое уважение. 
Правда, про связь между уважением к людям 
и умением обращаться со временем Матвей по-
нял не сразу, мал еще был, когда мама впервые 
это сказала, но потом, по мере взросления, до-
тумкал, конечно. Хорошая у него мама, умная, 
хотя считается почему-то, что если продавщица 
в супермаркете, значит, отстой. Если честно, то 
Матвей и сам до определенного возраста так ду-
мал и даже немножко стеснялся отвечать, когда 
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спрашивали, кто у него родители. Отец таксует, 
мама за прилавком стоит. Сейчас, когда ему уже 
двадцать три, то и дело душу окатывает стыдом 
за те подростковые глупости. Нельзя ни сты-
диться людей, ни гордиться ими, их можно 
только любить и уважать или не любить и не 
уважать, без вариантов. Если человек чего-то 
достиг, то это его собственная заслуга, а никак 
не твоя, и он, может, и имеет право чем-то там 
гордиться, а ты при чем? Достиг человек, до-
бился, сумел, преодолел — умей порадоваться за 
него, поздравь. Сделал он гадость — пусть ему 
самому будет совестно, а ты можешь только 
посожалеть, что человек морально опустился. 
Вот старую каргу Матвей не любит, бесит она 
его, но — уважает, с этим не поспоришь. Кста-
ти, с каргой его отец и свел, он же не просто 
таксист, он — водитель такси ВИП-класса, на 
работе в костюме и при галстуке, сорочки всег-
да свежие и наглаженные, ботинки сверкают. 
Дресс-код, понимать надо. Старую каргу отец 
как-то вез в аэропорт, путь неблизкий, разгово-
рились, Светлана Валентиновна посетовала, что 
с интернетом у нее дома постоянные проблемы, 
говорят, нужно менять провайдера и ставить 
более продвинутый роутер, а ей это сложно, 
вот отец и предложил, мол, если хотите, я вам 
своего сына пришлю. Светлана Валентиновна 
это карга и есть, если кто не понял.

Интернет Матвей ей наладил, само собой, 
уж он-то отлично сечет фишку: в каком райо-
не Москвы у какого провайдера оборудование 
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надежнее. Настроил роутер, усилители купил 
и по квартире распределил так, чтобы до всех 
углов и закоулков вайфай доставал.

— Я уже старенькая, — сказала ему в тот раз 
Карга Валентиновна, — здоровье частенько 
подводит, иногда по нескольку дней лежу или 
в постели, или на диване, не встаю, а мне ра-
ботать нужно.

Работать! Это кем же таким она, интерес-
но знать, работает, что ей прям круглые сутки 
и из любой позиции нужен доступ в интернет? 
Небось сериалы свои старушечьи смотрит це-
лыми днями да светские сплетни читает. Когда 
Матвей был совсем маленьким, с ними жила 
отцова бабушка, Матвею, стало быть, прабаб-
кой приходилась, так она как включала с утра 
телик — так до вечера и не выключала, все под-
ряд смотрела: и новости, и мультики, и поли-
тику всякую, и кино, концерты, в общем, что 
показывали — то и смотрела.

Подозрения подтвердились, когда Карга по-
просила его навести порядок на ее компьютер-
ном рабочем столе и вывести на экран иконки 
сайтов двух десятков телеканалов и десятка 
радиостанций. И это при том, что в квартире 
у нее три телевизора, он своими глазами видел: 
в гостиной, в спальне и на кухне. Обсмотрись, 
хоть в постели, хоть на диване, хоть за чаем 
с плюшками. Видя его насмешливое недоуме-
ние, Карга пояснила:

— Я не смотрю телевизор, у меня на это нет 
времени.
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— А как же тогда…
— Я работаю, — женщина тонко улыбну-

лась, отчего ее испещренное глубокими мор-
щинками лицо стало похоже на смятую бумаж-
ку. — Я не смотрю то, что показывают, я это 
изучаю. Разница понятна?

Матвей кивнул, хотя на самом деле не очень 
понимал. Но выглядеть дураком в глазах ста-
рухи не хотелось. По его мнению, в телевизоре 
показывали откровенный бред, перемежав-
шийся лажей и глупостями. Как можно это 
изучать? Для чего? Он решил, что старуха или 
прикидывается умной, или прикалывается, 
а может, у нее крыша съехала, лет-то до фига…

Когда уходил в тот самый первый раз, Свет-
лана Валентиновна протянула ему деньги — 
хорошие, достойные, он и не рассчитывал, что 
его услуга будет оценена столь высоко, уверен 
был, что просто делает одолжение, бесплатное, 
ведь мама всегда учила, что старикам нуж-
но обязательно помогать, даже если выходит 
в ущерб себе. Матвей деньги брать не хотел, но 
Карга настояла:

— Мне еще не раз понадобится твоя по-
мощь, а если не будешь брать деньги — не стану 
к тебе обращаться.

Ну, раз так, то взял, конечно. Деньги лиш-
ними не бывают.

Шестнадцать пятьдесят три… В телефоне 
не поковыряешься, ветер холодный, снимешь 
перчатки — руки мгновенно заледенеют. Оста-
лось семь минут. Что такое семь минут для 
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нормального человека? Да тьфу! Но не для 
Светланы. У нее вся жизнь чуть ли не по ми-
нутам расписана, как она сама говорит, «плот-
но упакована». Может, старуха сейчас как раз 
переодевается, она все делает очень медленно, 
думает, что у нее еще семь минут есть в запасе, 
а тут он явится, здрасьте вам, открывайте мне 
дверь со снятыми штанами. Ладно, подождет 
еще, пройдется до угла и назад. Старуха ценит 
его пунктуальность, всегда хвалит, говорит, что 
по Матвею можно часы сверять, и почему-то от 
ее похвал у него делается теплее на сердце.

Вот уже почти три года он регулярно ездит 
к Карге Валентиновне, помогает таблицы со-
ставлять, списки какие-то бесконечные, гра-
фики и диаграммы рисовать.

— Давайте я вас научу, это же просто, — 
предложил он как-то. — Не будете от меня за-
висеть.

Если она не будет от него зависеть, то и за-
работка от старухи ему не видать, Матвей это 
понимал, но он любил, чтобы все было по-
честному. Так мама с отцом воспитали. Он ни 
минуты не сомневался, что для Светланы Ва-
лентиновны освоить работу с нужными про-
граммами — раз плюнуть, у нее мозги пашут — 
дай бог каждому, недаром же столько регалий 
у нее, и научных трудов, ею написанных, целая 
полка.

— Мой юный друг, — ответила тогда Кар-
га, — я уже в том возрасте, когда любое обу-
чение протекает крайне медленно, а времени 
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у меня впереди очень и очень мало, и я не 
могу позволить себе тратить его на все подряд. 
Есть вещи, которые никто, кроме меня самой, 
не сделает, но во всем остальном я предпочи-
таю прибегать к посторонней помощи в целях 
экономии жалких остатков дней, которые мне 
осталось прожить.

Матвею при этих словах стало отчего-то 
грустно. Конечно, Светлана уже ветхая сов-
сем, ей восемьдесят с большим гаком, и понят-
но, что в любой момент… Но жалко ужасно. 
И дело вовсе не в деньгах, которые она ще-
дро платит за помощь. С ней интересно, она 
всегда сначала объясняет, какую таблицу или 
диаграмму они будут делать, а потом рассказы-
вает и показывает: что получилось и к каким 
выводам привело. Ум у Карги Валентиновны 
цепкий, острый, слушать ее пояснения — одно 
удовольствие, и в какой-то момент Матвей 
поймал себя на том, что не только получает 
новые знания, но и непроизвольно транслиру-
ет их вовне, когда общается со своей тусовкой. 
Народ был в шоке, услышав от него кстати 
вставленную реплику о чередовании запроса 
на свободу, запроса на стабильность и запро-
са на справедливость. Больше всего Матвею 
нравилось, когда Светлана Валентиновна за-
нималась статистикой дорожно-транспорт-
ных происшествий: ему как мужчине это было 
и понятно, и любопытно, а старушка-профес-
сор не только цифрами сыпала, но и конкрет-
ные истории рассказывала, да такие порой, 
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что у него в горле першить начинало и глаза 
подозрительно почесывались.

Но бесила его Светлана до умопомрачения. 
Она все записывала. Вот прям все-все, даже кто 
когда и с какой целью ей позвонил, не говоря 
уж о подготовке к походам в магазины. Походу 
обычно предшествовала ревизия холодильни-
ка и кухонных шкафов: Карга смотрела и дик-
товала, Матвей послушно записывал. Потом 
Светлана Валентиновна садилась за стол и на-
чинала составлять список покупок, сверяясь 
с результатами инвентаризации:

— Рис, — произносила она, закрыв глаза 
и делаясь похожей на спящую черепаху.

— Полпачки, — отвечал Матвей, глядя в за-
писи.

— Пропускаем. Гречка.
— В пачке на донышке.
— Записывай две пачки. Макароны.
— Вообще нет.
— Пиши: две упаковки. Йогурт.
— Один.
— Пиши: три, если сроки подходят, и шесть, 

если срок приличный.
Она всегда точно знала, какие продукты 

и сколько ей нужно на неделю, на две, на ме-
сяц, отвечала сразу, без подсчетов и раздумий. 
И вообще каждую минуточку берегла как зени-
цу ока.

— У меня старческий тремор, я уже не могу 
записывать от руки так же быстро, как в мо-
лодости, — объяснила она Матвею. — Если 
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я одна, то приходится управляться самостоя-
тельно, но когда рядом кто-то есть — стараюсь 
пользоваться помощью. Время — это единст-
венное, что имеет смысл экономить. Деньги 
можно заработать или получить, в наследство 
например, здоровье можно поправить при по-
мощи медицины, и только время абсолютно 
неумолимо, мы над ним не властны, потратим 
впустую — другого уже не выдадут, и не одол-
жить его, и не украсть, и не купить.

Первое время Матвей удивлялся и задавался 
вопросом: как же Светлана справляется в дру-
гие дни, когда его нет? Со временем узнал, что 
к ней часто приходят какие-то люди, которых 
она коротко и невнятно называла «моими уче-
никами». Наверное, студенты или аспиранты. 
Тоже, небось, сидят на кухне и продукты по-
могают переписывать. А вот в магазин за этими 
самыми продуктами старуха ходит сама. Спи-
ском вооружится — и вперед. Самостоятельная, 
блин.

Страх что-нибудь забыть превратился у Кар-
ги Валентиновны в манию, и вся ее довольно 
просторная квартира была завалена толстыми 
ежедневниками, блокнотами в твердых пере-
плетах, а все более или менее пригодные по-
верхности оклеены разноцветными квадрати-
ками с напоминаниями.

Светлана Валентиновна Стеклова до сих пор 
руководила кафедрой в университете, имела 
две докторские ученые степени — по кримино-
логии и по социальной психологии, причем не 
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по совокупности работ или научному докладу, 
а написала две полноценные диссертации, если 
считать вместе с кандидатской — то три. Ее 
преданность научным исследованиям и трудо-
любие вызывали уважение; критичность и яз-
вительность по отношению к себе восхищали 
Матвея; а вот вечный бардак в блокнотах, бу-
магах, бумажках и бумажонках — раздражал, 
порой до бешенства. И еще Матвея бесили 
бесконечные чаепития с тщательной серви-
ровкой стола. Карга церемонно разливала соб-
ственноручно заваренный чай из красивого 
фарфорового чайничка в изящные фарфоровые 
чашечки, ставила на стол не только сахарницу, 
но и молочник, в который наливала сливки, 
и сухарницу, наполненную печеньем и всяким 
другим вкусненьким. В принципе Матвей не 
имел ничего против красоты стола, но ведь так 
долго все получается! Он-то отлично обошелся 
бы бумажным пакетиком, кипятком и обычной 
офисной кружкой, и сахар имеет ровно тот же 
вкус, если брать кубики прямо из коробки. Не 
поймешь эту Каргу, честное слово! То помогай 
ей записывать, потому что времени жалко, то 
тратит это самое время на церемониальные 
глупости с чаем, занимающие в общей слож-
ности около получаса, когда можно было бы 
обойтись тремя минутами. Матвей привык 
иметь дело с компьютерами, и любая непо-
следовательность и нелогичность ставила его 
в тупик и заставляла злиться. Однажды он, не 
выдержав созерцания того, как Светлана Ва-
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лентиновна священнодействует над сервиров-
кой, предложил:

— Давайте я помогу.
— Ни за что, — отрезала Карга, и ему пока-

залось, что она даже рассердилась. — Я сама.
— А как же время, которое вы так старатель-

но экономите? — поддел ее Матвей. — Я в сто 
раз быстрей управлюсь.

Она не ответила, продолжая мелкими шаж-
ками передвигаться по кухне, и чашка в ее 
дрожащей морщинистой руке, покрытой пиг-
ментными пятнами, противно дребезжала на 
блюдечке, а светлая поверхность рабочего сто-
ла пестрела темными точками чаинок, просы-
панных мимо заварочного чайника. Вот поди 
пойми этих старух!

Шестнадцать пятьдесят восемь… Пора дви-
гаться, еще двадцать метров до арки, потом 
во двор, и в домофон Матвей позвонит ровно 
в семнадцать ноль-ноль.

У подъезда стояла белая машина «Скорой 
помощи» и еще одна, при виде которой у Мат-
вея болезненно екнуло сердце. Знал он эти ма-
шины, доводилось сталкиваться, когда праба-
бушка умерла, и потом еще пару раз случалось. 
И ведь знал, все это время знал, что Светлана 
Валентиновна старая и больная, а все равно 
в первый момент подумал, что беда у кого-то 
из ее соседей, не у нее, не с ней.

Дверь подъезда открылась — он даже при-
коснуться к домофону не успел. Крепкие му-
жички вынесли носилки с телом, упакован-
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ным в мешок, за ними — врач и фельдшер со 
«Скорой», в синей униформе, следом вышли 
еще двое, молодые, по виду — на несколько лет 
старше самого Матвея. Одного из них Матвей 
узнал, встретил как-то у Светланы; они с Кар-
гой очередные графики рисовали, а этот, с уса-
ми и аккуратной бородкой, какую-то папку 
принес и сразу ушел, даже раздеваться не стал. 
Бородатый глянул на Матвея, вроде и не узнал, 
потом остановился.

— Ты Матвей?
— Ага.
— Видишь как… — он беспомощно развел 

руками.
— Как?! Ну как?!
Матвей почти кричал, с трудом подавляя же-

лание схватить бородатого за воротник куртки 
и тут же придушить. Господи, как будто этот 
тип в чем-то виноват…

Ну как же так?! Почему?! От отчаяния Мат-
вею хотелось расплакаться. Ведь только сегодня 
утром, часов в одиннадцать, Карга позвонила 
ему, пожаловалась, что ноутбук все время зави-
сает и невозможно ничего загрузить, а она при-
болела, плохо себя чувствует, за стационарным 
компьютером сидеть не может, второй день ле-
жит, и без ноутбука ей никак нельзя. Матвей 
вызвался приехать сразу же, но она сказала, 
что сейчас не надо, в час придут ее ученики, 
освободится она часам к четырем, поэтому до-
говорились на пять, чтоб уж наверняка. Учени-
ки, бородатый и тот, второй, пришли, а через 



16

А
. 

М
а

р
и

н
и

н
а

полчаса в панике начали вызывать «Скорую». 
Врачи очень старались, но помочь не смогли. 
И вот все закончилось.

Так быстро все случилось — Матвей даже по-
прощаться не успел со Светланой. Неужели она 
и на своей смерти время сэкономила? Вот ведь…

Каменская

Бурный финал, мощные повторяющиеся ор-
кестровые аккорды.

— Как видим, ничем хорошим эта роман-
тическая история не кончилась, — произнесла 
с улыбкой Анастасия Каменская. — Какие у вас 
будут варианты?

Учащиеся детской музыкальной школы си-
дели за столами, составленными в виде буквы 
П, а Настя находилась в пространстве между 
ножками этой буквы, которое она про себя 
называла «патио», внутренним двориком. Ну 
а что? Похоже, просто один в один. Шестой 
класс, урок музыкальной литературы. Штатный 
преподаватель сидит здесь же, у рояля, наблю-
дает, чтобы педагог-волонтер учила подростков 
правильно. Тому, чему нужно. Ну и вообще…

Первой подняла руку хорошенькая девочка 
в модных очках. Если Настя правильно пом-
нит, класс виолончели.

— Он ее убил, да?
— А может, не он ее, а она его, — тут же воз-

мутился паренек-пианист.
Этот мальчик на занятиях у Насти был са-
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мым активным и, как ей показалось, лучше 
и быстрее других улавливал смысл того, что она 
пыталась им показать. Может, он и не станет 
великим исполнителем, концертирующим по 
всему миру, но с аналитическим мышлением 
у него совершенно точно полный порядок.

— Она со скалы в море бросилась, — подала 
голос другая девочка, тоже пианистка.

— Или он, а не она, — не уступал паренек. — 
Почему у вас вечно получается, что если она, то 
обязательно жертва, а он всегда негодяй? Разве 
наоборот не бывает?

Штатный преподаватель по имени Лариса 
Петровна, пожилая седая дама, с трудом пода-
вила смех.

— Других версий нет? — спросила Настя, 
стараясь сохранять серьезную мину. — Тогда 
давайте разбираться, кто у нас все-таки умер 
в финале.

— А как? — спросили ученики почти хором.
— Будем смотреть, кто из двоих сильнее, кто 

слабее, кто мягкий, а кто агрессивный. Пом-
ните то место, где наши герои выясняют отно-
шения?

Судя по выражениям лиц, не больше поло-
вины будущих музыкантов понимали, о чем 
идет речь.

— Вадик Малков, — послышался голос Ла-
рисы Петровны, — говори, я же вижу, что ты 
помнишь.

Вадик Малков, тот самый толковый маль-
чик-пианист. У Ларисы Петровны он тоже 
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ходит в отличниках. И даже, наверное, в лю-
бимчиках.

Фортепианный концерт Сен-Санса слушали 
с компьютера, к которому подключены хоро-
шие динамики, но у каждого ведь есть свой те-
лефон или айпад. Вадик быстро нашел в «Юту-
бе» нужное произведение и после нескольких 
неудачных попыток отыскал то место в третьей 
части концерта, которое, по его мнению, по-
ходило на диалог, именуемый выяснением от-
ношений.

— Это?
— Совершенно верно, — кивнула Настя. — 

Итак, мы тебя слушаем. Какие есть идеи?
— Пусть дети еще раз послушают, — вмеша-

лась Лариса Петровна. — Не у всех такая хоро-
шая музыкальная память, как у Малкова.

— Конечно.
Настя включила фрагмент концерта на ком-

пьютере. На лице способного мальчика Вадика 
в первый момент промелькнуло торжество, по-
чти сразу же сменившее ся растерянностью: его 
трактовка не выдерживала никакой критики.

— Нижняя партия сердится, а верхняя 
оправдывается, — раздался чей-то голос.

— Не, не оправдывается, а успокаивает…
— Да, точняк!
— Или нижняя угрожает и требует, и верх-

няя просит сжалиться!
— Нижняя точно дядька, здоровенный та-

кой, с басом! Бычок-качок.
Ребята вдруг заговорили наперебой, и Настя 
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поняла, что цель достигнута: каждый из них от-
четливо представил, о чем шла речь.

— Ага, здоровенный и злой, он рассердился 
и грохнул свою возлюбленную!

— А может, он не ее грохнул, а себя, — про-
должал сопротивляться Вадик Малков.

Кажется, ему очень хочется сделать из муж-
чины жертву…

Лариса Петровна выразительно поднесла 
к глазам руку с часами и посмотрела на Настю. 
Время урока истекало, пора закругляться.

— Вы пустите меня еще раз в эту группу? — 
тихо спросила Настя у преподавателя.

— С удовольствием, — улыбнулась Лариса 
Петровна.

— Значит, я могу дать им домашнее зада-
ние?

— Разумеется.
Настя снова вышла во «внутренний дворик» 

и подняла руку.
— На сегодня мы закончили. Если вам ин-

тересно то, чем мы сегодня занимались, то 
попрошу вас дома еще раз внимательно послу-
шать концерт и подумать, что же все-таки слу-
чилось в финале. Юноша убил свою любимую 
девушку? Или покончил с собой? Или произо-
шло нечто совсем иное?

— И творческую биографию Сен-Санса вы-
учите как следует, — громко добавила Лариса 
Петровна. — Буду спрашивать. По Франции 
девятнадцатого века в следующий раз будет 
последний урок, потом начинаем немецких ро-
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мантиков, перечень обязательных к прослуши-
ванию произведений посмотрите в методичке.

Юные музыканты мгновенно преврати-
лись в самых обычных школяров, радующихся 
окончанию урока и с шумом и смехом выва-
ливающихся из класса. Настя тоже собралась 
уходить, но Лариса Петровна ее остановила.

— Анастасия Павловна, задержитесь на пару 
минут, — произнесла она неожиданно сухим 
тоном.

Так, понятно. Настя что-то сделала непра-
вильно, и сейчас ее попросят больше не при-
ходить в музыкальную школу. Конечно, не 
катастрофа, занятия она ведет бесплатно, без 
всякого договора, всего лишь с милостивого 
разрешения учебной части, так что заработка 
не потеряет, но очень неудобно перед Зоей Пе-
черниковой, когда-то учившейся в этой школе, 
и ее другом-аккомпаниатором, который рабо-
тает здесь штатным концертмейстером. Они 
оба так уговаривали сначала Настю, потом ру-
ководство школы…

— Вы провели блестящий урок, — начала 
Лариса Петровна. Говорила она строго, но, как 
показалось Насте, уже чуть мягче. — Но на ва-
шем месте я была бы осмотрительнее.

— Осмотрительнее в чем?
— В формулировании домашнего задания.
— А что с ним не так? Слишком объемно? 

Слишком сложно? Или что?
Лариса Петровна с досадой махнула рукой 

и аккуратно закрыла крышку рояля.


