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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НА ПОРОГЕ

1. ВОВНЕ

Бело. Кругом бело. Даже если вы взберетесь на самую 

высокую из здешних вершин, чтобы глянуть на юг, — 

а окрестность открывается оттуда на добрые пятьдесят 

миль, — то и тогда не увидите ничего, кроме снега. Снег 

засыпал яры и ущелья, одел белым саваном каньоны, пре-

образил водораздел в подобие чудовищного могильника, 

укрыл основания сосен-гигантов и с верхушками упрятал 

молодые сосенки и лиственницы, облил белой глазурью 

берега чашеобразных озер, таких тихих сейчас и недвиж-

ных, и простерся — словно застывший волнистый оке-

ан — вплоть до самой линии горизонта. 15 марта 1848 года 

калифорнийская Сьерра была под белым покровом, а снег 

все валил и валил.

Он шел уже десять суток. Он падал на землю изящны-

ми ледяными кристаллами, мокрыми губчатыми хлопь-

ями, прозрачными легкими пушинками. Из свинцовых 

туч он шел ровно и медленно, с багряно-черного неба 

валился плотной массой, а когда по небу проносились 

разорванные облака, они выбрасывали снег длинными 

струями, словно белые копья. Он падал беззвучно. Леса 

задыхались от снега, ветви деревьев изнемогали под его 

тяжестью; он захватил, пропитал, взял в полон и небо 

и землю; он укутал, устлал мягким ковром гулкие утесы 

и звенящие эхом склоны гор, обрекши их на безмолвие. 
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Самый резвый порыв ветра, самый яростный вихрь не 

мог теперь вызвать ни жалобы, ни вздоха от скованно-

го снегом, окаменевшего леса. Сук не хрустнет, хворост 

не затрещит. Перегруженные снегом ветви сосен и елей 

отламывались от стволов и падали на землю в молчании. 

Безмерная, бескрайняя, необъятная тишина!

Ни малейшее дыхание жизни, ни малейшее движе-

ние не нарушали строго очерченный облик этого закол-

дованного пейзажа. Вверху не было привычной игры 

света и тени: сгущающаяся тьма бури сменялась ноч-

ной тьмой. Внизу — ни птицы над белой пустыней, ни 

зверя — в черном лесу. Если и обитали когда в этих про-

странствах живые существа, они давно ушли прочь — 

в низины. Нигде — ни пробитой тропы, ни следа. Если 

и был здесь отпечаток ноги человека или животного, его 

стер, замел падающий снег. Пустыня просыпалась каж-

дое утро девственной и безмятежной; миллионы кро-

хотных танцоров успевали отполировать за ночь снеж-

ную гладь. Но все же в самом центре пустыни, в главном 

форте этой суровой крепости виднелся знак людского 

труда.

Несколько срубленных деревьев лежало у самого 

входа в каньон, свежие стружки были лишь слегка при-

порошены снегом. Эти деревья были свалены для того, 

чтобы вернее открыть взору другое дерево, к стволу кото-

рого было прикреплено грубое изображение человеческой 

руки, указующей на каньон. Под изображением руки был 

накрепко прибит квадратный кусок парусины со следую-

щей надписью:

«ВНИМАНИЕ!

Партия переселенцев под водительством капитана 

Конроя заблудилась в снежную бурю и разбила лагерь 

в этом каньоне. Продовольствие кончилось. Умираем 

голодной смертью.

Вышли из Сент-Джо 8-го октября 1847 года.

Вышли из Солт-Лейк 1-го января 1848 года.

Прибыли сюда 1-го марта 1848 года.
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Потеряли половину лошадей, переправляясь через 

Плату.

Бросили повозки 20-го февраля.

ПОМОГИТЕ!

Вот наши имена: Джоэл Маккормик, Питер Дамфи, 

Поль Деварджес, Грейс Конрой, Олимпия Конрой, Мэри 

Дамфи, Джейн Брэкет, Габриэль Конрой, Джон Уокер, 

Генри Марч, Филипп Эшли.

Внизу было приписано помельче карандашом:

«Мама умерла 8-го ноября в Суитуотере.

Мини умерла 1-го декабря в Эхо-Каньоне.

Джейн умерла 2-го января в Солт-Лейк.

Джеймс Брэкет пропал без вести 3-го февраля.

ПОМОГИТЕ!»

Жалобы страдальцев обычно не претендуют на изя-

щество стиля или законченность формы; сомневаюсь, 

однако, чтобы какие-либо риторические ухищрения мог-

ли придать этому объявлению еще большую выразитель-

ность. Поэтому я привожу его в точности, как оно висело 

на дереве в день 15 марта 1848 года, полузакрытое тонкой 

пленкой мокрого снега, под выбеленной снегом, словно 

отмороженной, рукой, указующей окостеневшим пер-

стом — как если бы то был перст самой смерти — в сто-

рону рокового каньона.

В полдень буря поутихла, и восточная сторона неба чуть 

посветлела. Стали различимы суровые очертания дальних 

вершин, и, словно запавший от бескормицы, белый рок 

горы заблестел. Кто-то двигался по заснеженному склону, 

двигался медленно, с огромным трудом, двигался столь 

странным образом, что не сразу можно было решить, чело-

век это идет или зверь. То он поднимался на ноги, то при-

падал на четвереньки, иногда устремлялся вперед, словно 

пьяный, утративший чувство равновесия, но при всем том 

строго сохранял принятое направление: он шел к каньону.

Вскоре сомнения рассеялись: то был человек. Исхуда-

лый до невозможности, оборванный, укутанный в ветхую 
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бизонью шкуру, но все же человек, и к тому же решитель-

ного характера. Молодой человек, хотя плечи его ссутули-

лись, а ноги едва ходили, хотя горе и заботы избороздили 

его лоб преждевременными морщинами и проложили 

складки в углах застывшего рта; молодой, хотя страдания 

и голод прогнали с его лица юношескую беспечность, 

оставив лишь ярость и отчаяние.

Подойдя к дереву у входа в каньон, он счистил снег 

с парусинового плаката, а потом привалился к стволу 

и простоял несколько минут неподвижно. В отрешенной 

этой позе сквозило нечто такое, что говорило о крайнем 

изнеможении еще красноречивее, нежели лицо его и дви-

жения, и было труднообъяснимо даже при создавшихся 

обстоятельствах. Чуточку отдохнув, он двинулся дальше, 

подстегивая свою нервную энергию, спотыкаясь, падая, 

останавливаясь, чтобы поправить соскальзывавшие с ног 

лыжи-самоделки из еловой коры, и вновь устремляясь 

вперед с лихорадочностью человека, который страшится, 

как бы не изменила ему его крепкая воля, последний его 

оплот.

На расстоянии мили от дерева, где каньон, сужаясь, 

постепенно поворачивал к югу, из отверстия в снегу под-

нимался слабый кудрявый дымок. Когда молодой человек 

подошел поближе, он увидел свежие следы; у невысокого 

холмика, откуда тянулся дым, снег был утоптан. Тут он 

остановился, а если точнее сказать, прилег у входа в сне-

говую пещеру и что-то крикнул слабым голосом. Ответ 

прозвучал еще слабее. В отверстии показалась голова; из 

пещеры вылез человек, закутанный в лохмотья; за ним 

второй, третий, четвертый; скоро восемь человеческих 

существ, мужчин и женщин, окружили лежавшего на 

снегу вестника. Они сидели, припав к земле, как звери; 

на зверей они походили и полным отсутствием чувства 

приличия и стыда.

Они были так худы, так измучены, на их прозрачных от 

истощения лицах царила такая безнадежность, человече-

ское в них — вернее, то, что осталось человеческого, — про-

буждало столь сильную жалость, что, глядя на них, трудно 
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было не заплакать. Скотское же в них, пробужденное вы-

павшими на их долю лишениями, тупость, зверство, отсут-

ствие мысли в лице выглядело столь нелепо, что поневоле 

рождался смех. Это были деревенские жители, принадле-

жавшие в большинстве к тому социальному слою, который 

черпает самоуважение не в нравственной силе и не в силе 

интеллекта, а лишь в общественном положении и во вла-

дении собственностью. Как только страдание уравняло их, 

они отбросили стыд и совесть: за душой у них не осталось 

ничего, что могло бы заменить утраченные материальные 

блага. Они были детьми, но без детского честолюбия и духа 

соревнования; они были мужчинами и женщинами, но 

лишенными спокойной важности зрелого возраста. Все, 

что возвышало их над животным состоянием, было поте-

ряно в снегах. Утрачены были даже видимые различия пола 

и возраста: шестидесятилетняя старуха ссорилась, дралась 

и сквернословила с ухватками заправского буяна; стра-

давший цингой юноша хныкал, стонал и падал в обморок 

подобно истерической девице. Так глубоко они пали, что 

вестник, вызвавший их из снежной пещеры, сколь ни был 

сам он дик с виду и подавлен душевно, казался теперь суще-

ством из другого мира.

Все эти люди были не в себе, сознание их помутилось, 

но одна женщина, как видно, вовсе лишилась рассудка. 

Она держала небольшое одеяло, сложенное так, словно 

в нем был укутан младенец (ребенок умер у нее на руках 

несколько дней тому назад), и баюкала сверток с трога-

тельной верой в свою странную выдумку. Еще прискорб-

нее было то, что ее бред не пробуждал в окружающих ни 

малейшего отклика, ни раздражения, ни сочувствия; они 

просто его не замечали. Когда через несколько минут 

женщина попросила не шуметь, чтобы не разбудить ре-

бенка, они устремили на нее равнодушные взоры. Только 

рыжеволосый мужчина, жевавший клок бизоньей шкуры, 

злобно ощерился на несчастную, но тут же позабыл о ней 

и снова погрузился в жвачку.

Вестник немного помедлил, скорее для того, чтобы 

собраться с силами, нежели выжидая внимания своих 
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беспокойных слушателей. Потом произнес одно-един-

ственное слово:

— Ничего!

— Ничего? — Они откликнулись в один голос, но 

с разной интонацией, отражавшей особенности темпе-

рамента каждого: один свирепо, другой угрюмо, третий 

тупо, четвертый безнадежно. Женщина, баюкающая свер-

нутое одеяло, рассмеялась и прошептала несуществующе-

му ребенку:

— Он сказал: ничего!

— Да, ничего, — повторил вестник. — Вчерашний снего-

пад опять занес дорогу. Сигнальный огонь на холме погас; 

кончилось горючее. Я повесил объявление у водораздела… 

Еще раз замечу, Дамфи, и я прошибу твою мерзкую башку.

Дело в том, что женщина с младенцем попыталась 

подобраться поближе, и рыжеволосый мужчина грубо 

оттолкнул ее и ударил; он был ее мужем и таков был, оче-

видно, обычай их семейной жизни. Женщина словно не 

заметила ни мужнего гнева, ни колотушек — равнодушие, 

с каким эти люди принимали оскорбления и удары, было 

устрашающим — и, подползши к вестнику, спросила с на-

деждой в голосе:

— Значит, завтра?

Выражение на лице молодого человека смягчилось, 

и он ответил ей, как отвечал уже восемь дней подряд:

— Завтра наверняка.

Она отползла прочь, бережно придерживая свой свер-

ток, и исчезла в пещере.

— Сдается мне, что от тебя мало толку. Сдается мне, 

что ты ни гроша не стоишь, — заявила скрипучим голо-

сом одна из женщин, уставившись на вестника. — Почему 

никто из вас сам не пойдет на разведку? Почему вы дове-

ряете свою жизнь и жизнь ваших жен этому Эшли?

Голос женщины становился громче и громче, пока 

не перешел в рев. Генри Конрой, истерический юноша, 

сидевший рядом с ней, поднял дикий испуганный взгляд 

и, словно опасаясь, как бы его не втянули в ссору, поспе-

шил ретироваться по примеру миссис Дамфи.
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Эшли пожал плечами и возразил, обращаясь не столь-

ко к говорившей, сколько к группе в целом:

— Спасение — только в одном… И для меня, и для 

вас… И вы это отлично знаете. Оставаться здесь — верная 

гибель. Надо идти вперед, чего бы это ни стоило.

Он поднялся и медленно зашагал прочь, туда, где в не-

скольких десятках метров вверх по каньону возвышался 

еще один снежный холмик. Вскоре он исчез из виду.

Только он ушел, сидевшие кружком сварливо загомо-

нили:

— Отправился к старому доктору и к девчонке. На нас 

ему наплевать.

— От этих двоих нужно избавиться.

— Да, от сумасшедшего доктора и от Эшли.

— Чужаки, — и тот и другой.

— С них все и пошло!

— Только подобрали его, и сразу не стало удачи.

— Но ведь капитан сам позвал старого доктора в Суит-

уотере и взял его в долю, а Эшли внес свой пай продоволь-

ствием.

Это сказал Маккормик. Где-то в глубинах его ослаб-

шего сознания еще брезжило чувство справедливости. 

Голод не притупил его разума до конца. Кроме того, он 

с нежностью вспоминал о вкусной еде, внесенной Эшли 

в общий котел.

— Ну и что с того? — вскричала миссис Брэкет. — Раз-

ве не от него все наши беды? Мой муж — в могиле, а этот 

чужак, этот хорек здравствует, как ни в чем не бывало.

Хотя голос ее звучал по-мужски, логика была чисто 

женской. И все же в атмосфере глубокого физического 

и умственного упадка, в том сумраке, который предше-

ствует смерти от истощения и голода, такого рода логика 

часто бывает притягательной. Все они поддались ей и из-

лили свои высокие чувства в едином аккорде: «Будь он 

проклят!»

— Что же с ним сделать?

— Будь я мужчиной, я сказала бы.

— Прирезать.
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— Убить и… — Конец фразы миссис Брэкет произнес-

ла шепотом, обращаясь исключительно к мистеру Дамфи; 

и другие так его и не услышали. Эти же двое продолжали 

беседовать между собой, доверительно качая головами, 

как два непарных, но равно мерзких на вид китайских 

болванчика.

– Поглядите, сколько у него сил, а ведь он непривы-

чен к труду, как мы с вами, — сказал Дамфи. — Ручаюсь, 

у него что-нибудь да имеется.

— Что именно?

— Имеется что покушать! — Буквами не передать силу 

выражения, вложенную в последнее слово. — Пойдем-ка 

за ним.

— И убьем его, — внесла свое предложение добросер-

дечная миссис Брэкет.

Охваченные энтузиазмом, все поднялись на ноги, про-

ковыляли несколько шагов и тут же повалились на снег. 

Но и тогда у них не нашлось капли самоуважения, чтобы 

устыдиться своего неудавшегося замысла. Дамфи один 

поплелся дальше.

— Что это был за сон, который ты начал рассказы-

вать? — спросил мистер Маккормик. Он устроился в снегу 

поудобнее, позабыв, как видно, начисто о том, что соби-

рался делать минуту назад.

— Про обед в Сент-Джо? — откликнулся тот, к кому 

он обратился с вопросом. Этот человек был наделен га-

строномической фантазией, которая стала для его сото-

варищей источником блаженства и муки одновременно.

— Да, да!

Все пододвинулись к рассказчику, и даже отошедший 

было Дамфи застыл на месте.

— Так вот, — сказал мистер Марч, — на первое подали 

бифштекс с луком. Огромный бифштекс, сочный-пресоч-

ный; он просто плавал в луковой подливке. — У слушате-

лей потекли слюнки, а мистер Марч с инстинктом при-

рожденного рассказчика, словно запамятовал только что 

сказанное, повторил снова: — …просто плавал в луковой 

подливке. Потом подали печеную картошку.
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— В тот раз ты сказал жареную. С нее капал жир, — 

прервала его миссис Брэкет.

— Кто захотел жареную, тому дали жареную. Но пече-

ная сытнее, она с кожурой. Потом подали колбасу и кофе. 

А под конец — блинчики.

При этом волшебном слове слушатели захохотали, 

быть может, не достаточно весело, но зато дружно и с го-

товностью.

— Давай дальше!

— Под конец подали блинчики!

— Ты уже сказал об этом, — прорычала миссис Брэкет, 

впадая в неистовство. — Дальше давай, будь ты проклят!

Творец лукулловского пиршества почувствовал надви-

гающуюся опасность и огляделся, ища Дамфи. Но того 

и след простыл.

2. ВНУТРИ

Жилище, в которое спустился Эшли, было ниже уров-

ня снежного покрова, наподобие гренландского «иглу». 

Стало оно таким не по замыслу своих строителей, но во-

лей обстоятельств. Снег, падая день за днем, все сильнее 

заносил вход в хижину, все плотнее оседал белой лесен-

кой на ее стенах; а сил у обитателей домика становилось 

все меньше, пока наконец они не оставили для связи 

с внешним миром только узкое отверстие наружу. Воздух 

в хижине был спертым, удушающим, но зато здесь было 

тепло; холод для истощенного организма страшнее тьмы 

и духоты.

Огонь, тлевший в печурке, бросал на стены слабый от-

блеск. В полутьме на полу можно было различить четыре 

фигуры: возле огня лежали молодая девушка и ребенок 

трех или четырех лет, покрытые одним одеялом; ближе 

к двери двое мужчин — каждый сам по себе. Всех четырех 

легко можно было счесть за мертвецов — столь глубокой 

была их дремота.

Наверное, подобные опасения возникли и у Эшли; по-

медлив у входа, он молча подошел к девушке, опустился 
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на колени и коснулся рукой ее лица. Прикосновение было 

легким, но прервало ее забытье. Не знаю, что за магнетизм 

таился в пальцах молодого человека, но девушка села, 

схватила его за руку и, еще не раскрыв глаза, промолвила:

— Филипп!

— Тише, Грейс! — Он поднес ее руку к губам, поцело-

вал, потом предостерегающе кивнул в сторону спящих. — 

Не так громко. Я должен тебе многое сказать.

Девушка не отрываясь смотрела на него и, казалось, 

почерпала в том блаженство.

— Ты вернулся, — прошептала она, чуть улыбаясь. 

В ее взгляде можно было прочитать, что это для нее важ-

нее всего на свете. — Ты мне только что снился, Филипп.

— Милая Грейс, — он еще раз поцеловал ей руку. — 

Послушай, дорогая, что я тебе скажу. Я вернулся, но 

без новостей. Никакого просвета, никакой надежды на 

помощь. Я думаю, Грейс, — тут он зашептал еще тише, 

чтобы слова его не достигли ничьих ушей, — что мы 

забрели далеко к югу от главного пути. Только чудо или 

несчастье, подобное нашему, может привести сюда дру-

гих людей. Мы одни, без всякой помощи, в неведомом 

краю, который покинули даже индейцы и дикие звери. 

Мы можем надеяться лишь на собственные силы, а сил 

у нас мало, — он бросил на спящих взгляд, не лишен-

ный некоторого цинизма, — ты знаешь это не хуже 

моего.

Она сжала его руку, словно относя упрек и к себе 

и прося извинения, но ничего не сказала.

— Мы утратили не только физические силы, но и вну-

треннюю дисциплину, — продолжал он. — Со дня смерти 

твоего отца у нас нет руководителя. Я знаю, милая Грейс, 

что ты хочешь сказать, — возразил он в ответ на ее проте-

стующий жест, — но даже если бы ты и была права, даже 

если бы я годился на место твоего отца, они все равно 

не захотели бы меня слушать. Что ж, может быть, оно 

и к лучшему. Пока мы будем все вместе, при нас оста-

нется и главная опасность, опасность, исходящая от нас 

самих.
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Произнося эти последние слова, Филипп бросил на нее 

пристальный взгляд, но она, как видно, не поняла его зна-

чения.

— Грейс, — сказал он, набравшись духу, — когда 

умирающие от голода люди волею судьбы брошены все 

вместе, нет такого преступления, на которое каждый из 

них не пошел бы, чтобы спасти свою жизнь; чем меньше 

надежды на спасение, тем упорнее они цепляются за нее. 

Ты, верно, сама читала об этом в книгах. Господи боже! 

Да что с тобой, Грейс?

Если она и не читала этого в книгах, то прочитала на 

лице, которое показалось в ту самую минуту в дверном 

отверстии; в лице этом было так мало человеческого, оно 

пробуждало столь страшные мысли, что девушке не по-

требовалось дальнейших разъяснений; это был знакомый 

ей человек — Питер Дамфи, но в то же время то был хищ-

ный зверь, приготовившийся к прыжку. Застенчивость 

и женское чутье пересилили у Грейс чувство страха; не 

признавшись Филиппу, чего она испугалась, она спрятала 

лицо у него на груди и прошептала:

— Я все поняла.

Когда она подняла голову, Дамфи не было.

— Успокойся, Грейс. Я не хочу пугать тебя, но хочу, 

чтобы ты поняла всю тяжесть нашего положения, пока 

у нас еще есть силы, чтобы спастись. Путь к спасению — 

только один; ты знаешь, о чем я говорю; страшный путь, 

но разве не страшнее оставаться здесь и ждать гибели? 

Еще раз прошу тебя: доверься мне. Когда я говорил с то-

бой в последний раз, у меня было гораздо меньше наде-

жды, чем сегодня. С тех пор я разведал дорогу, я начал 

ориентироваться в расположении гор. Мы пройдем. Вот 

все, что я хотел тебе сказать.

— А сестра? А брат?

— Нести с собой малютку нам не по силам, да она и не 

вынесет тягостей пути. Твой брат должен остаться с ней; 

его сила и бодрость послужат ей опорой. Нет, Грейс, мы 

должны идти одни. Пойми, что наше спасение — это и их 

спасение. Они продержатся здесь, пока мы не вернемся 
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за ними, а вчетвером мы не осилим трудностей пути. Я 

пошел бы и один, но я не в силах оставить тебя, милая 

Грейс.

— Если ты оставишь меня, я умру, — сказала она про-

стодушно.

— Я знаю, — ответил он тоже без всякой аффектации.

— Но не лучше ли обождать? Помощь может прийти 

в любую минуту, даже завтра.

— Завтра мы будем слабее сегодняшнего. Силы наши 

убывают с каждым днем.

— А старый доктор?

— Он скоро будет там, где уже не нуждаются в помо-

щи, — грустно сказал молодой человек. — Тсс, он про-

сыпается.

Один из закутанных в одеяло мужчин зашевелился. 

Филипп подошел к очагу, подбросил сучьев и разгреб 

угли. Вспыхнувшее пламя осветило лицо старика; его 

лихорадочно блестевшие глаза были устремлены на Фи-

липпа.

— Зачем вы роетесь в очаге? — ворчливо спросил он 

с легким иностранным акцентом.

— Раздуваю огонь.

— Не троньте его.

Филипп, не споря, отошел в сторону.

— Подойдите, — сказал старик.

Филипп приблизился к нему.

— Можно не задавать вопросов, — сказал старик, при-

стально поглядев в глаза молодому человеку. — Ответы на-

писаны у вас на лице. Все та же история. Я знаю ее наизусть.

— Ну и что?

— Ничего, — устало сказал старик.

Филипп снова отошел.

— Вы закопали ящик и рукописи?

— Да.

— Надежно?

— Надежно.

— А как вы обозначили место?

— Пирамидой из камней.
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— А немецкие и французские объявления?

— Прибил их везде, где мог, по краям старой дороги.

— Отлично.

Когда Филипп повернулся, чтобы идти, циническое 

выражение на его лице словно усилилось. Не дойдя до 

двери, он остановился, вытащил из-за пазухи увядший 

цветок с поникшими лепестками и вручил его старику.

— Вот вам второй экземпляр того цветка, что вы разы-

скивали.

Старик приподнялся на локтях, схватил цветок и при-

нялся разглядывать его, задыхаясь от волнения.

— Да, тот самый цветок, — сказал он с глубоким вздо-

хом облегчения. — А вы… вы говорите, что нет новостей…

— Разрешите узнать, в чем же новость? — спросил 

Филипп с легкой усмешкой.

— Новость в том, что я прав, а Линней, Дарвин и Эш-

шольц ошиблись. Сделано важнейшее открытие. Так на-

зываемая альпийская фиалка совсем не то, чем ее считали 

до сих пор… Совершенно самостоятельный вид!..

— Важная новость для людей, умирающих с голоду, — 

с горечью сказал Филипп.

— Это еще не все, — продолжал старик, не обращая 

внимания на скептическое замечание Филиппа. — Этот 

цветок не мог вырасти в полосе вечных снегов. Он заро-

дился в теплой земле, под благодатным дыханием солнца. 

Если бы вы не сорвали его, он вырос бы и отцвел, как ему 

повелела природа. Это значит, что через два месяца там, 

где вы нашли его, да и здесь, где я сейчас лежу, будет расти 

трава. Мы — ниже уровня вечных снегов.

— Через два месяца! — воскликнула молодая девушка, 

нервически сжимая руки.

— Через два месяца! — сумрачно повторил молодой 

человек. — Через два месяца мы будем далеко отсюда или 

же нас не будет совсем.

— Допускаю, — сказал старик сухо. — Но если вы 

точно выполнили все, что касается безопасности моих 

коллекций и рукописей, они не пропадут и в свое время 

станут достоянием науки.
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Эшли отвернулся с жестом нескрываемой досады, 

а старик бессильно опустил голову. Сделав вид, что он 

хочет приласкать ребенка, Эшли снова приблизился 

к Грейс, что-то сказал ей почти неуловимым шепотом 

и удалился через дверное отверстие. Когда он ушел, ста-

рик приподнял голову и позвал слабым голосом:

— Грейс!

— Что, доктор Деварджес?

— Подойди ко мне.

Она поднялась и приблизилась к нему.

— Зачем он подходил к очагу, Грейс? — спросил Де-

варджес, бросая на девушку подозрительный взгляд.

— Не знаю.

— Ты обо всем ему рассказываешь. Об этом ты тоже 

ему рассказала?

— Нет, сэр.

Деварджес пристально поглядел на нее, как если бы 

читал все ее тайные мысли, потом, как видно успокоив-

шись, сказал:

— Пора остудить его в снегу.

Молодая девушка стала разрывать тлеющую золу, пока 

не обнаружила там камень величиной с куриное яйцо; ка-

мень был раскален добела и в полутьме светился. Двумя 

обгорелыми палочками она с некоторым трудом извлекла 

его из очага и положила в снег, нанесенный ветром у по-

рога, после чего вернулась к изголовью Деварджеса.

— Грейс!

— Да, сэр.

— Ты решила уйти?

Девушка ничего не ответила.

— Не говори — нет. Я подслушал ваш разговор. До-

пускаю, что это правильное решение. Но не в этом суть. 

Правильное ли, нет ли, ты уйдешь с ним все равно. Ска-

жи, Грейс, что ты знаешь об этом человеке?

Ни почти что дочерняя любовь к доктору Деварджесу, 

рожденная многодневным общением, ни сблизившие их 

страдания, ни нависшая угроза смерти, ничто не при-

глушило в Грейс инстинктивной независимости женской 
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натуры. Она тотчас оборонила себя щитом и стала слабой 

рукой парировать удары умирающего противника.

— Все мы знаем, сэр, какой он верный друг. Беско-

рыстный друг. Сколь многим все мы обязаны его отваге, 

его выдержке, его уму!

— Вздор! Еще что?

— Не знаю, что сказать… Разве только, что он всегда 

был предан вам. Я думала, что и вы его любите. Ведь это 

вы привели его к нам, — добавила девушка не без ковар-

ства.

— Да, я повстречал его в Суитуотере. Но я не знаю ни 

кто он, ни откуда он взялся. Тебе он что-нибудь расска-

зывал?

— Он бежал от злого отчима. К нему дурно относились 

в семье. Он отправился на Запад, решил поселиться один, 

среди индейцев или же попытать счастья в Орегоне. Он 

очень гордый — вы знаете это, сэр. Он не похож на нас, 

он джентльмен, как и вы, образованный человек.

— Да, здесь он образованный человек!.. Не отличает 

лепестка от тычинки! — проворчал Деварджес. — Пусть 

будет так. Скажи лучше, после того как вы с ним убежите, 

обещает он на тебе жениться?

На мгновение впалые щеки девушки зарделись румян-

цем; она растерялась, но тут же вновь овладела собой.

— Не жестоко ли так шутить, сэр, и в такую минуту? — 

кротко возразила юная лицемерка. — От нашего успеха 

зависит жизнь моего любимого брата, малютки сестры, 

жизнь погибающих женщин. Ни у кого, кроме нас двоих, 

не хватит сил пройти этот путь; без моей помощи ему 

будет труднее; ведь мне требуется гораздо меньше пищи 

для поддержания сил, чем ему. Я верю в нашу удачу; мы 

вернемся немедля, вернемся с подмогой. Нет, сэр, сей-

час не время шутить. На карте жизнь наших спутников 

и ваша — тоже.

— Что до меня, — бесстрастно сказал старик, — я 

завершил расчеты с жизнью. Когда вы вернетесь, если 

только вы вернетесь вообще, — меня не будет в живых. — 

Судорога боли прошла по его лицу. С минуту он не шеве-
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лился, как бы набираясь сил. Когда он снова заговорил, 

голос его звучал слабее и глуше: — Подойди поближе, 

дитя, я должен тебе еще кое-что сказать.

Грейс колебалась. Разговор вселил в нее какой-то страх 

перед этим человеком. Она оглянулась на спящего брата.

— Он не проснется, — сказал Деварджес, следя за ней 

взглядом. — Снотворное еще действует. Принеси мне то, 

что ты вынула из золы.

Грейс принесла камень; он стал синевато-серым и по-

ходил теперь на кусок шлака. Старик взял его в руки, вни-

мательно оглядел и сказал Грейс:

— Теперь потри его об одеяло, и покрепче.

Грейс повиновалась. Поверхность камня чуть заиграла 

белым блеском.

— Блестит, как серебро, — задумчиво оказала девушка.

— Это слиток серебра, — ответил Деварджес.

Грейс невольно выпустила камень из рук и отступила 

назад.

— Возьми, — сказал старик, — я отдаю его тебе. Я на-

шел его год тому назад в ущелье, когда обследовал горную 

цепь, идущую отсюда на запад. Там много серебра, целая 

сокровищница, ты слышишь меня, Грейс? Жила проходит 

в синеватой породе; помнишь, как выглядел камень, ко-

гда мы вчера его клали в огонь? Я опишу тебе это место, 

расскажу, как его найти. Я передаю тебе свое право на 

серебро — право первооткрывателя. Возьми его; владей 

моим богатством.

— Нет, нет! — поспешно возразила девушка. — Оставь-

те его себе. Вы будете жить, оно вам еще пригодится.

— Нет, Грейс. Я не взял бы его даже если б мне су-

ждено было остаться в живых. Я был богат, очень богат, 

и богатство не принесло мне счастья. Эти залежи сере-

бра мне ни к чему. Сорная трава, которая растет рядом 

с ним, кажется мне теперь большим сокровищем. Прими 

мой подарок. В мире, в котором мы живем, богатство 

дает почет, положение в обществе. Прими мой подарок. 

Ты станешь такой же независимой и гордой, как твой 

возлюбленный. Ты будешь вечно прекрасной в его гла-


