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Когда мы встречаем свою любовь, 

страх, который таится в каждом сердце, 

обрушивается на нас, словно 

обжигающий ветер.

Глава 1

1938 год

Лидия Брайант положила на рычаг теле-
фонную трубку и застыла на месте.

Было уже далеко за полдень, и в узком, похо-
жем на колодец холле уже становилось темно-
вато. Свет проникал лишь через стек лянную 
крышу. За забрызганным каплями дождя сте-
клом, наполняя комнату загробным полумра-
ком, нависло хмурое небо. Казалось, Лидия 
навеки погребена в этом мрачном, безмолв-
ном доме, к которому давно уже питала непри-
язнь, граничащую с ненавистью.

Лидия погрузилась было в грустные разду-
мья, но тут ей неожиданно пришло в голову: 
боже, ведь она наконец свободна!

Она все никак не могла этого осознать, по-
верить в известие, которое только что сухо, 
по-солдатски прямо сообщил ее деверь.

— Сегодня утром Дональд умер, — отче-
канил тот в телефонную трубку. — Органи-
зацию похорон беру на себя. Они состоятся в 
пятницу. Подробности сообщу позднее.



6

Дональд умер!
Если быть до конца честной с самой со-

бой, не кривить душой, следует признать: она 
уже давно этого ждала. И все же теперь, ког-
да этот миг настал, она могла вспомнить мужа 
лишь в тот день, когда впервые увидела его 
почти семь лет тому назад — высокий, подтя-
нутый, он смотрел на нее с высоты своего не-
малого роста.

«Какой красавец!» — подумала Лидия в 
первые секунды знакомства, когда их предста-
вили друг другу и Дональд задержал ее руку в 
своей чуть дольше положенного приличиями.

Период ухаживания был недолгим. Всего 
через два месяца после их первой встречи Ли-
дия уже шла к алтарю в маленькой, сложен-
ной из серого камня деревенской церкви. Так 
она стала женой Дональда Брайанта. И сейчас 
она вспоминала первые недели их супруже-
ской жизни — вернее, они промелькнули пе-
ред ее мысленным взором как череда счастли-
вых мгновений. Вот Дональд плывет рядом с 
ней в лазурных водах Средиземного моря. Вот 
они загорают на нагретых жарким солнцем 
камнях. Смеются над ее неловкими попытка-
ми освоить катание на акваплане. Вот он об-
нимает ее — властно и страстно, как требова-
тельный любовник.

Она любила его, однако к ее чувству всег-
да примешивался привкус страха, причем не 
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только из-за разницы в возрасте, как считали 
ее подруги, — семнадцать лет — разница су-
щественная, — но и потому, что в нем было 
нечто такое, что заставляло ее съеживаться, 
отстраняться от мужа — даже в самые интим-
ные и страстные мгновения.

В том, что касалось физической близости, 
любая девушка сочла бы Дональда чересчур 
страстным, если не сказать необузданным.

Едва миновали первые сладостные дни ме-
дового месяца, Лидия поняла, что, хотя она 
действительно любит мужа, во многом До-
нальд по-прежнему остается для нее чужим, 
человеком, которого она скорее боится, неже-
ли понимает.

В его поведении с самого начала было не-
мало странностей, вспоминала она теперь, но 
лишь со временем дали о себе знать приступы 
головной боли.

Постепенно они делались все сильнее, за 
ними следовали периоды раздражительности, 
упадка духа и беспричинных придирок к жене, 
и в конце концов Дональд изменился до неуз-
наваемости. В нем почти не осталось ничего 
человеческого. Он превратился в чудовище, 
при виде которого ей от ужаса хотелось сжать-
ся в комочек и забиться в самый дальний угол, 
лишь бы не попадаться ему на глаза...

Медленно, словно пробуждаясь от ночного 
кошмара, который все еще владел ею, Лидия 
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прошла через холл и открыла дверь, ведущую 
в гостиную.

Шторы не были задернуты и не скрывали 
от глаз унылый, дождливый пейзаж, однако в 
камине, наполняя комнату теплым, приветли-
вым светом, ярко пылал огонь.

Казалось, она снова слышит мягкий голос 
доктора, сообщающий ей вердикт, вынесен-
ный лондонским светилой после долгого и 
тщательного обследования.

— Ваш супруг получил на войне легкое 
ранение, миссис Брайант, — сказал тогда 
врач. — Оно показалось хирургам столь не-
значительным, что его решили не отправлять 
в тыл, а сочли возможным лечить в полевом 
госпитале и даже признали годным к дальней-
шей службе. Но осколок шрапнели сместил 
небольшую кость, и это стало причиной ны-
нешних осложнений.

Заметив, как потухла надежда на побелев-
шем лице Лидии, врач добавил:

— Простите, но уже ничего сделать невоз-
можно.

Вряд ли доктор тогда понимал, что приго-
варивает молодую женщину к жизни, полной 
страданий. Дональд не единожды погружался 
в безумие, и Лидии оставалось лишь терпеть 
эти страшные муки.

Ее терзал кошмар ожидания, при каждом 
расставании она мучительно пыталась пред-
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ставить — каким он будет, когда они встре-
тятся вновь.

Иногда на три-четыре недели к ней возвра-
щался прежний Дональд — обаятельный, так-
тичный, — но затем первые признаки безу-
мия, вызывавшие у Лидии нешуточные опа-
сения, вновь давали о себе знать. Дрожащие 
пальцы, чрезмерное возбуждение, яростные 
перебранки с прислугой, нелепые подозрения 
насчет соседей и всех, с кем ему приходилось 
общаться.

Весь день напролет Лидия жила в постоян-
ном напряжении и страхе и часто уединялась 
у себя в комнате, вознося молитвы Всевыш-
нему:

— Господи, сделай так, чтобы все про-
шло — раз и навсегда. Не допусти, чтобы ему 
стало хуже!

Увы, периоды спокойствия вновь сменя-
лись бурей. Сердитый голос, повышенный 
тон, грубость, насилие и как следствие — рас-
каяние и слезы. Год проходил за годом, и в 
душе Лидии росла неприязнь, которая позднее 
выродилась в ненависть — особенно к непри-
ятным сценам раскаяния.

Было нечто унизительное в манере Дональ-
да, кающегося в своих прегрешениях. Порой 
синяки казались Лидии предпочтительнее по-
целуев, которыми муж словно пытался унич-
тожить следы недавнего рукоприкладства.
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Лидия все сильнее ощущала, как в ней 
едва ли не с каждым днем нарастает отчуж-
денность, как она все больше и больше от-
даляется от Дональда. В конечном счете ей 
стало ясно: как ни пытайся она убаюкивать 
себя ложью, на смену безразличию пришла 
ненависть. Господи, на сколько ей хватит сил 
и терпения и дальше жить рядом с ним? Ведь 
рано или поздно страдания наверняка перей-
дут меру, и тогда помощь понадобится ей са-
мой. На ее счастье, судьба избавила Лидию от 
подобного унижения.

Во время очередного припадка безумия — 
из тех, когда Дональд становился неуправляе-
мым и уже не отвечал за свои действия, — он 
тяжело покалечил одного из работников. По-
сле этого случая его увезли в частную психиа-
трическую клинику.

Сначала Лидия навещала больного супру-
га — его семья ожидала от нее соблюдения 
приличий. Раз в месяц она отправлялась на 
машине туда, где на высоком холме, с которо-
го открывался вид на всю долину, стояла кли-
ника, где практически в полной изоляции от 
окружающего мира теперь обитал Дональд.

Обычно, подъезжая к огромному уродливо-
му особняку красного кирпича, Лидия ловила 
себя на том, что сбрасывает скорость, стара-
ясь как можно больше оттянуть момент встре-
чи с мужем.
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Она боялась этих встреч, а дни, когда к До-
нальду почти возвращался разум, ненавидела 
даже больше, чем те, когда он едва узнавал 
ее, и ей начинало казаться, что она не имеет к 
этому человеку никакого отношения. Неужели 
она когда-то была за ним замужем? Неужели 
когда-то она любила его?

Но со временем ее визиты начали отрица-
тельно сказываться на нем.

— К сожалению, ему становится только 
хуже после ваших приездов, — пожаловались 
ей сиделки.

Наконец ее попросили больше не приез-
жать в клинику.

Лидии некому было признаться, как она 
рада, что избавлена теперь от необходимости 
навещать мужа. Самыми близкими родствен-
никами Дональда были его старший брат с 
женой.

Они никогда не одобряли этот брак, и хотя 
и считали своим долгом поддерживать отно-
шения с невесткой, между ними не было ни 
искренности, ни признаков дружелюбия, ни 
капли человеческого тепла.

Брат Дональда, полковник Брайант, 
ежеквартально присылал Лидии чек на не-
большую сумму, всякий раз сопровождая 
посылку просьбой придерживаться строгой 
экономии.
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Когда же он взял в свои руки бразды прав-
ления в доме и поместье, Лидия была благо-
дарна ему и даже пыталась оплачивать свои 
текущие расходы из собственных скромных 
средств, тех денег, что достались ей в наслед-
ство после смерти родителей.

Осиротевшую в шестнадцать лет Лидию 
воспитал брат матери, настоятель небольшой 
церкви в Шропшире.

Он умер через два года после ее свадьбы, 
и с его кончиной она оказалась одна, без род-
ственников, если не считать нескольких трою-
родных сестер, которые были слишком заняты 
собственной жизнью, чтобы интересоваться 
ее делами.

Лишь одному человеку Лидия писала пись-
ма — Эвелин Маршалл, подруге матери. 
Ответные письма всегда были полны глубо-
кой любви и здравого смысла и помогали ей 
справляться с тяготами ее нынешнего суще-
ствования.

Миссис Маршалл также присылала ей 
книги. В годы тоскливого одиночества они 
стали для Лидии верными спутниками и дру-
зьями, скрашивавшими ей жизнь.

Окруженная людьми, созданными исклю-
чительно ее воображением, она жила иллю-
зиями — ела, спала и читала, проворно пере-
двигалась по безмолвному дому, в котором 
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когда-то провела несколько счастливых лет, 
будучи молодой женой.

Кто мог предвидеть, что Дональд когда-
нибудь станет таким, каким она видела его в 
последний раз? Тогда перед ней был — нет, 
не человек, а животное. Вернее, дикий зверь, 
который в припадке безумия, рыча, пытался 
растерзать ее своими сильными руками.

В камине громко стрельнул уголек. От не-
ожиданности Лидия вздрогнула, затем встала, 
пригладила волосы и включила свет.

Взгляд ее упал на висевшее над камином 
зеркало, и она увидела в нем собственное от-
ражение — темно-синие глаза, темные воло-
сы, зачесанные назад, открытый высокий лоб.

«Мне уже двадцать семь, — подумала 
она. — Двадцать семь! И вот придется начи-
нать жизнь заново».

Неожиданно со скрипом открылась дверь. 
Лидия резко обернулась, будто устыдившись 
того, что кто-то мог увидеть, что она разгля-
дывает себя в зеркале. Но нет, это всего лишь 
слуга принес чай.

Какое-то время Лидия наблюдала за тем, 
как он ставит на стол серебряный чайник и та-
релки с сэндвичами и пирожными, к которым 
она редко притрагивалась, и вдруг неожидан-
но для себя сказала:

— Я получила известие от полковника 
Брайанта, Маршэм.
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Эти слова вырвались совершенно случай-
но, против ее воли, и она тут же умолкла, как 
будто у нее перехватило в горле. Однако Мар-
шэм проявил должное понимание.

— Известие о хозяине, мадам? — участли-
во спросил он, глядя ей в глаза.

Лидия кивнула.
— Когда полковник в последний раз был 

здесь, он сказал, что брат плох. Я ожидал это-
го, мадам.

Слуга глубоко вздохнул, и Лидия поняла: 
с его стороны это был самый корректный и 
общепринятый способ выразить соболезнова-
ния. Внезапно она почувствовала, что теряет 
над собой власть.

В следующее мгновение Лидия с криком 
развернулась и бросилась вон из комнаты. 
Она взбежала вверх по лестнице, скорее на-
щупывая, чем видя перед собой ступеньки, и, 
влетев в спальню, сильно, со стуком захлоп-
нула за собой дверь. Чувствуя, как по щекам 
струятся слезы, а тело сотрясают рыдания, 
она бросилась на постель. Но, даже горько 
рыдая, даже понимая, что теряет контроль над 
собой, Лидия отдавала себе отчет в том, что 
плачет скорее от облегчения, чем от горя.

— Я свободна, — повторяла она сквозь 
рвущиеся из горла рыдания. — Я свободна!

И от звука собственного голоса ей стано-
вилось стыдно.
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Глава 2

Сидя в вагоне поезда, который шел до Ву-
стера, Лидия смотрела в окно.

Она совершенно не представляла себе, что 
ждет ее в будущем. Знала лишь, что все ближе 
и ближе подъезжает к дому Эвелин Маршалл, 
чувствовала, что с каждой минутой в ней воз-
рождается прежняя надежда на лучшее, воз-
вращается былая энергия.

Казалось, тяжкий груз, так давивший ей на 
плечи, куда-то исчез, свинцовые тучи тоски и 
одиночества окончательно рассеялись. Впер-
вые за много лет она почувствовала себя мо-
лодой и готовой радоваться жизни.

В ответ на письмо Лидии, в котором та сооб-
щала, что наконец обрела свободу, Эвелин при-
слала неожиданную и лаконичную телеграмму.

Жду. Приезжай как можно скорее. Со-
общи дату приезда. С любовью, Эвелин.

«Это абсолютно в духе Эвелин», — по-
думала Лидия, читая телеграмму, и невольно 
улыбнулась.

Эвелин Маршалл всегда принимала реше-
ния быстро, но взвешенно, и они не предпо-
лагали ни отказа, ни сомнений.

Как и все остальные знакомые Эвелин, 
Лидия была готова, не испытывая угрызений 


