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Пролог

Олег приехал встречать нужный рейс уже в тре-

тий раз. Человек, которого он ждал на предыду-

щих рейсах, не прилетел. Когда он появится в зале 

прилета, одному богу известно. Ну и, само собой, 

самому пассажиру, которого так ждал Олег Войнов. 

А вдруг все напрасно? Напрасно потраченное время, 

напрасен переезд в Москву и трата с таким трудом 

накопленных денег. Но если от своего плана отка-

заться, то теряется весь смысл жизни Олега Дми-

триевича Войнова.

Олег увидел, как из комнаты милиции вышел сер-

жант, надел шапку и, прежде чем начать обход глав-

ного зала аэропорта, осмотрел острым взглядом все 

окружающее его пространство. Олег медленно пере-

местился ближе к лестнице, которая скрывала его от 

человека в серой милицейской шинели. Войнов еще 

накануне подумал: он с завидной регулярностью по-

является в Шереметьеве. Международный аэропорт, 

встречающих и провожающих не так много, примель-

каться легко. Наверняка здесь следят за порядком 

не только милиционеры, но и люди более серьезного 

ведомства. Олег каждый раз приходил в разной оде-
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жде. То в серой куртке с цигейковым воротником, то 

в черном пальто, то в купленном у фарцовщиков фин-

ском полупальто. Неизменной оставалась лишь одна 

деталь — трость. Без трости он ходить не мог. Этой 

своей приметы Войнов остерегался больше всего, 

оттого и скрывался от придирчивых взглядов всяких 

служащих аэропорта, особенно от людей в милицей-

ской форме.

Стоя у лестницы, Олег увидел, что строчка с но-

мером рейса SU 309 Париж — Москва на табло «При-

лет» переместилась наверх. Осталось дождаться со-

общения диктора и подняться на второй этаж, откуда 

хорошо видно прилетевших пассажиров. Вдруг сего-

дня повезет. Не может не повезти. Он так тяжело 

и долго шел к своей цели, что не мог поверить в не-

удачу.

Наконец заветное объявление прозвучало. Олег 

надвинул кепку пониже к бровям и двинулся к бу-

фету. Оттуда, через огромное витринное стекло, 

и летное поле как на ладони, и пассажиры, заходя-

щие в международный терминал. Самолет подрулил 

ближе к зданию и, едва заметно клюнув белым дель-

финьим носом, застыл. Олег купил газировку с виш-

невым сиропом и прошел к столику у окна. Газировка 

уже заканчивалась, а дверь лайнера никак не откры-

валась, хотя трап уже давно присосался к фюзеляжу.

Дверь утонула внутри аэрофлотовского красавца, 

и, встав на макушке трапа около выхода, стюардес-

са в синем приталенном пальто и с белым шарфом 

застыла в позе швейцара. Пассажиры стали нето-
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ропливо, гуськом выходить на трап. Это были не те 

люди, которых привык видеть Войнов. Совсем не те. 

На бело-сером ноябрьском фоне с трапа спускались 

люди в яркой европейской одежде. Такую в ГУМе не 

купишь. Такую можно купить разве что у фарцовщи-

ков на Тверской или Тишинской площади. Ну а если 

повезет, то и в комиссионке. Несоветский вид этих 

людей, живших в ином измерении, имевших другие 

возможности и другие ценности, пробуждал в Олеге 

ненависть и дьявольскую энергию. Он обязательно 

добьется своей цели. Никто и никак не посмеет его 

остановить.

Вдруг в цепочке, мерно спускающейся по трапу 

пассажиров, Олег увидел его. Да, точно, это он, тот 

человек, встречи с которым так долго ждал Войнов. 

Теперь надо поспешить на стоянку такси. Олег раз-

вернулся и, опираясь на трость, пошел к лестнице. 

Как назло, снизу ему навстречу поднимался сержант. 

Тот самый, от которого полчаса назад прятался Вой-

нов. Сержант приклеил пытливый взгляд именно 

к хромающему мужчине. Сейчас он потребует доку-

менты, наверняка запомнит фамилию и внешность, 

да еще и отнимет время. А возможно, и попросит 

пройти в отделение. Такой поворот событий в планы 

Войнова не входил. Олег решил опередить сержан-

та. Он широко улыбнулся, подошел к милиционеру 

и, изображая счастливого человека, спросил:

— Товарищ милиционер, подскажите, а вот пас-

сажиры этого рейса, — Олег указал на самолет, из ко-

торого продолжали выползать люди, — они куда бу-
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дут выходить? Сестра прилетела, несколько лет ее не 

видел.

Сержант поднялся на пару ступеней, посмотрел 

на Ил.

— Международный, — сделал вывод сержант. — 

Это вам на улицу и к соседнему терминалу. Там вы-

ходить будут.

— Спасибо, — продолжая наивно улыбаться, 

качнул головой Захаров. — Поспешу, а то сами ви-

дите, — приподнял трость Олег.

— Сестру встречаете, а что ж без цветов, — ки-

нул вслед Захарову сержант.

— Опаздывал, — парировал Олег, опять приподняв 

трость, как бы объясняя причину отсутствия цветов.

Теперь главное — не упустить. Олег спешил, пре-

возмогая боль в ноге. Главное — не упустить.



Глава первая

Ненародный судья

Колючая ноябрьская ночь встретила Констан-

тина на перроне Семигорска. Поездка в плац-

картном вагоне, забитом под завязку, — не самое 

приятно проведенное время в жизни московского 

сыщика. Лучше было бы взять билет в купе, но на-

чало ноябрьских каникул исключило всякую воз-

можность достать билет в купе, даже по блату, 

даже по звонку из главка. Можно было уехать дру-

гим поездом, но тогда Немирович опоздал бы. Ут-

ром надо быть в областном управлении. Дело, по 

которому Немировича командировали в Семигорск, 

не терпит нерасторопности. Генерал Савельев так 

и сказал:

— На контроле у замминистра.

Случилось это вчера утром. После чудом вырван-

ного у начальника выходного Константин шел к себе 

в кабинет. Не успев дойти до двери, услышал голос 

своего начальника, полковника Кривошеева.

— Костя, зайди срочно!

Вячеслав Романович, не скрывая недовольства, 

объявил, что капитана Немировича немедленно тре-

бует к себе генерал Савельев.
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— Опять сослать тебя куда-то хочет, — буркнул 

вслед Немировичу начальник.

Генерал Савельев был не только начальником сто-

личного главка, но и тестем Константина. Скорее 

бывшим тестем, но если официально — пока действу-

ющим. Надо отдать должное генералу, он никогда 

не перемешивал семейные проблемы со служебны-

ми отношениями. Как он однажды сказал Констан-

тину:

— Ты хреновый муж, не знаю какой любовник, 

но очень хороший сыщик. Это тебя и спасает.

В приемной пришлось ненадолго зависнуть. Гене-

рал был занят, видимо, чем-то важным. Костя, пока 

ждал, обдумывал фразу Кривошеева: «Куда-то со-

слать». Совсем не вовремя. Неделю назад из Прибреж-

ного приехала Алена. Немирович так долго ждал ее ре-

шения. Он даже думал взять короткий отпуск, поехать 

в Прибрежный и выкрасть любимую девушку. Но ка-

кой тут отпуск? Ради выходного приходится затевать 

битву при Фермопилах. А тут отпуск. Приходилось 

довольствоваться редкими телефонными разговорами. 

Но, слава создателю, Алена приняла решение и при-

ехала к Косте в Москву. Мама Алены, как ни странно, 

одобрила переезд дочери, хотя до последнего ворчала:

— Что ж там за проблема такая, что твой Костя 

до сих пор не может развестись.

— Немирович, проходите, — беспардонно во-

рвался в размышления Константина голос секретаря.

Генерал увидел Константина в дверях и сразу по-

казал жестом, чтобы тот присел за стол. Сам Борис 
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Захарович нажал кнопку селектора и попросил се-

кретаря принести чай.

— И погорячее, пожалуйста, — добавил Савельев.

— Ругать вызвали? — спросил Немирович.

— А что это изменит?

— Ничего.

— Тогда зачем задаешь вопрос?

Константин пожал плечами.

— Я говорил с Полиной, — нахмурив брови, тихо 

сказал Борис Захарович. — Упирается. Не знаю, 

чего ждет. Любит тебя. Наверное, надеется, что ты 

передумаешь.

— Не передумаю.

— Это для меня не секрет. А Полина как узнала, 

что к тебе твоя эта…

— Алена, — вставил Немирович.

— Ну да. Что девушка твоя приехала, — генерал 

упорно не хотел называть имя Алены, — так совсем 

взбесилась. Мать настраивает, чтобы она на меня на-

давила. В общем, Костя, одни проблемы из-за вашего 

развода.

— Борис Захарович, я же честно все делаю. Не 

вру. С квартиры съехал, машину отдал. Полине рас-

сказал все как есть. Решения своего я не изменю. Хо-

чет она этого или нет, но нас все равно разведут. Не 

сейчас, так через месяц.

— Не поверишь, Костя, я-то тебя не осу-

ждаю. А кроме меня, здесь есть еще особи разного 

рода.

— Не понимаю вас.
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— Квасненко, большой друг твой в кавычках, 

вчера заходил. Крови партийной хочет. Как так, — 

передразнивая секретаря парткомиссии, говорил Са-

вельев, — член партии, инспектор советского уго-

ловного розыска, разрушает семью, и все ему сходит 

с рук. Не исключено, что этот визит с подачи Поли-

ны. Не удивлюсь.

— Исключить хочет? Так пусть исключает. От-

дам партийный билет, и вся проблема снята, — пред-

ложил решение вопроса капитан.

— Сам же знаешь, что глупость морозишь! — 

возразил генерал. — Я вот что подумал: надо тебя 

куда-нибудь отправить на время. Пусть буря утих-

нет. А ты тем временем подвиг совершишь. Глядишь, 

у Квасненко рвение поиссякнет.

Отворилась дверь, секретарь Валентина Иванов-

на принесла чай, молча поставила поднос на стол 

и так же молча вышла.

— Ладно, — махнул рукой генерал, — пока я на 

твоей стороне. Так или иначе все решится. Давай по 

чайку и к нашим делам.

Костя отказался, а Савельев налил себе горячий 

напиток в чашку и продолжил:

— Сегодня вечером поедешь в Семигорск. Ко-

мандировочный у Валентины Ивановны возьмешь. 

Там ЧП. Судья Павловский застрелился. Судья об-

ластного суда.

— Так где ж место для подвига? — иронично вы-

палил Немирович. — Я что, поеду констатировать 

факт наличия мертвого тела? Это же не убийство.
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— А вот с этим делом надо разобраться. Народ-

ный судья в советской стране просто так себе пулю 

в сердце не пускает.

— А если все-таки…

— Бери командировочный, — перебил Констан-

тина Савельев, — и чтобы я здесь тебя в ближайшее 

время не видел. Дело на контроле у замминистра. На-

деюсь, все понятно?

Константин кивнул, поднялся и, прежде чем уйти, 

спросил, не без подвоха:

— Перед совершением подвига разрешите вам 

позвонить? Мало ли какие указания будут.

— Звони! Звони и перед совершением подвига, 

и во время, и после, — ответил Савельев и взмахом 

руки отправил Немировича из кабинета.

В тусклом свете уличных фонарей здание вокза-

ла Семигорска, восстановленное после войны в сти-

ле сталинского ампира, напоминало средневековый 

замок. Если бы не огромный новенький красный 

транспарант на фасаде «Да здравствует Великая Ок-

тябрьская социалистическая революция!» (как-никак 

седьмое ноября на носу), то можно было предста-

вить, что московский гость, выйдя из поезда, попал 

в феодальное прошлое. Холодный ветер подгонял Не-

мировича: нечего глазеть, быстрее внутрь.

В пустынном ночном вокзале было ненамного 

теплей, чем на улице. Высокие сводчатые потолки, 

украшенные фресками и бронзовыми люстрами, со-

вершенно не гармонировали с деревянными лако-

выми лавками и редкими пассажирами, которые ку-
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тались в черно-серые одежды. От вида этих людей 

становилось еще холоднее.

Костя прошел через вокзал и вышел на неболь-

шую площадь, в надежде взять такси и поехать в го-

стиницу, где для него был забронирован номер. Это 

вам не Москва. На стоянке сиротливо стояла и пых-

тела сизым дымком старенькая двухцветная «Побе-

да» с шашечками на передней двери. От таких экипа-

жей в Москве уже давно избавились, а здесь, видимо, 

не успели. Водитель, парень в кепке-пятиклинке, 

дремал, прислонившись плечом к водительской две-

ри. Костя постучал в стекло. Паренек встрепенулся 

и широко открыл глаза.

— Гостиница «Советская», — громко произнес 

Немирович, — едем?

Таксист отрицательно покачал головой и надви-

нул кепку на брови.

— А так? — Костя прислонил к стеклу милицей-

ское удостоверение.

Паренек оживился. Приоткрыл окно и прилип 

взглядом к удостоверению. Убедившись, что с ним 

разговаривает настоящий капитан милиции, изме-

нил решение:

— Садитесь, товарищ капитан.

Константин устроился на переднем диване, 

по-другому назвать переднее сиденье «Победы» ни-

как нельзя. Молодой таксист окинул удивленным 

взглядом Немировича.

— Если бы не ваш документ, — сказал парень, — 

никогда бы не подумал, что вы из милиции.
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— А что так?

Таксист провел рукой сверху вниз, намекая на 

модную одежду Константина. Немирович на самом 

деле не учел, что здесь, в нескольких сотнях киломе-

тров от столицы, фирменные джинсы, кожаная курт-

ка на меху и замшевые шнурованные «Саламандр» 

смотрятся словно кабриолет «кадиллак» на улице 

мелкого районного городка в советской глубинке.

— А, ты об этом, — Костя хлопнул себя по ко-

ленке и заявил на полном серьезе: — В Москве все 

милиционеры так одеваются. Чтобы жулики нас не 

раскусили. Конспирация.

— Так это же сколько стоит?

— Ничего не стоит. Выдают на складе. Служеб-

ная одежда.

Водитель смотрел на Немировича открыв рот. Он 

осторожно притронулся к лоснящейся коже.

— Етить-мотить! Живете вы, однако!

— Что стоим, любезный, поехали! — Немирович 

показал рукой направление движения.

Таксист словно очнулся, поправил кепку, креп-

кой рукой дернул вверх рычаг переключения пере-

дач, и «Победа», зарокотав двигателем, двинулась 

в путь.

— А простого пассажира не повез бы? — поин-

тересовался Немирович.

— Не-а! — откровенно ответил таксист. — 

А чего тут ехать. Пятьдесят копеек — это что, вы-

ручка?

— Тебя как зовут?


