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Нет ничего плохого в том, 
чтобы носить маску — 

мир непредсказуем.
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чтобы обзавестись множеством масок — 

мир бесконечно сложен 
и не всегда дружелюбен.

Плохо, если в день, 
когда снята последняя маска, 

оказывается, что под ней 
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ГЛАВА 1

Тревога набросилась быстро, сразу, и уже не отпускала.
Ирина пыталась убедить себя, что для этой тревоги 

нет совершенно никаких оснований. Да и вообще, при 
чем тут тревога? Общение с отцом чаще вызывало у нее 
раздражение и разочарование, так должно было полу-
читься и в этот раз. Отец-то вел себя как обычно!

С тех пор, как Ирина возобновила общение с ним, 
они встречались раз в год — в лучшем случае. Созвани-
вались раз в месяц, всегда по ее инициативе. Но в послед-
ние полгода он и вовсе перешел на текстовые сообщения 
с редкими вкраплениями голосовых. Ирина пыталась 
сделать вид, что ее это не расстраивает — и почти всег-
да терпела неудачу. Мама и бабушка слишком хорошо ее 
знали, и если бабушка предпочитала дипломатично мол-
чать, то мама сдержаться не могла:

— Я же говорила тебе, что так будет! Он просто на-
игрался в родителя… Да он и играть по-настоящему не 
хотел!

— Ты говорила, — покладисто отвечала Ирина. — 
А он не хотел.

Она соглашалась — и снова писала отцу, снова звони-
ла ему. Уговаривать его на очередную встречу она начала 
еще в декабре, но он ворчал, что занят и ему не до того. 
Отчасти это даже было правдой, Ирина ведь тоже подпи-
салась на его канал, видела ролики, которые он выкла-
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дывает в Сеть… Хотя лучше бы не видела, если честно. 
Занимайся таким кто-то другой, и она отписалась бы от 
этой помойки… да даже заглядывать туда не стала бы! Но 
это делал отец, и ей нужно было знать.

Он не врал ей, что занят, все эти видео требовали 
немало времени. Ирина лишь не могла понять: почему 
нельзя сделать паузу для общения с родной дочерью? 
Просто остановиться и все, а продолжить потом, раз-
ве кто-то заметит? Однако отец оставался непреклонен, 
и это здорово испортило ей Новый год.

Она уже почти смирились с тем, что мама права и ви-
деться они больше не будут, когда на очередное предложе-
ние о встрече отец неожиданно ответил согласием. Ирине 
показалось, что это если и не новогоднее чудо, то хотя бы 
добрый знак: проведя праздничную ночь в одиночестве, 
отец что-то осознал, он теперь будет вести себя иначе!

Надежда на это долго не продержалась — до самой встре-
чи в кафе. Ирина ожидала, что отец хоть раз оденется при-
лично, приведет себя в порядок, поднимется дочери на-
встречу со счастливой улыбкой, обнимет… Как бы не так!

Он был все таким же всклокоченным, лохматым, дав-
но не бритым, как прежде. Темная борода, щедро пересы-
панная сединой, опускалась на грудь широкой лопатой. 
Глаза, и без того небольшие от природы, притаились где-
то под кустистыми бровями, да и смотрели они куда угод-
но, только не на Ирину. Наряд был лишь немногим лучше, 
чем у бродяги — на грани того, в чем пускают в более-ме-
нее приличные места… Причем скорее «менее», чем «бо-
лее». Нет, вещи не были откровенно рваными или подо-
бранными на помойке. Просто отец носил их так долго 
и не стирал так давно, что рядом с ним легко улавливался 
тот специфический тяжелый запах, который часто окру-
жает переставших следить за собой людей.

Ирина не первый раз наблюдала его таким. На подоб-
ных встречах ей хотелось плакать — и что-нибудь изме-
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нить, и это можно было считать нормой. А вот что к нор-
ме никак не относилось, так это тревога, поселившаяся 
в груди хищным маленьким зверьком, покусывавшая все 
то время, пока шла их встреча. Ирина пыталась отстра-
ниться от этого чувства, потому что не понимала, при 
чем тут вообще тревога. Но успокоиться или хотя бы пе-
реключиться на вполне справедливую в такой ситуации 
злость у нее не получалось.

Нельзя сказать, что отец полностью отстранился, ка-
кой-то разговор у них все-таки был, однако если бы Ири-
не пришлось описывать его, подошло бы лишь одно сло-
во — «натужный». Говорила в основном она. Отец или 
кивал, или отвечал односложно. Он не мог скрыть, что 
ему отчаянно не хочется быть здесь, он уже пожалел, что 
пришел, он ждет, пока все закончится… Он хотел удрать 
от нее, как обычно… И все-таки при чем тут тревога, по-
чему рядом с ним так неспокойно?

Ирина решила, что пора зайти с козырей:
— Ванечка очень скучал по тебе… Он просить пере-

дать тебе маленький подарок!
Внук был единственным человеком, способным вы-

звать у отца улыбку. Это обижало Ирину, вызывало не-
приятные мысли, вроде «Неужели я настолько хуже 
него? Почему его можно любить, а меня никогда нельзя 
было?». Но она отстранялась от этого — потому что ста-
ла достаточно взрослой, чтобы поступать по уму, а не по 
велению сердца.

Да и потом, нельзя сказать, что любовь отца к Ване 
только задевала ее. Ирина чувствовала и радость, да еще 
гордость — это ведь она родила Ваню, он ее сын! И если 
ее сын способен вызвать теплые чувства даже в таком че-
ловеке, как Алексей Прокопов, разве это не достижение?

По крайней мере, раньше был способен. Сейчас отец 
не спешил ни улыбаться, ни задавать вопросы. Он даже 
не дождался, пока Ирина найдет в сумке Ванин новогод-



Влада Ольховская

10

ний рисунок. Отец встал и перевесил старый потрепан-
ный рюкзак себе на плечо.

— Ты уже уходишь? — поразилась Ирина. — Ты что?..
— Нет, — буркнул он. — В туалет надо. Сейчас вер-

нусь. Раз долго говорить будем, так хоть время под это 
получу.

И это была самая длинная из обращенных к Ирине 
реплик за всю встречу. 

В какой-то момент Ирина решила, что отец просто 
врет ей, чтобы она не мешала, на самом деле он позор-
но сбегает, но нет, куртку, возле которой никто больше 
не стал вешать свою одежду, он все-таки оставил, толь-
ко рюкзак забрал. Кафе, в котором они встретились, рас-
полагалось на фудкорте большого торгового центра, соб-
ственного туалета там не было, отцу предстояло пройти 
половину этажа.

Это давало Ирине достаточно времени, чтобы еще 
раз обдумать ситуацию. От того, что отец потащил с со-
бой зачуханный рюкзак, считая, что у него могут что-
то украсть, становилось смешно, но других поводов для 
веселья не было. Внутри саднило — от обиды, от нико-
му не нужной любви, от несправедливости всего этого. 
Да и тревога только нарастала… Ирине хотелось уйти, 
не дожидаясь отца. Оплатить счет, спуститься к машине, 
никогда больше не встречаться, не звонить, не писать… 
Пусть живет, как раньше, как ему угодно! 

И все же она остановила себя. Психолог говорил ей, 
что о любом поспешном решении она пожалеет. Тре-
вога наверняка связана не с отцом, а с ней, он-то ведет 
себя как обычно. Если Ирина сейчас поддастся гордыне 
и уйдет, он, возможно, перестанет ей отвечать — и она 
никогда себя за это не простит…

Она думала об этом, за временем не следила, ждала, 
когда вернется отец, а вот взрыва не ждала, да и никто 
не ждал.
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А взрыв все равно прозвучал.
Громыхнуло где-то внизу, так, что задрожал под но-

гами пол, попадала посуда, стоявшая на столиках, закри-
чали люди. Ирина замерла, шокированная, не понима-
ющая, что произошло и почему. Она прислушивалась 
к окружающим людям, чтобы разобраться, как они объ-
яснят случившееся. Но они тоже ничего не знали, а по-
том им всем стало не до того: не прошло и минуты после 
взрыва, как на этажах завыла пожарная сирена.

О том, что это не ложная тревога и не учения, догадать-
ся было несложно. Ирина слышала топот десятков ног, чьи-
то крики, она чувствовала запах дыма, расползающийся по 
этажу. Похоже, полыхало не рядом с фудкортом, а где-то 
внизу, на первом или втором этаже. Но от этого ведь толь-
ко хуже! От огня нельзя сбежать, через него придется прой-
ти, чтобы спастись, оказаться на свободе, и нужно было то-
ропиться, пока он не обрел еще большую силу.

А она торопиться не могла — и уйти тоже не могла. 
Ирина поспешила к выходу из кафе вместе со всеми, но 
в коридоре остановилась, крикнула:

— Папа! Где ты?!
Она сама не знала, зачем кричала — его не было ря-

дом, он точно не мог ее услышать. Но Ирине хотелось 
сделать хоть что-то, она привыкла контролировать свою 
жизнь, она не могла просто поддаться обстоятельствам!

Вот только обстоятельства ее на этот раз не спраши-
вали. Ирине не дали искать отца, не дали даже выбрать, 
куда идти дальше. Толпа подхватила ее, понесла вперед, 
как бурная горная река. В какой-то момент Ирина попы-
талась сопротивляться, двигаться в другую сторону, но 
быстро поняла, что ничего у нее не получится. В лучшем 
случае ее просто обматерят и все равно потащат, куда 
следует, в худшем она упадет, окажется под ногами, пре-
вратится в кровавое месиво, а те, кто ее убьют, даже не 
заметят этого…
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Ей пришлось уйти. Ирина все равно звала отца, про-
сто чтобы подавить чувство безысходности. По крайней 
мере, звала, пока могла, потом уже не получалось: тол-
па принесла ее на территорию черного дыма, Ирина за-
кашлялась, задохнулась. Слезы застилали глаза, и она 
даже не знала, из-за чего плачет — из-за дыма, страха 
или всего сразу. Ей пришлось все силы бросить на то, 
чтобы спастись самой. Люди теперь кричали со всех сто-
рон, умоляли, плакали… Они не просто боялись, Ирина 
инстинктивно распознавала крики боли и отчаяния.

Спасутся сегодня не все… Но она должна оказаться 
среди выживших! Ее ответственность перед сыном куда 
больше, чем перед отцом. Ирина обязана сделать все, 
чтобы вернуть Ване мать, а папа… Ему придется справ-
ляться самому.

Она надышалась горячим дымным воздухом, и на поль-
зу это ей точно не пошло. Когда Ирина все-таки добралась 
до улицы, теперь казавшейся ей другим миром, у нее от-
чаянно кружилась голова, перед глазами пульсировали 
черные пятна, кашель не отпускал, драл горло, как дикий 
зверь… В фильмах всегда показывают, что в такие момен-
ты к выбежавшим из пылающего здания людям бросаются 
врачи и спасатели, но к Ирине никто не бросился.

Не потому, что никто не приехал — машины экстрен-
ных служб уже стояли у торгового центра и продолжали 
прибывать. Просто у каждого сейчас было свое дело, куда 
более важное, чем забота о женщине с головокружени-
ем. Пожарные пытались сдержать открытое пламя, хле-
ставшее по стеклам возле главного входа. Полицейские 
старались ускорить эвакуацию. Медики сосредоточились 
на тех, кто уже не мог двигаться самостоятельно.

Ирина могла бы добиться их внимания, если бы за-
хотела — но она не хотела. Чуть оправившись на свежем 
воздухе, она снова металась, не рвалась обратно в полы-
хающий торговый центр, но бросалась к каждой новой 



Дожить до весны

13

группе эвакуированных, искала знакомое лицо, звала… 
Она не хотела верить, что отец погиб — из-за нее, по 
сути, ведь это она привела его сюда! Не может быть, не-
правда, он спасется… Она билась у ограждения раненой 
птицей, пока наконец не приехал муж и не увез ее прочь. 
Правду Ирина узнала только через два дня — и это была 
страшная правда…

Ее отец не просто погиб в тот день.
Ее отец устроил теракт. 

* * *

Времени осталось мало, слишком мало… Настолько 
мало, что спастись не получится, но Гарик все равно пы-
тался.

Тело уже немело, наполнялось тяжестью — однако 
не сковывающей тяжестью болезни, а тем напряжени-
ем, которое просто требует покоя. Если застыть на ме-
сте, отказаться от любого движения, будет лучше… Нет, 
не просто лучше, придет удовольствие, с которым мало 
что сравнится. Но за него придется заплатить чудовищ-
ную цену, и Гарик еще не настолько утратил контроль 
над собственным сознанием, чтобы этого не понимать. 
Удовольствие — ловушка, которая порой оказывается 
смертельной.

Он не знал, сколько еще у него получится помнить 
об этом. Мир менялся быстрее, чем хотелось бы: строгие 
линии исчезали, становились плавными, будто танцую-
щими. Рядом постоянно мелькало движение, хотя Гарик 
точно знал, что он здесь один… был один. Может, что-
то изменилось? Наверняка он уже не узнает… Его подво-
дили не только мысли, органы чувств стремительно под-
давались дурману. Он делал вдох — и видел неоновый 
белый цвет. Он чувствовал запахи, от которых голова 
кружилась все сильнее. И еще нарастало это проклятое 
чувство, которое он знал когда-то и надеялся забыть на-
всегда, почти забыл, а оно вот вернулось… Чувство, буд-
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то крошечные коготки скребут по черепной коробке, но 

не снаружи, а изнутри.

Что-то уже в нем. Пока оно атакует медленно, осто-

рожно. Причиняет скорее неудобство, чем боль. Но боль 

будет, еще какая, это просто вопрос времени! Того само-

го времени, которого осталось так мало…

Гарик хотел бы выиграть больше — и он пытался, 

да только ничего не получилось. Желудок он опустошил 

почти сразу, когда заметил признаки беды, и все равно 

оказалось слишком поздно. Теперь любая попытка вы-

звать рвоту отзывалась сухими спазмами внутри, но мир 

все равно расплывался, свет менялся на звук, звук — на 

запах, запах — на ощущение прикосновения, на холод 

и жар… Яд уже внутри, растворился в крови, и отме-

нить случившееся не получится, придется справляться 

с последствиями… знать бы еще как. Желание сопротив-

ляться ускользало. Гарик слишком хорошо понимал, как 

будет легко, если он просто примет происходящее, пере-

станет дергаться, позволит себе раствориться вот в этом 

ярком, теплом, защищающем от всего света…

Это может оказаться последней ошибкой в его жизни.

Он знал, что один уже не справится, и знал, что про-

сто так никто ему не поможет. Никто не догадывается, 

что помощь вообще нужна! Он не предупредил осталь-

ных, потому что не думал, что окажется в опасности… 

Попался, как последний идиот. Он попытался вспом-

нить, как это началось, когда именно он допустил ошиб-

ку, но не смог… Уже не смог. Это было плохо. Мысли пу-

тались, становились короче, он будто наблюдал за ними 

издалека — как пассажиры корабля смотрят на далекий 

берег, который им даром не нужен, они все равно не со-

бираются туда высаживаться.

Плохо, а становится хуже. Нужно больше времени, 

хотя бы чуть-чуть.
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Гарик вспомнил, как получить больше. Понял, что 
это плохая мысль, дурацкая, но другую искать не стал — 
знал, что она может и не появиться. Он кое-как открыл 
ближайшее окно и не прыгнул даже, а рухнул вниз. 

Он помнил, что находится на втором этаже. Он не был 
уверен, что помнит правильно. Если бы он ошибся, пере-
путал сегодняшний день со вчерашним, все могло закон-
читься — и он бы даже, может, не узнал об этом! Вот о чем 
он не позволил себе думать, просто сделал и все.

Момент полета остановил его сопротивление, и на 
этот миг стало хорошо. Так хорошо, как он и ожидал, как 
уже было… Хорошо — и очень плохо. Потому что если за-
мереть в этой паутине, она оплетет и больше не отпустит. 

Но потом все-таки пришла спасительная боль, ото-
гнавшая мучительное удовольствие. Он не ошибся на-
счет второго этажа, только поэтому он еще был жив. Га-
рик рухнул на что-то мягкое, но не слишком. Мусорные 
мешки? Скорее всего, да, что еще, что тут может быть… 
Это не имеет значения. Ему недостаточно больно, что-
бы умереть или потерять способность двигаться, тако-
го пока хватит. Мысли даже прояснились, потому что 
тело ответило на боль, оно будто перестало растворяться 
в бесконечном неоновом океане, вернуло себе прежнюю 
форму, вернуло силу. Матвей говорил, что так будет, что 
резкий выброс адреналина в кровь помогает…

Матвей! Нужно позвонить ему. Он знает, что делать, 
он всегда знает… И вообще много что знает, и это хоро-
шо, потому что Гарик не сумел бы объяснить, что с ним 
произошло, а Матвей сам догадается, поймет…

Да, нужно звонить ему. Но непонятно как. 
Телефон Гарик все-таки нашел — и уже это было дости-

жением, аппарат ведь мог разбиться, потеряться при паде-
нии. Однако повезло хотя бы в этом! Вот только теперь Га-
рик держал устройство на ладони, смотрел на него и… не 
мог позвонить. Он не помнил, как звонить Матвею. Он не 
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сомневался, что знает, что это очень простое действие, ко-
торое теперь ускользало вместе с мыслями…

Адреналин уже не помогал, время снова ускорилось. 
Гарику только и оставалось, что нажимать наугад… Те-
лефон разблокировался автоматически, отсканировал 
лицо, минус одно действие, уже спасибо. Нужно на что-
то нажать, чтобы был звук, был голос, и если очень пове-
зет, если подсознание возьмет верх над угасающим со-
знанием, это будет голос Матвея…

Голос действительно был. Но не Матвея.
— Гарик, это ты? Ты на часы вообще смотрел? Мне 

что, снова отключать на ночь телефон?!
Не Матвей, нет… Таиса. Это Таиса. Тоже хорошо — не 

худший вариант. Может, он намеренно позвонил ей. Мо-
жет, просто нажал дрожащей, едва подчиняющейся ему 
рукой на список последних вызовов, и тогда это двойная 
удача — мог бы и в службу доставки так позвонить! Про-
верить уже не получилось бы, зрение стало настолько мут-
ным, что он не различал ни буквы, ни цифры. 

Он помнил только адрес. Это было сложно. Таиса 
удивлялась, что-то переспрашивала, и это злило, но от 
злости становилось чуть легче, снова легче… Не настоль-
ко, чтобы ответить Таисе нормально или даже разобрать 
ее слова. Но достаточно, чтобы держаться за осколки вос-
поминаний, за тот осколок, на котором адрес, повторять 
одни и те же слова, молить непонятно кого о том, чтобы 
у слов был именно тот смысл, который вкладывал в них 
Гарик, могло оказаться по-всякому.

Таиса то ли поняла его, то ли окончательно разозлилась. 
В любом случае, ее голос больше не звучал, а вскоре исчез 
сияющий прямоугольник на руке Гарика — экран смартфо-
на погас. Она завершила вызов. Может, позвонить кому-то 
еще? Хотя нет, не получится, уже не получится.

Неоновый океан побеждал его. Хотелось то смеяться, 
то ударить кулаком по стене изо всех сил — зная, что сте-
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на разобьется, появится трещина, а за трещиной будет 
совсем другой мир. Как раньше. Все будет как раньше, 
хорошо, а если так, зачем сопротивляться и мучить себя?

Но зачем-то все-таки надо. Гарик уже не надеялся до-
тянуться до своей памяти и понять, зачем именно. Оста-
лось лишь смутное ощущение, что должно быть именно 
так и никак иначе. Никакого послабления, никакой жа-
лости к себе, потому что за жалостью придет бездна, из 
которой он больше не выберется… Она и так злится, что 
отпустила один раз, второго не будет.

Он не остался там, куда упал. Сквозь звуки, которых 
не было и которые он слышал, прорывался тот, который, 
скорее всего, действительно существовал. Резкий завыва-
ющий звук. У него больше не было названия, оно раство-
рилось вместе с остальными словами, которыми Гарик 
уже не мог пользоваться. И все-таки упрямая часть его, 
питаемая болью и гневом часть, каким-то чудом делала 
выводы. Предупреждала, что резкий звук — часть всего, 
что происходит, хотя происходить не должно. Не в его 
интересах. Говорила, что здесь оставаться нельзя, пото-
му что тогда победит… кто-то. Забытый. Ускользнувшее 
имя, источник гнева, источник боли, но не боли тела, ра-
неного падением со второго этажа, а совсем другой боли, 
более глубокой и острой…

Гарик ушел и от этого человека, и от паутины. Он ша-
гал уже без цели, остатков самоконтроля хватало лишь на 
что-то столь примитивное, как движение, на мысли — 
уже нет, на воспоминания — давно нет. Он не был уверен, 
идет он прямо, бежит или ползет. Он знал, что скоро упа-
дет, и даже не боялся этого. Все плохое уходило, как бы он 
ни старался это удержать… Оставалось только хорошее, 
доброе, светлое… готовое перемолоть его без остатка.

В момент, когда он думал, что все закончилось, появи-
лось новое движение. Вообще-то, движение было рядом 
с ним постоянно. И в нем было — маленькие зверьки, ца-


