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Всем детям войны, 

чьи истории никогда не будут рассказаны.

Моим детям — моему соколу и моему мечу.

Из всех миров, в которых я обитаю, 

ваш — прекраснее всех.
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1: Князь Тьмы

Я пробудился в сияющем юном мире, когда люди умели 

охотиться, но не возделывать землю, сражаться камнем, 

но не знали стали. В  том мире я  чувствовал ароматы 

дождя и земли, и жизни. Я был полон надежд.

«Поднимайся, Возлюбленный».

Непостижимая моему разуму вечность говорила со 

мной сейчас. Это был голос отца, матери. Творца и раз-

рушителя. Голос Маута, который есть сама Смерть.

«Восстань, дитя пламени. Воспари над землей, ибо дом 

твой ожидает тебя».

Хотел бы я никогда не познать привязанности к нему, 

моему дому. Хотел бы я не открыть в себе магии, не по-

любить жену, не возжечь искры моих детей, не утешить 

ни одного призрака. Хотел бы я, чтобы Маут никогда не 

призвал меня.

* * *
— Мехерья.

Звук моего имени выдергивает меня из прошлого, воз-

вращая на вершину залитого дождем холма в самом серд-

це страны Мореходов. Мой прежний дом — Земли Ожи-

дания, известные людям как Сумеречный Лес. Я выстрою 

себе новый на костях моих врагов.

— Мехерья. — В глазах Амбер, красных, как киноварь, 

пылает пламя древнего гнева, и  они слепят, точно солн-

це.  — Мы ждем твоих приказаний.  — В  левой руке она 

сжимает глефу с раскаленным добела клинком.

— Есть донесения от гулей?

Ее рот кривится в гримасе.

— Они прочесали Дельфиниум, Антиум, даже Земли 

Ожидания. Но не смогли найти девчонку. Уже несколько 

недель никто не видел ни ее, ни Кровавого Сорокопута.
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— Пусть гули отыщут в  Маринне Дарина из Сер-

ры,  — говорю  я.  — Он кует оружие для Книжников 

в порту Адисы. Рано или поздно сестра появится у него.

Амбер склоняет голову, и  мы разглядываем деревню 

внизу  — беспорядочное скопление каменных домишек. 

Их стены выстоят во время пожара, но не деревянные 

кровли. Деревня как две капли воды похожа на все прочие 

селения, которые мы сровняли с землей. За одним исклю-

чением. Это последнее сражение в  нашей войне, наш 

«прощальный залп» по Маринну. А  потом я  отправлю 

Меченосцев на юг, где они присоединятся к  основной 

армии Керис Витурии.

— Люди готовы к бою, Мехерья. — Свечение Амбер 

становится багрово-красным: наши союзники-Меченос-

цы вызывают у нее отвращение.

— Приказывай, — командую я. У меня за спиной мои 

сородичи один за другим превращаются из теней в языки 

пламени, и зарево освещает холодное небо.

По деревне разносится колокольный набат: часовой 

нас заметил и поднял тревогу. Ворота, наспех сооружен-

ные после нападений на соседние общины, захлопывают-

ся, вспыхивают факелы, крики ужаса наполняют ночной 

воздух.

— Перекрыть все выходы, — говорю я Амбер. — Де-

тей оставить в живых — пусть расскажут всем. Маро, ты 

справишься с этой задачей? — Огонек этого джинна еле 

мерцает, плечи узки и  немощны. Но внешность его об-

манчива.

Маро кивает, увлекая за собой других. Пять огненных 

потоков, подобных тем, что извергают из себя молодые 

горы на юге, устремляются вниз. Пылающие реки обра-

щают ворота в угли.

На подходе половина легиона Меченосцев. Деревня 

уже полыхает, мои сородичи отступают, и солдаты начи-
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нают резню. Пронзительные стоны немногих выживших 

скоро стихают. Вопли мертвых не смолкают еще долго.

Когда от мирной деревни остается усеянное трупами 

пепелище, Амбер находит меня. Подобно остальным, она 

почти обратилась в тень, лишь в глазах тлеют тусклые ры-

жие огоньки.

— Ветер попутный, — говорю я ей. — Вы быстро до-

беретесь домой.

— Мы хотели бы остаться с тобой, Мехерья, — возра-

жает она. — Теперь мы сильны.

Тысячу лет я провел, терзаемый гневом и жаждой ме-

сти, думая: так будет всегда. И  мне никогда не увидеть, 

как мой прекрасный народ носится по свету. И  мне ни-

когда не ощутить тепла их пламени.

Но время и терпение помогли мне воссоздать Звезду. 

Этим оружием Пророки пленили мой народ. Этим же 

оружием я их освободил. Сейчас сильнейшие из сильней-

ших собрались вокруг меня. И пусть их темница пала — 

я уничтожил каждое дерево, ставшее их тюрьмой, — ког-

да они рядом, сердце мое все так же трепещет от ликова-

ния.

— Идите,  — мягко говорю  я.  — Потому что скоро 

вы мне понадобитесь.

Оставшись один, я спускаюсь в деревню. Я следую по 

ее мощеным улицам, выискивая признаки жизни, но ни-

чего не нахожу. В той давней войне с людьми Амбер ли-

шилась родителей, детей и  возлюбленного. Она беспо-

щадна в своем гневе.

Порыв ветра приносит меня к южной стене. В возду-

хе висит смрад насилия, что творилось здесь. Но есть 

и какой-то еще запах.

Я слышу собственное шипение. Это запах человека, 

но этот человек связан с миром духов. Перед моим мы-

сленным взором возникает лицо девушки. Лайя из Серры. 

Это может быть она.
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Но почему она скрывается здесь, в деревне Мореходов?

Принять человеческий облик? Все же нет. Это так-то 

непросто, и без веской причины я не надеваю эту личину. 

Вместо этого я  плотнее закутываюсь от дождя в  плащ 

и следую за странным запахом. Он приводит меня к хи-

жине, приютившейся у развалин каменной стены.

Гули, путаясь у меня под ногами, визжат от восторга. 

Они питаются болью, и сегодня им предстоит настоящее 

пиршество. Я расшвыриваю их и захожу в хибару один.

Традиционная лампа кочевников освещает помеще-

ние, в  очаге весело трещит огонь, на сковороде дымятся 

обугленные остатки лепешки. На комоде  — кувшин 

с зимними розами, на столе — запотевшая чашка ледяной 

воды из колодца.

Обитатель этой хижины только что сбежал.

Или она хочет, чтобы все выглядело именно так.

Я стараюсь взять себя в  руки, но для джиннов лю-

бовь  — это серьезно. Лайя из Серры еще живет в  моем 

сердце. Куча скомканных одеял в  изножье кровати пре-

вращается от моего прикосновения в пепел. И трясущий-

ся от испуга мальчишка — это точно не Лайя из Серры.

И все же что-то в нем напоминает ее.

Это не взгляд — в сердце Лайи из Серры поселилась 

печаль, а  этот мальчишка охвачен страхом. Душа Лайи 

закалена страданиями, а этот мальчик слаб, до сегодняш-

него дня он не знал горя. Это ребенок Мореходов, ему 

лет двенадцать, не больше.

Но нечто, похороненное глубоко внутри его созна-

ния, напоминает мне Лайю. Неведомая тьма, поселившая-

ся в нем. Я встречаю взгляд его черных глаз, он пытается 

загородиться от меня руками.

— Уб-бирайся!  — пытается крикнуть мальчишка, но 

голос его срывается, а ногти впиваются в доски кровати. 

Когда я приближаюсь, чтобы свернуть ему шею, он сно-
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ва вскидывает руки, и  загадочная сила отбрасывает меня 
назад.

В его могуществе бушует неукротимая ярость  — она 
мне знакома, и это тревожит меня. Возможно, это магия 
джиннов, размышляю я, но в  союзах джиннов со смерт-
ными, которые все же случались, никогда не рождались 
дети.

— Уходи, мерзкая тварь!  — Приободренный моим 
отступлением, мальчишка что-то швыряет в  меня. «Сна-
ряд» причиняет мне не больше вреда, чем пригоршня ро-
зовых лепестков. Соль.

Мое любопытство угасает — порождение мира духов, 
которое живет в этом ребенке, больше не интересует ме-
ня, и  я тянусь к  рукояти косы, закрепленной у  меня за 
спиной. Прежде чем мальчишка успевает что-либо по-
нять, лезвие рассекает ему горло, а я поворачиваюсь, что-
бы уйти: мысли мои уже заняты другим.

Внезапно мальчик начинает говорить, и  я застываю, 
как вкопанный. Голос его звучит громко и весомо, словно 
речь джинна, изрекающего пророчество. Но ребенок пу-
тается в словах — жизненная сила покидает его.

— Семя, так долго дремавшее, проснулось, расцвело 
и принесло плод, который надежно спрятан в теле смерт-
ного. И в нем заключена твоя погибель, Возлюбленный, 
а с нею и разрушение... разрушение...

Джинн закончил бы пророчество, но передо мной все-
го лишь человек, и  тело его  — слишком хрупкий сосуд. 
Кровь хлещет из страшной раны на горле, мальчик зава-
ливается на бок. Он мертв.

— Во имя неба, что ты такое? — шепчу я, обращаясь 
к тьме, говорившей со мной устами ребенка. Но она уже 
рассеялась как дым и забрала с собой ответ на мой вопрос.



2: Лайя

Сказительница прочно завладела вниманием посетите-

лей постоялого двора «Укайя». На улицах Адисы завыва-

ет зимний ветер, дребезжат ставни, и  Кочевница тоже 

дрожит всем телом. Она поет о женщине, которая сража-

ется с мстительным джинном за жизнь своего возлюблен-

ного. Даже те, кто влил в  себя по несколько кружек эля, 

не сводят с нее глаз.

Из своего угла я  наблюдаю за кеханни, размышляя 

о  том, каково это: быть такой, как она. Предлагать свой 

дар рассказчицы незнакомым людям, вместо того, чтобы 

подозревать всех и каждого в намерении тебя убить.

Мысль об убийстве заставляет меня снова обвести зал 

пристальным взглядом и нащупать под плащом кинжал.

— Если натянешь капюшон еще ниже, — шепчет Му-

са из Адисы мне на ухо, — люди примут тебя за джинна.

Книжник небрежно развалился на стуле справа от ме-

ня. Дарин, мой брат, сидит напротив. Мы выбрали стол 

у запотевшего окна, и тепло от очага сюда не доходит.

Я не вытаскиваю оружие из ножен. Однако моя кожа 

зудит: чутье говорит мне, что за мной наблюдает враг. 

Однако взгляды всех присутствующих устремлены на ке-

ханни.

— Перестань хвататься за нож, аапан.

Это слово из языка Мореходов означает «сестренка», 

и Муса произносит его с тем же раздражением, что иног-

да слышится в  голосе Дарина. Пчеловод,  — Мусу знают 

под этим именем  — старше нас с  братом, ему двадцать 

восемь. Возможно поэтому он с  особым удовольствием 

раздает нам указания.

— Хозяйка  — наш друг,  — успокаивает меня он.  — 

Никакой опасности нет. Расслабься. В любом случае, мы 
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ничего не сможем предпринять, пока не вернется Крова-

вый Сорокопут.

Вокруг нас Мореходы, Книжники, и всего человек пять 

Кочевников. Но когда кеханни заканчивает свою исто-

рию, стекла дрожат от оглушительных аплодисментов. 

Шум застигает меня врасплох, и я снова вцепляюсь в кин-

жал.

Муса убирает мою руку с оружия.

— Ты вытащила Элиаса Витуриуса из Блэклифа, спа-

лила тюрьму Кауф, приняла роды у супруги Императора 

Меченосцев в самый разгар битвы, ты встречалась лицом 

к лицу с Князем Тьмы уж не знаю сколько раз, — говорит 

он. — И ты подпрыгиваешь на месте от громкого звука? 

Я считал тебя бесстрашной, аапан.

— Оставь ее, Муса, — вмешивается Дарин. — Лучше 

быть нервным, чем мертвым. Кровавый Сорокопут согла-

силась бы со мной.

— Кровавый Сорокопут  — Маска,  — возражает Му-

са. — Подозрительность у них в крови. — Книжник вы-

жидающе смотрит на дверь, и лицо его становится серь-

езным. — Она уже должна была вернуться.

Это так странно  — волноваться за Сорокопута. Еще 

несколько месяцев назад я  считала, что буду ненавидеть 

ее до самой смерти. Но потом карконские варвары во 

главе с волшебником Гримарром осадили Антиум, и Ке-

рис Витурия предала свой город. Тысячи Меченосцев 

и  Книжников, включая меня, Сорокопута и  ее новоро-

жденного племянника, Императора, бежали в Дельфини-

ум. Сестра Сорокопута, Ливия, регент при малолетнем 

Императоре Закариасе, освободила всех рабов-Книжни-

ков.

И каким-то образом во время всех этих событий мы 

с Сорокопутом стали союзницами.

Хозяйка, молодая Книжница, ровесница Мусы, появ-

ляется на пороге кухни с подносом в руках. Она уверен-


