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Р У С С К И Е  Л Ю Д И

Д р а м а  в   т р е х  д е й с т в и я х , 

д е в я т и  к а р т и н а х



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

И в а н  Н и к и т и ч  С а ф о н о в  — командир автобата.

М а р ф а  П е т р о в н а  — его мать, 55 лет.

В а л я  А п о щ е н к о  — шофер, 19 лет.

А л е к с а н д р  В а с и л ь е в и ч  В а с и н, 62 года.

И в а н  И в а н о в и ч  Гл о б а  — военфельдшер, 45 лет.

П а н и н  — корреспондент центральной газеты.

И л ь и н  — политрук.

Ш у р а  — машинистка.

Х а р и т о н о в  — врач-венеролог, 60 лет.

М а р и я  Н и к о л а е в н а  — его жена, 55 лет.

К о з л о в с к и й  —  о н  ж е  В а с и л е н к о , 30 лет.

М о р о з о в.

Л е й т е н а н т.

С т а р и к.

С е м е н о в.

Р о з е н б е р г.

В е р н е р.

К р а у з е.

Н е и з в е с т н ы й.

Р а н е н ы й.

К о м а н д и р ы ,  к р а с н о а р м е й ц ы ,  н е м е ц к и е 

с о л д а т ы.

Место действия — Южный фронт.

Время действия — осень 1941 года.
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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Картина первая

Комната с  большой русской печкой, с  иконами в  углу. 

Рядом с ними пришпилена большая фотография Сафонова 

в  кепке и  шоферских рукавицах. Вечер. М а р ф а  П е -

т р о в н а  сидит за картами. Против нее М а р и я  Н и к о л а -

е в н а  в пальто.

М а р ф а  П е т р о в н а   (отрываясь от карт). 
А то, может, разденешься?

М а р и я  Н и к о л а е в н а . Нет-нет, я ненадолго.
М а р ф а  П е т р о в н а . А помнишь, Маруся, как 

мы на женихов с  тобой гадали, а? Это в  каком го-
ду-то было? Дай бог памяти. Это было в году... в ты-
сяча девятьсот восьмом году это было. Думали все, 
какие они явятся? Ах, хорошие, наверно. И  вот 
оказалось все напротив. Мой и пожить со мной не 
успел — помер. А твой, ты извини, — какой гадю-
кой оказался!

М а р и я  Н и к о л а е в н а . Марфа Петровна...
М а р ф а  П е т р о в н а . Ты уж извини — гадюка. 

Говорю, что думаю.
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М а р и я  Н и к о л а е в н а . Ну, а что же ему было 
делать? Что же ему было делать? Пришли, стали 
в  доме жить. А  потом городским головой назна-
чили. Он не хотел.

М а р ф а  П е т р о в н а . Верю, что не хотел, но его 
главная мысль не об этом. Ему все равно, кем быть. 
Его главная мысль, чтобы живым остаться. Раз 
струсил, два струсил, три струсил, а  дальше и  до 
подлости дошел. Ты мне не говори, я  его тоже 
знаю.  (Наклоняется над картами.)  И  выходит 
тебе, Маруся, казенный дом. А дальней дороги тебе 
не выходит. Как тут жила, так и  помрешь, дура 
дурой. Вот сын твой придет с войны, он вас отбла-
годарит. Скажет: «Спасибо вам, родители, за то, 
что фамилию мою опоганили, отмыть нечем». Вот 
что он вам скажет.

М а р и я  Н и к о л а е в н а .  Только бы жив был... 
Я  от него из Тирасполя последнее письмо полу-
чила.

Стук в дверь.

М а р ф а  П е т р о в н а  (идет к двери). Кто там?
Го л о с: Быстрей!

Марфа Петровна снимает крючок. Входят н е м е ц к и й 

ф е л ь д ф е б е л ь ,  с о л д а т  и К о з л о в с к и й .  Козловский 

в пальто, в полувоенной фуражке, с полицейской повязкой 

на рукаве.

К о з л о в с к и й . Сюда женщина входила? (Заме-

чает сидящую за столом Марию Николаевну, под-

ходит, быстро поворачивает ее за плечи.) Про-
стите. Как вы сюда попали?

М а р и я  Н и к о л а е в н а .  Подруга детства. 
Здравствуйте.
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К о з л о в с к и й .  Здравствуйте.  (Смотрит на 

карты.) Ах, гаданье... Тройка, семерка, туз... 
Давно вы здесь?

М а р и я  Н и к о л а е в н а . Давно.
К о з л о в с к и й   (поворачивается к  фельдфе-

белю). В следующий дом. Тут нет.

К о з л о в с к и й , н е м е ц к и й  ф е л ь д ф е б е л ь  и  с о л д а т 

уходят. Марфа Петровна, заперев дверь на крючок, брезг-

ливо вытирает руки о висящее у двери полотенце.

М а р и я  Н и к о л а е в н а .  Козловский. Знаете, 
в первый день, когда познакомились с ним, милый 
был человек. Каких-то родственников своих здесь 
вспоминал: дядю пятнадцать лет не видал, гово-
рил. Сидел, чай пил... А  сейчас просто страшен. 
Дергается весь.

М а р ф а  П е т р о в н а . Погоди, и твой тоже дер-
гаться будет. Люди когда до окончательной подло-
сти доходят, так сразу дергаться начинают. Эх ты! 
Взяла бы в платочек платьишки связала, с чем при-
шла тридцать годов назад, с тем и ушла бы от него. 
А немцам порошку бы на прощанье всыпала. Да где 
уж там... А ведь хорошая ты девка была, красивая, 
веселая. Где все, скажи, пожалуйста?..

М а р и я  Н и к о л а е в н а . Я пойду. Поздно уже. 
Но только не думай так плохо...

М а р ф а  П е т р о в н а .  Иди уж! Тошно будет — 
заходи. Сперва поворчу, потом пожалею. Тебя, ко-
нечно. А  твоего мне не жалко. Тьфу! Ну его 
к черту! (Провожает гостью, закрывает дверь на 

крючок, прислушивается. Потом громко, повер-

нувшись к печке, говорит.) Ну!

С печки легко соскакивает В а л я  в куртке 

и мужских сапогах.
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Ну вот, и проехали гости. Сердце-то колотилось не-
бось?

В а л я . Ага.
М а р ф а  П е т р о в н а . Все ж таки страшно?
В а л я . Ага.
М а р ф а  П е т р о в н а . Эх ты, разведчица! Чай-то 

хочешь?
В а л я . Ага.
М а р ф а  П е т р о в н а .  Что ты мне все «ага» да 

«ага», как басурманка. Ты скажи: «Спасибо, те-
тенька, премного благодарна, налейте мне чаю».

В а л я . Спасибо, тетенька, налейте чаю.
М а р ф а  П е т р о в н а . Вот то-то.

Далекие выстрелы.

Опять стреляют.

Пауза.

Скажи-ка, девушка, а  вот ко мне тут мужчина от 
вас являлся, про сына говорил, привет передавал. 
Ну, это, конечно, прочих дел не считая. Где тот 
мужчина?

В а л я .  Его вчера в  бою убили. Потому меня 
и послали.

М а р ф а  П е т р о в н а .  Да, видный был. А  ты 
что, девушка, через лиман вплавь, что ли?

В а л я . Вплавь.

Пауза.

Когда он придет, а?
М а р ф а  П е т р о в н а . Придет в свое время. Сей-

час на улицах все патрули ихние топают. Вот отто-
пают, пойдут свой кофий пить, тут он и придет как 
раз. Человек он такой, аккуратный.

В а л я . Как его звать-то?
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М а р ф а  П е т р о в н а .  Как раньше звали, не 
помню, а теперь Василием зовут. Теперь всех у нас 
так зовут: кого Василием, кого Иваном...

В а л я . Я ведь тут раньше шофером у председа-
теля горсовета работала, так что я многих знаю.

М а р ф а  П е т р о в н а .  Шофером? Ну, тогда, 
может, и знаешь. Он, говорят, до немцев известный 
человек был в городе.

В а л я . Кто — он?
М а р ф а  П е т р о в н а . Да Василий.

За окном близкий выстрел.

Вон, опять бьют... А ты говоришь, почему не идет. 
Придет в свое время. Ты лучше чайку попей.

В а л я . Ой, дайте.
М а р ф а  П е т р о в н а   (наливает чай).  Ишь 

какая. Пришла, целый кувшин воды сразу, а  те-
перь чаю.

В а л я . Да ведь нет у нас там воды. Водокачку 
взорвали. Стакан на день, хоть из лимана соле-
ную пей!

М а р ф а  П е т р о в н а . Да...

Пауза.

Ну, а  сын-то живой, что ли? Все командует у  вас 
там?

В а л я .  Командует. Он вам передавал поклон 
низкий.  (Замечает карточку на стене.) А  это 
что, он?

М а р ф а  П е т р о в н а . Он. Да ты на карточку не 
гляди. Он не так чтобы интересный из себя, но зато 
орел парень.

В а л я . Его у нас любят все.
М а р ф а  П е т р о в н а . Это у него сыздетства. Он 

отродясь заводилой был.
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В а л я . И маленький когда был — тоже?
М а р ф а  П е т р о в н а .  Ох, не приведи господи. 

Только ко мне и  ходили с  жалостями на него. Ну, 
а  я  говорю: лови. Поймаешь — уши надеру, а  не 
поймаешь,  — значит, ушел, его счастье.  (Задум-

чиво.) А ты что это интересуешься, девушка?
В а л я . Так просто.
М а р ф а  П е т р о в н а . А-а. А то я подумала...
В а л я . Что подумали?
М а р ф а  П е т р о в н а . Может, любовь у вас...
В а л я . Нет, он только шутить любит. У меня, го-

ворит, мой шофер вместо невесты. Меня невестой 
объявил. Все невеста да невеста.

М а р ф а  П е т р о в н а . Невеста? Да разве это зва-
ние сейчас есть?

В а л я . А вы что, против него?
М а р ф а  П е т р о в н а . Я не против, а только не 

время сейчас в невестах-то сидеть. Сегодня невеста, 
а завтра вдова. Так женой и не будешь.

В а л я . Так «невеста» — это же он в шутку.
М а р ф а  П е т р о в н а . Ну, если в шутку.

Пауза.

Сейчас жизнь такая — мало в ней шуток. Ты хоть 
глазком-то глянула, когда немцы были?

В а л я . Нет, я только голоса слышала. Я шевель-
нуться боялась.

М а р ф а  П е т р о в н а . По-русски говорил — это 
с ними Козловский был. Нездешний человек и под-
лый. Они его из Николаева привезли. А это, я счи-
таю, хорошая примета, что привезли, потому что, 
значит, подлецов им в  каждом городе не хватает. 
Одних и  тех же из города в  город возить прихо-
дится. (Прислушивается, потом смотрит на стен-

ные часы-ходики.) Ну, вот теперь они кофий пьют. 
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Это ежели уж нагрянут теперь, то, значит, бог по-
пустил! (Не сходя с места, говорит.) Василий?

Молчание.

А, Василий?

Валя невольно смотрит на дверь.

Василий?

Из-за занавески, в дверях соседней комнаты, потягиваясь, 

показывается бородатый мужчина.

М о р о з о в .  Ой, Марфа Петровна, и  вздремнул 
я крепко.

М а р ф а  П е т р о в н а .   Даже немцы не побу-
дили?

М о р о з о в .   Нет, на немцев у  меня свое чутье, 
а как вы с девушкой журчать стали, так я опять за-
снул; думаю, пускай поговорят.  (Жмурясь от 

света, садится.) Ох, и темно же у тебя в подполье!
В а л я   (внимательно всматривается в  него 

и вдруг всплескивает руками). Сергей Иванович!
М о р о з о в .  Я вам, товарищ водитель, не Сергей 

Иванович, а Василий. Ясно?
В а л я .  Ясно, товарищ Морозов!
М о р о з о в .  И я вам, товарищ водитель, не Мо-

розов, а тоже Василий. Ясно?
В а л я .  Ясно.
М о р о з о в .  И я вам, товарищ водитель, не пред-

седатель горсовета, а  опять-таки Василий. Тоже 
ясно?

В а л я .  Тоже ясно.
М о р о з о в  (шутливо). Ну, а раз все ясно, то где 

же машина? Опять, наверно, не в  порядке? Опять 
что-нибудь там? Рессора лопнула, да? Или как?

В а л я .  Все вы шутите, Сергей... Все вы шутите.
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М о р о з о в .   Да. Все мы теперь шутим. Шутим, 
товарищ водитель.

В а л я .  Мы, значит, вас-то и ждали.
М о р о з о в .  Выходит, что нас. Ну, давай цидуль-

ку-то.

Валя достает из-за пазухи маленькую бумажку.

Ну, а ежели бы немцы?..
В а л я .  Проглотила бы.
М о р о з о в .   Ну ладно, коли так.  (Читает бу-

мажку.)  Да уж придется вам, товарищ водитель, 
тут суточки посидеть. Тут мне такое воззвание при-
слали. Это не просто гранату в комендатуру кинуть. 
Это размышлений требует. Ну, что там слышно 
у вас в обороне вашей?

В а л я .  От лимана до поселка — наши. На Зареч-
ной — наши. И потом по Ряжской и до лимана об-
ратно, а кругом немцы.

М о р о з о в .  Ясно, немцы. Они на тридцать верст 
вперед ушли уж. Вот, как говорят, не чаяли, не га-
дали, в тылу немецком оказались. Ну что ж, война. 
Бывает. У вас-то хоть в полгороде, за лиманом, Со-
ветская власть, а у нас — немецкая.

В дверь кто-то тихо скребется. Морозов вытаскивает револь-

вер. Марфа Петровна делает знак, чтобы они уходили. Валя 

залезает на печку. М о р о з о в  уходит за занавеску; Марфа 

Пет ровна подходит к двери.

М а р ф а  П е т р о в н а .  Кто там?

В дверь опять скребутся. Марфа Петровна открывает дверь, 

и  через порог падает на пол комнаты о к р о в а в л е н н ы й 

ч е л о в е к  в  штатском, видимо сидевший прислонясь 

к двери. Марфа Петровна молча втаскивает его и, заперев 

дверь на крючок, становится около него на колени.
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Ты кто есть?
Р а н е н ы й  (слабым голосом). А тут кто?
М а р ф а  П е т р о в н а .  Мы, свои.
Р а н е н ы й .  Водицы...
М а р ф а  П е т р о в н а .  Девушка!

В а л я  слезает с печки.

Подай воды. Подымем его.
Р а н е н ы й  (услышав, качает головой). Не надо. 

Тут есть кто? Мне сказать надо... Я помру сейчас.
М а р ф а  П е т р о в н а   (оставляет Валю 

с ним). Пои, пои его, девушка. (Идет за занавеску 

и говорит негромко.) Василий!
Р а н е н ы й .  Это кто, это свои?
В а л я .  Свои, свои...

Входит М о р о з о в.

Р а н е н ы й .  Я из окружения шел... Они... меня 
увидели... и  вот... А  документы взяли они... Моя 
фамилия... Водицы...

В а л я  (дает ему еще воды). Ну, фамилия?
Р а н е н ы й .  Моя фамилия... Ой, водицы...

Ему дают еще воды. Человек, вздрогнув, затихает.

В а л я   (отпускает его голову; смотрит на его 

пиджак, у  которого выворочены карманы и  разо-

рваны рукава). Ой, как разорвали все. Документы, 
наверно, искали.

М о р о з о в   (поднимается, стоит руки по 

швам).  Ну что ж, прощай, неизвестный това-
рищ. (Неожиданно стирает слезу рукавом.) Вот, 
кажется, и привык, а жалко людей. (Смотрит на 

Валю.) А ты что ж, водитель, не плачешь?
В а л я .  Не могу. Я уже все видала, Сергей Ива-

нович, что и  не думала никогда видеть — видала. 
Не могу плакать. Слезы все.


