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Если попробовать одной 

фразой определить творчество 

Винсента Ван Гога, подобрать 

эпиграф к нему, то лучше всего 

подойдут слова самого худож-

ника: «Эта огненная печь твор-

чества». Лучше, чем сказал он 

сам, сказать невозможно. Взгля-

нем на любую из картин Вин-

сента Ван Гога, начиная от са-

мых ранних проб и  кончая его 

последними работами. Конеч-

но, они очень отличаются друг 

от друга, но это всегда вещи 

предельной напряженности, 

предельной температуры. Цвет, 

форма, композиция, пластичес-

кое движение его цветов, его 

улиц, его солнца — напряжение 

так велико, что по-другому оп-

ределить его невозможно.

Интересно, что Ван Гог ра-

ботал как художник очень мало. 

Вообще он умер в  классичес-

ком возрасте гения  — в  трид-

цать семь лет. А работал он не-

полные десять лет. Если 

говорить о  том, что есть Ван 

Гог, то это последние четыре 

года: два года в  Париже, один 

год в Арле и один год в больни-

це Сен-Реми и в городке Овер-

сюр-Уаз, где он и  умер. Пред-

ставить себе сейчас жизнь 

такой интенсивности практи-

чески невозможно. И достаточ-

но посмотреть на все его рабо-

ты, на его «Подсолнухи», на его 

«Кипарисы», на его портреты, 

чтобы понять, что такое эта ог-

ненная печь творчества, о  ко-

торой он говорил.

ПАОЛА ВОЛКОВА

МИР, СОЗДАННЫЙ 

ВАН ГОГОМ

«…В июле 1890 года Ван Гог по-
кончил с собой. Ему было 37 лет, 
как Рафаэлю, а его художест-
венная жизнь длилась не более 
десяти лет; все произведения, 
принесшие ему славу, были напи-
саны в течение трех лет, преры-
ваемых кризисами и приступами 
отчаяния». 

Эрнст Гомбрих

Винсент Ван Гог. Два подсолнуха. Нью-Йорк. Музей Метрополитен. 1888

Винсент Ван Гог. Кипарисы. Нью-Йорк. 
Музей Метрополитен. 1889

Поль Гаше. Винсент Ван Гог на смертном 

одре. Частная коллекция. 1890



4

Винсент Ван Гог родился 

в 1853 году в голландской про-

винции Северный Брабант, 

в  маленькой деревушке, в  се-

мье протестантского пастора. 

Это имеет большое значение. 

И не только потому, что он сам 

был какое-то время пастором 

(то есть он думал одно время, 

не стать ли ему священником, 

он практиковал пасторство). 

Дело совсем в  другом. Дело 

в  том, что это протестантское 

провинциальное пасторство 

очень сильно повлияло на его 

внутренний склад, на его миро-

воззрение, на его отношение 

к жизни, к людям. И это имеет 

очень большое значение для 

всего его творчества. 

И кроме этой даты отметим 

еще одну — это 1872 год. Имен-

но с этого времени начинается 

переписка Ван Гога. В  основ-

ном он переписывался с  бра-

том Теодором, который был на 

четыре года его моложе. Их 

жизни были нераздельны, как 

лента Мёбиуса, это были сооб-

щающиеся сосуды  — один без 

другого просто немыслим уже 

в сегодняшней истории культу-

ры. И  прежде чем говорить 

о  самом Ван Гоге, о  «Ночном 

кафе», о его жизни, о других его 

картинах, надо сказать, что 

творчество Ван Гога вообще 

имеет как бы два аспекта: это 

его живопись, его картины, 

и  его литературное наследие. 

Кроме Теодора Ван Гог писал 

художнику, с  которым он был 

близок, — Эмилю Бернару, дру-

гому художнику, который в его 

жизни сыграл огромную роль, — 

Полю Гогену, и  еще целому 

ряду людей. Эти тексты состав-

ляют много раз изданную и пе-

реизданную книгу «Письма 

Винсента Ван Гога». 

Винсент Ваг Гог в 1873 г.

Теодор Ван Гог, 1878 г.

Винсент Ван Гог. Крестьянские дома среди деревьев. 

Варшава. Коллекция Иоанна Павла II. 1882

Винсент Ван Гог. Прихожане в церкви. Амстердам. Музей Ван Гога. 1882
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На русском языке впервые 

полное академическое собра-

ние этих писем вышло в  1935 

году, в  двухтомнике. С  тех пор 

и в России, и во всем мире пе-

реписка Ван Гога регулярно из-

дается и  переиздается. Эти 

письма представляют собой 

литературный труд, мемуарный 

труд, историческое исследова-

ние, редчайшее описание эпо-

хи. И  они представляют собой 

глубочайшую по искренности, 

как поток сознания, интимную 

исповедь о  самом себе, о  сво-

ем творчестве. Ван Гог был 

очень одинок, и  письма были 

для него способом общаться 

с близкими людьми.

Поэтому письма Ван Гога 

существуют как самостоятель-

ные литературные произведе-

ния. Историкам искусства 

очень сложно без них обой-

тись, потому что без этих пи-

сем исследование его творчес-

тва почти невозможно, мы все 

время его цитируем. Он пишет 

картину, и каждый раз эта кар-

тина сопровождается его не-

большим эссе, его небольшим 

пояснением для нас как для 

зрителей: как нам смотреть на 

эту картину, что мы должны 

в  ней видеть, что в  ней самое 

главное. И  он это делает не 

специально, он это делает по-

тому, что он это переживает 

сам. Вот это и  есть тот огнен-

ный, высокотемпературный акт 

творческого переживания ху-

дожником собственных произ-

ведений. 

Теодор Ван Гог (1 мая 
1857 — 25 января 1891) 
был не просто младшим 
братом художника, но 
и его верным другом, по-
читателем и единомыш-
ленником. Он занимался 
торговлей картинами 
и до самого конца ока-
зывал Винсенту матери-
альную помощь, посылая 
ему деньги и принадлеж-
ности для работы.

Винсент Ван Гог. Портрет Тео Ван Гога. 

Амстердам. Музей Ван Гога. 1887
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Как уже было сказано, Ван 

Гог родился в  Голландии, он 

был голландцем. Но вообще он 

художник французский. Ван Гог 

не имел систематического ху-

дожественного образования. 

Художественное крещение он 

получил от своего первого учи-

теля — голландского художника 

Мауве в 1881 году. После худо-

жественного крещения, полу-

ченного у  Мауве, с  1881 до 

1890  года прошли неполные 

десять лет до момента смерти 

Ван Гога. Он очень любил свое-

го учителя, но характер его был 

таков, что если он с чем-то был 

не согласен, то мгновенно рас-

ставался с людьми. Так было и с 

Мауве. Но когда в 1888 году он 

узнал о смерти своего учителя, 

то посвятил ему одно из самых 

своих замечательных, плени-

тельных и  светлых произведе-

ний — «Цветение персикового 

дерева». У японского поэта ска-

зано: «Мы все друг другу бра-

тья под вишнями в  цвету…» 

Здесь не вишневое, а персико-

вое дерево. Но оно так написа-

но, что когда вы смотрите на 

него, вы понимаете: эти раски-

нувшиеся ветки, это дерево  — 

какой-то шатер, какой-то центр 

Вселенной, и мы все другу бра-

тья под сенью цветущих вет-

вей… У  Ван Гога очень много 

произведений посвящено ка-

ким-то людям, каким-то собы-

тиям: то, что он пишет, тесно 

связано с его переживаниями.

Картину «Персиковое 
дерево в цвету» Ван 
Гог написал в 1888 году, 
вскоре после того как 
переехал на юг Франции, 
в городок Арль. Нахо-
дясь под впечатлением 
от прекрасной арльской 
весны, он работал 
под открытым небом, 
несмотря на холод 
и непогоду.

Винсент Ван Гог. Цветение персикового дерева. 

Амстердам. Музей Ван Гога. 1888

Винсент Ван Гог. Дорога 

под Арлем. Грейсфальд. 
Померанский государственный 
музей. 1888
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Систематического, акаде-

мического художественного об-

разования Ван Гог не получал, 

он просто родился гениальным 

художником. Так бывает, хотя 

для того чтобы стать художни-

ком, все же надо пройти какую-

то школу. И он все-таки каким-

то образом ее прошел. Его брат 

Тео всю свою жизнь работал 

в компании «Гупиль и Си», а эта 

компания имела филиалы в Лон-

доне. И  Ван Гог тоже бывал 

в  Лондоне и  в  разных других 

местах. А  в  1886 году он при-

ехал в Париж, где жил с некото-

рыми перерывами до 1888 года. 

В Париже он поступил на 

курсы Кормона, где тогда учил-

ся Анри Тулуз-Лотрек. Эти кур-

сы посещал также Эмиль Бер-

нар, туда ходили очень многие 

французские художники так на-

зываемой классической париж-

ской школы. Если мы говорим 

о  большом своеобразии фигу-

ры Винсента Ван Гога, о его не-

обычайной яркости, о  том, что 

мы мгновенно узнаем его кар-

тины по его языку, по его мане-

ре, то то же самое можно ска-

Фернан 
Кормон 
(1845–1924) — 
французский 
художник-
реалист, 

придерживавшийся 
принципов академизма 
в искусстве, автор картин 
на религиозные и истори-
ческие темы. В 1880-е годы 
он возглавлял частную 
художественную школу 
в Париже. Среди учени-
ков Кормона такие худож-
ники, как Анри де Тулуз-
Лотрек, Луи Анкетен, 
Эжен Бош, Эмиль Бернар, 
Леон Жубер, в его школе 
занимались Борисов-
Мусатов и Рерих.

зать об очень многих его 

современниках. В  Париже он 

находился в  блестящем окру-

жении художников расцвета 

парижской школы, расцвета но-

вого французского искусства. 

Винсент Ван Гог. Крыши Парижа. мстердам. Музей Ван Гога. 1886

Винсент Ван Гог. 

Мельница Блют-

Фин. Цволле. 
Музей Фундати. 
1886
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Тогда французское искус-

ство представляло собой такое 

соцветие, такое созвездие 

имен, которое сейчас знает да-

же самый малообразованный 

человек — просто понаслышке. 

В искусствоведческой клас-

сификации есть два термина: 

импрессионисты (это Клод Мо-

не и  другие) и  постимпрессио-

нисты (Ван Гог, Сезанн, Гоген, 

Тулуз-Лотрек и Сёра).

Чем они друг от друга отли-

чаются? Без импрессионистов, 

конечно, этой второй группы 

просто не было бы, потому что 

импрессионисты совершили 

главный переворот в европейс-

ком искусстве во второй поло-

вине XIX века. Их героем пере-

стал быть сюжет, их героем 

перестал быть рассказ, их геро-

ем стал солнечный свет. Они 

создали совершенно новый ху-

дожественный метод: это но-

вый метод видения натуры, опи-

сания ее. А самое главное — это 

совершенно другой подход 

к  манере техники живописи. 

Импрессионизм вообще можно 

назвать методом, потому что 

импрессионизм шире живопи-

си: он включает в  себя и  поэ-

зию, и  музыку, и  очень много 

других культурных дисциплин. 

А вот что касается постимп-

рессионизма, то это очень услов-

ное понятие. Нет определенной 

группы художников-постимпрес-

сионистов. Это просто имена: 

Поль Сезанн, Жорж-Пьер Сёра, 

Анри де Тулуз-Лотрек, Поль Го-

ген… и Винсент Ван Гог. В группу 

их объединили позже. Импрес-

сионисты были при жизни объ-

единены, а этих художников объ-

единили позже и  назвали их 

постимпрессионистами. 

Винсент Ван Гог. Вид Монмартра. 

Амстердам. Музей Стеделейк. 1886
Поль Сезанн. Корзина яблок. 

Чикаго. Институт искусств. 1890

Анри Тулуз-Лотрек. Сидящая танцовщица в розовом трико. 

Лондон. Галерея Дикенсон. 1890
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В действительности же 

постимпрессионисты вовсе не 

представляли собой группу, то-

варищество. Каждый из них  — 

это отдельно существующая 

личность, со своим собствен-

ным миром, со своим собствен-

ным абсолютным одиночеством, 

с собственными художественны-

ми идеями. На них не похож ник-

то, и они не похожи ни на кого.

И если Поль Сезанн для 

всей живописи XX века являет-

ся как бы патриархом, создав-

шим своеобразное «Евангелие 

от Сезанна» (существует и рус-

ский сезаннизм, и французский 

сезаннизм), то что касается 

Тулуз-Лотрека и  Ван Гога, они 

не могут иметь никакого про-

должения, никаких продолжа-

телей, они могут иметь только 

подражателей. И  хотя Тулуз-

Лотрек является основополож-

ником современного рекламно-

го плаката, все равно это были 

очень резкие и яркие индивиду-

альности. Но из них самый не-

повторимый, самый уникальный, 

единственный, кто создал це-

лый художественный мир, это, 

конечно, Винсент Ван Гог.

Постимпрессионизм — 
собирательное название 
основных направлений 
в европейской живопи-
си в конце XIX — начале 
ХХ веков. Художники-
постимпрессионисты 
использовали разные 
творческие техники, 
объединяло их лишь 
то, что они стремились 
изображать не только 
сиюминутное впечатле-
ние от действительнос-
ти, как импрессионисты, 
а длительные, сущност-
ные состояния окру-
жающей реальности. 
Постимпрессионисты 
стояли у истоков основ-
ных направлений совре-
менной живописи, таких 
как экспрессионизм, 
символизм и модерн.

Винсент Ван Гог. Художник на пути в Тараскон. 

Бывший музей Магдебурга; предполагается, 
что картина погибла в огне во время Второй 
мировой войны. 1888
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Когда Ван Гог был в Париже 

в  1886–1887 годах, у  него, то-

тально одинокого человека, бы-

ла эта пасторская идея объеди-

нения художников в  коммуну 

или в сообщество. И это долж-

но было быть сообщество не 

по художественным интересам, 

как у импрессионистов, а соци-

альная коммуна с взаимовыруч-

кой и  взаимной поддержкой. 

Он говорил, что художники 

«больших бульваров» (то есть 

импрессионисты) и  художники 

«малых бульваров» (такие как 

Тулуз-Лотрек и  сам Ван Гог) 

должны объединиться в  худо-

жественную коммуну. Это была 

утопия. Из этого ничего не по-

лучилось. Но эти два года, ко-

торые он провел в  Париже, 

и  явили миру того художника 

Ван Гога, которого мы знаем. 

Все они тогда очень увлека-

лись японским искусством. У Ту-

луз-Лотрека и Ван Гога это влия-

ние японского искусства мы 

видим на картинах. Это новое 

представление о  пространстве, 

о композиции, и самое главное — 

отношение к  натуре и  обяза-

тельное сочетание живописи 

с графическим единством. Имен-

но в этот момент начинает скла-

дываться тот неповторимый 

стиль Ван Гога, по которому мы 

его мгновенно опознаем.

В Париже Ван Гог участво-

вал в выставке на бульваре Кли-

ши, в кафе «Тамбурин». Там бы-

ли также выставлены работы 

Тулуз-Лотрека и других худож-

ников. Ван Гог оставил нам пор-

трет хозяйки кафе: на этом 

портрете она сидит в  одино-

честве и  курит. Хозяйка кафе 

«Тамбурин»  — очень знамени-

тая женщина. Она изображена 

на одной из самых известных 

картин Дега, которая называет-

ся «Абсент» и  находится сей-

час в музее Орсе.

Винсент Ван Гог. Ирисы. 

Нью-Йорк. Музей Метрополитен. 1889

Винсент Ван Гог. Куртизанка. 

Амстердам. Музей Ван Гога. 1887
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Что есть самое главное, 

чего так искал, чего так доби-

вался Ван Гог в своей живопи-

си? Что выплавляли его огнен-

ные печи? Чем отличается он 

от художников не только свое-

го времени, но и  вообще от 

всех художников? Прежде все-

го, конечно, своим видением 

мира, своим отношением к ми-

ру, которое до конца словами 

раскрыто быть не может. Это 

его неповторимое отношение 

к  живописи, к  цвету. Для Ван 

Гога цвет  — это возможность 

передать все нюансы своего 

отношения к  предмету изоб-

ражения. Он пишет в одном из 

писем: «Я никогда не думал, 

какого рода преступление 

можно совершить при помощи 

синего и  зеленого». О  цвете 

он больше всего заботится, 

цветом своих вещей он более 

всего занят. Для него цвет сам 

по себе является психологи-

ческим, образным, эмоцио-

нальным средством передачи 

впечатлений о натуре, о мире. 

Если у  импрессионистов дра-

матургическое действие, кото-

рое происходит в картине, ос-

лабевает, то у  Винсента Ван 

Гога все-таки всегда в  карти-

нах присутствует рассказ. 

В  этом он придерживается 

принятых жанров живописи: 

это пейзажи, жанровые карти-

ны, портреты и натюрморты. 

Натюрморты, пейзажи, 

портреты — это все классичес-

кие направления в  искусстве. 

Но видит Ван Гог иначе, чем 

все. И  свое видение, перена-

пряженное, очень глубокое, 

очень активное, он передает 

через цвет и  форму, через ма-

зок. Даже самая лучшая репро-

дукция не может передать того 

впечатления, которое оставля-

ют картины Ван Гога, когда на-

ходишься в  непосредственной 

близости от них.

Ван Гог. Сеятель. 

Амстердам. Музей Ван Гога. 1888

Винсент Ван Гог. Рыболовные 

лодки на берегу Сен-Мари. 

Амстердам. Музей Ван Гога. 1887

Винсент Ван Гог. Пара ботинок.

Амстердам. Музей Ван Гога. 1886
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У Ван Гога никогда не бы-

вает повторений. Вероятно, 

можно даже составить такой 

реестр, как, например, реестр 

сюжетов у  Босха. А  у  Ван Гога 

будет реестр мазков: мазок как 

сюжет, мазок как впечатление, 

мазок как способ наложения 

краски на холст, мазок как дви-

жение кисти. И вот это сочета-

ние цвета с мазком создает не-

обыкновенно энергетическое 

мощное движение художест-

венной жизни на холсте. 

И  в  этом отношении Ван Гога 

нельзя сравнить ни с кем.

Очень интересное впечат-

ление производят копии, кото-

рые он делает с  картин. Когда 

вы хорошо знаете картину, с ко-

торой он делает копию, то мо-

жете, конечно, их сравнить. Это, 

например, его копии с  картин 

Делакруа  — «Пьета», «Добрый 

самаритянин». Есть и другие ко-

пии. Глядя на них, вы понимаете, 

что разница не в степени талан-

та или художественности обра-

за. Дело именно в  мощной, как 

огнеплавильная печь, энергети-

ке, которая создается через 

контур, через мазок. 

То же впечатление произво-

дит его знаменитый автопортрет 

с  отрезанным ухом, который он 

написал после своего конфликта 

с Гогеном в Арле. Ван Гог изоб-

ражает себя в шапочке, ухо у не-

го перебинтовано. И на этой ша-

почке топорщится шерсть или 

мех, топорщится так, что вам ка-

жется, будто это обнаженные 

больные нервы. Вы чувствуете 

физическую боль, глядя на этот 

автопортрет, на это зеленое 

пальто, на этот желто-зеленый 

глаз. Это прекрасно… и  очень 

мучительно, с другой стороны.

Винсент Ван Гог. Автопортрет с перевязанным ухом. Лондон. Галерея Курто. 1889
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Взглянем на знаменитые 

«Подсолнухи». От них просто 

нельзя оторвать глаз: посмот-

рите, как написан глиняный 

кувшин, и каждый подсолнух — 

это солнце, это такие горящие 

огненные солнца с  листьями. 

Какой гений, какую неповтори-

мую индивидуальность надо 

иметь для того, чтобы создать 

этот язык, не имея ни школы, ни 

учителей. Ну, что такое школа 

Кормона или Мауве! Нет, Ван 

Гог сам создал свою форму. Он 

сам создал свой язык в  живо-

писи, точно так же, как он со-

здал его в своих письмах. 

И когда он покинул Париж, 

он уже нашел себя, как бы опре-

делил себя как художника. 

И  именно Тулуз-Лотрек посо-

ветовал ему уехать на юг Фран-

ции. А Тулуз-Лотрек был чело-

веком очень проницательным, 

он любил Ван Гога и хорошо по-

нимал его как художника. Более 

того, когда в  1890 году, в  год 

смерти Ван Гога, впервые были 

выставлены в  групповой экспо-

зиции его работы и  кто-то из 

художников подверг их крити-

ке, Тулуз-Лотрек этого челове-

ка вызвал на дуэль. Он с  боль-

шим вниманием относился к Ван 

Гогу, очень чувствовал его рани-

мость, его уязвимость. 

«Ван Гог использовал 
отдельные мазки не 
только чтобы разло-
жить цвет, разбив его 
на составляющие эле-
менты, но и для того, 
чтобы с их помощью 
передать собственное 
волнение. В одном из 
писем, отправленных 
из Арля, он описывает 
состояние вдохновения, 
когда “чувства так силь-
ны, что ты работаешь, не 
осознавая этого, и мазки 
ложатся последователь-
но и согласованно, как 
слова в речи или пись-
ме“. Сравнение не могло 
быть более ясным». 

Эрнст Гомбрих

Винсент Ван Гог. Ваза с двенадцатью подсолнухами. 

Мюнхен. Новая пинакотека. 1888

Винсент Ван Гог. Ваза с двенадцатью подсолнухами. 

Оттерло. Музей Крёллер-Мюллер. 1887
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Итак, Ван Гог, последовав 

совету Тулуз-Лотрека, уехал 

в Арль.

Считается, что арльский 

период — это два года, 1888-й 

и  1889-й. Это условное поня-

тие, потому что в Арле Ван Гог 

провел 1888 год, а 1889-й — это 

клиника для душевнобольных 

в  Сен-Реми и  замечательный 

город недалеко от Парижа 

Овер-сюр-Уаз, где он жил под 

наблюдением доктора Гаше.

Чем же примечателен арль-

ский период? В  это время Ван 

Гог написал свою картину «Ноч-

ная терраса кафе». Она была со-

здана в 1888 году в Арле. На са-

мом деле ночное кафе в  Арле 

изображено на двух картинах, 

а не на одной. Первая картина — 

это ночная терраса кафе, то есть 

вид с улицы, а вторая картина — 

это ночное кафе внутри. То есть 

тема ночного кафе в  Арле как 

бы имеет две главы или две час-

ти, одна часть — это вид кафе на 

улице, а  вторая часть — это мы 

словно входим внутрь этого ка-

фе. Сам Ван Гог очень много пи-

сал об этом ночном кафе в сво-

их письмах. Он хотел изобразить 

соединение трех контрастов: 

эта абсолютная пустынность 

улицы, ночь, официант, редкие 

посетители, какая-то немота, 

необщение. Кафе  — это место 

для общения, а у Ван Гога необ-

щение — это ночное кафе, пус-

тое кафе.

Яркий золотой свет залива-

ет то место, где стоят столики, 

где стоит официант. Самое глав-

ное — это золото светового пят-

на, неопределимое инферналь-

ное состояние, заливающее 

улицу, кирпичные мостовые 

и  ночное небо. Небо было не-

обыкновенно важным понятием 

в живописи Ван Гога, потому что 

для него небо было бесконеч-

ностью, бесконечной тайной. 

Винсент Ван Гог. Вид Арля с ирисами. 

Амстердам. Музей Ван Гога. 1889

Винсент Ван Гог. Арена Арля. Санкт-Петербург. 
Государственный Эрмитаж. 1888
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Винсент Ван Гог. Ночная терраса кафе Оттерло. Музей Крёллер-Мюллер. 1888


