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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Звезды еще сверкали остро и  холодно, но небо на 

востоке уже стало светлеть. Деревья понемногу высту-

пали из тьмы. Вдруг по вершинам их прошелся сильный 

свежий ветер. Лес сразу ожил, зашумел полнозвучно 

и звонко. Свистящим шепотом перекликнулись между 

собой столетние сосны, и сухой иней с мягким шелестом 

полился с потревоженных ветвей.

Ветер стих внезапно, как и налетел. Деревья снова за-

стыли в холодном оцепенении. Сразу стали слышны все 

предутренние лесные звуки: жадная грыз  ня волков на 

соседней поляне, осторожное тявканье лисиц и первые, 

еще неуверенные удары проснувшегося дятла, раздавав-

шиеся в тишине леса так музыкально, будто долбил он 

не древесный ствол, а полое тело скрипки.

Снова порывисто шумнул ветер в тяжелой хвое сос-

новых вершин. Последние звезды тихо погасли в  по-

светлевшем небе. Само небо уплотнилось и  сузилось. 

Лес, окончательно стряхнувший с себя остатки ночного 

мрака, вставал во всем своем зеленом величии. По то-

му, как, побагровев, засветились курчавые головы сосен 

и острые шпили елей, угадывалось, что поднялось сол-

нце и что занявшийся день обещает быть ясным, мороз-

ным, ядреным.

Стало совсем светло. Волки ушли в  лесные чащобы 

переваривать ночную добычу, убралась с поляны лиси-

ца, оставив на снегу кружевной, хитро запутанный след. 

Старый лес зашумел ровно, неумолчно. Только птичья 
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возня, стук дятла, веселое цвиканье стрелявших меж 

ветвей желтеньких синиц да жадный сухой кряк соек 

разнообразили этот тягучий, тревожный и  грустный, 

мягкими волнами перекатывающийся шум.

Сорока, чистившая на ветке ольховника черный 

острый клюв, вдруг повернула голову набок, прислу-

шалась, присела, готовая сорваться и улететь. Тревож -

но хрустели сучья. Кто-то большой, сильный шел сквозь 

лес, не разбирая дороги. Затрещали кусты, заметались 

вершины маленьких сосенок, заскрипел, оседая, наст. 

Сорока вскрикнула и, распустив хвост, похожий на опе-

рение стрелы, по прямой полетела прочь.

Из припудренной утренним инеем хвои высунулась 

длинная бурая морда, увенчанная тяжелыми ветвисты-

ми рогами. Испуганные глаза осмотрели огромную по-

ляну. Розовые замшевые ноздри, извергавшие горячий 

парок встревоженного дыхания, судорожно задвига-

лись.

Старый лось застыл в сосняке, как изваяние. Лишь 

клочковатая шкура нервно передергивалась на спине. 

Настороженные уши ловили каждый звук, и  слух его 

был так остер, что слышал зверь, как короед точит дре-

весину сосны. Но даже и  эти чуткие уши не слышали 

в  лесу ничего, кроме птичьей трескотни, стука дятла 

и ровного звона сосновых вершин.

Слух успокаивал, но обоняние предупреждало об 

опасности. К  свежему аромату талого снега примеши-

вались острые, тяжелые и  опасные запахи, чуждые 

этому дремучему лесу. Черные печальные глаза зверя 

увидели на ослепительной чешуе наста темные фигуры. 

Не шевелясь, он весь напружился, готовый сделать пры-

жок в чащу. Но люди не двигались. Они лежали в снегу 

густо, местами друг на друге. Их было очень много, но 

ни один из них не двигался и не нарушал девственной 

тишины. Возле возвышались вросшие в сугробы какие-

то чудовища. Они-то и источали острые и тревожащие 

запахи.
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Испуганно кося глазом, стоял на опушке лось, не 

понимая, что же случилось со всем этим стадом тихих, 

неподвижных и совсем не опасных с виду людей.

Внимание его привлек звук, послышавшийся сверху. 

Зверь вздрогнул, кожа на спине его передернулась, зад-

ние ноги еще больше поджались.

Однако звук был тоже не страшный: будто несколько 

майских жуков, басовито гудя, кружили в листве зацве-

тающей березы. И  к  гуденью их примешивался порой 

частый, короткий треск, похожий на вечерний скрип 

дергача на болоте.

А вот и сами эти жуки. Сверкая крыльями, танцуют 

они в голубом морозном воздухе. Снова и снова скрип-

нул в  вышине дергач. Один из жуков, не складывая 

крыльев, метнулся вниз. Остальные опять затанцевали 

в  небесной лазури. Зверь распустил напряженные му-

скулы, вышел на поляну, лизнул наст, кося глазом на 

небо. И  вдруг еще один жук отвалил от танцевавшего 

в  воздухе роя и,  оставляя за собой большой, пышный 

хвост, понесся прямо к поляне. Он рос так быстро, что 

лось едва успел сделать прыжок в кусты — что-то гро-

мадное, более страшное, чем внезапный порыв осенней 

бури, ударило по вершинам сосен и брякнулось о землю 

так, что весь лес загудел, застонал. Эхо понеслось над 

деревьями, опережая лося, рванувшегося во весь дух 

в чащу.

Увязло в гуще зеленой хвои эхо. Сверкая и искрясь, 

осыпался иней с  древесных вершин, сбитых падением 

самолета. Тишина, тягучая и властная, овладела лесом. 

И в ней отчетливо послышалось, как простонал человек 

и как тяжело захрустел наст под ногами медведя, кото-

рого необычный гул и треск выгнали из леса на полянку.

Медведь был велик, стар и  космат. Неопрятная 

шерсть бурыми клочьями торчала на его впалых боках, 

сосульками свисала с  тощего, поджарого зада. В  этих 

краях с осени бушевала война. Она проникла даже сю-

да, в заповедную глушь, куда раньше, и то нечасто, за-
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ходили только лесники да охотники. Грохот близкого 

боя еще осенью поднял медведя из берлоги, нарушив его 

зимнюю спячку, и вот теперь, голодный и злой, бродил 

он по лесу, не зная покоя.

Медведь остановился на опушке, там, где только что 

стоял лось. Понюхал его свежие, вкусно пахнущие сле-

ды, тяжело и жадно задышал, двигая впалыми боками, 

прислушался. Лось ушел, зато рядом раздавался звук, 

производимый каким-то живым и, вероятно, слабым су-

ществом. Шерсть поднялась на загривке зверя. Он вы-

тянул морду. И снова этот жалобный звук чуть слышно 

донесся с опушки.

Медленно, осторожно ступая мягкими лапами, под ко-

торыми с хрустом проваливался сухой и крепкий наст, 

зверь направился к неподвижной, вбитой в снег челове-

ческой  фигуре…

2

Летчик Алексей Мересьев попал в двойные «клещи». 

Это было самое скверное, что могло случиться в воздуш-

ном бою. Его, расстрелявшего все боеприпасы, фактиче-

ски безоружного, обступили четыре немецких самолета 

и, не давая ему ни вывернуться, ни уклониться с курса, 

повели на свой аэродром…

А получилось все это так. Звено истребителей под ко-

мандой лейтенанта Мересьева вылетело сопровождать 

«илы», отправлявшиеся на штурмовку вражеского аэ-

родрома. Смелая вылазка прошла удачно. Штурмовики, 

эти «летающие танки», как звали их в пехоте, скользя 

чуть ли не по верхушкам сосен, подкрались прямо к лет-

ному полю, на котором рядами стояли большие транс-

портные «юнкерсы». Неожиданно вынырнув из-за зуб-

цов сизой лесной гряды, они понеслись над тяжелыми 

тушами «ломовиков», поливая их из пушек и пулеметов 

свинцом и сталью, забрасывая хвостатыми снарядами. 

Мересьев, охранявший со своей четверкой воздух над 

местом атаки, хорошо видел сверху, как заметались по 
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аэродрому темные фигурки людей, как стали грузно 

расползаться по накатанному снегу транспортники, как 

штурмовики делали новые и  новые заходы и  как при-

шедшие в себя экипажи «юнкерсов» начали под огнем 

выруливать на старт и поднимать машины в воздух.

Вот тут-то Алексей и совершил промах. Вместо того 

чтобы строго стеречь воздух над районом штурмовки, 

он, как говорят летчики, соблазнился легкой дичью. 

Бросив машину в  пике, он камнем ринулся на только 

что оторвавшийся от земли тяжелый и  медлительный 

«ломовик», с  удовольствием огрел несколькими длин-

ными очередями его четырехугольное пестрое, сделан-

ное из гофрированного дюраля тело. Уверенный в  се-

бе, он даже не смотрел, как враг ткнется в  землю. На 

другой стороне аэродрома сорвался в  воздух еще один 

«юнкерс». Алексей погнался за ним. Атаковал — и неу-

дачно. Его огневые трассы скользнули поверх медленно 

набиравшей высоту машины. Он круто развернулся, ата-

ковал еще раз, снова промазал, опять настиг свою жер-

тву и свалил ее где-то уже в стороне над лесом, яростно 

всадив в широкое сигарообразное туловище несколько 

длинных очередей из всего бортового оружия. Уложив 

«юнкерс» и дав два победных круга у места, где над зеле-

ным всклокоченным морем бесконечного леса поднялся 

черный столб, Алексей повернул было самолет обратно 

к немецкому аэродрому.

Но долететь туда уже не пришлось. Он увидел, как 

три истребителя его звена ведут бой с девятью «мессера-

ми», вызванными, вероятно, командованием немецкого 

аэродрома для отражения налета штурмовиков. Смело 

бросаясь на немцев, ровно втрое превосходивших их по 

числу, летчики стремились отвлечь врага от штурмови-

ков. Ведя бой, они оттягивали противника все дальше 

и дальше в сторону, как это делает тетерка, притворяясь 

подраненной и отвлекая охотников от своих птенцов.

Алексею стало стыдно, что он увлекся легкой добы-

чей, стыдно до того, что он почувствовал, как запылали 
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под шлемом щеки. Он выбрал себе противника и, стис-

нув зубы, бросился в  бой. Целью его был «мессер», 

несколько отбившийся от других и,  очевидно, тоже 

высмотревший себе добычу. Выжимая всю скорость из 

своего «ишачка», Алексей бросился на врага с фланга. 

Он атаковал немца по всем правилам. Серое тело вра-

жеской машины было отчетливо видно в  паутинном 

крестике прицела, когда он нажимал гашетку. Но тот 

спокойно скользнул мимо. Промаха быть не могло. 

Цель была близка и  виднелась на редкость отчетливо. 

«Боеприпасы!»  — догадался Алексей, чувствуя, что 

спина сразу покрылась холодным потом. Нажал для 

проверки гашетки и  не почувствовал того дрожащего 

гула, какой всем телом ощущает летчик, пуская в дело 

оружие своей машины. Зарядные коробки были пусты: 

гоняясь за «ломовиками», он расстрелял весь боекомп-

лект.

Но враг-то не знал об этом! Алексей решил безоруж-

ным втесаться в  кутерьму боя, чтобы хоть численно 

улучшить соотношение сил. Он ошибся. На истребителе, 

который он так неудачно атаковал, сидел опытный и на-

блюдательный летчик. Немец заметил, что машина безо-

ружна, и  отдал приказ своим коллегам. Четыре «мес-

сершмитта», выйдя из боя, обложили Алексея с боков, 

зажали сверху и  снизу и,  диктуя ему путь пулевыми 

трассами, отчетливо видными в голубом и прозрачном 

воздухе, взяли его в двойные «клещи».

Несколько дней назад Алексей слышал, что сюда, 

в район Старой Руссы, перелетела с запада знаменитая 

немецкая авиадивизия «Рихтгофен». Она была уком-

плектована лучшими асами фашистской империи и на-

ходилась под покровительством самого Геринга. Алексей 

понял, что попал в когти этих воздушных волков и что 

они, очевидно, хотят привести его на свой аэродром, за-

ставить сесть, чтобы взять в плен живым. Такие случаи 

тогда бывали. Алексей сам видел, как однажды звено 

истребителей под командой его приятеля Героя Совет-
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ского Союза Андрея Дегтяренко привело и посадило на 

свой аэродром немца-разведчика.

Длинное зеленовато-бледное лицо пленного немца, 

его шатающийся шаг мгновенно возникли в  памяти 

Алексея. «Плен? Никогда! Не выйдет этот номер!»  — 

решил он.

Но вывернуться ему не удалось. Немцы преграждали 

ему путь пулеметными очередями, как только он делал 

малейшую попытку отклониться от диктуемого ими кур-

са. И опять мелькнуло перед ним лицо пленного летчи-

ка с искаженными чертами, с дрожащей челюстью. Был 

в этом лице какой-то унизительный животный страх.

Мересьев крепко сжал зубы, дал полный газ и,  по-

ставив машину вертикально, попытался нырнуть под 

верхнего немца, прижимавшего его к  земле. Ему уда-

лось вырваться из-под конвоя. Но немец успел вовремя 

нажать гашетку. Мотор сбился с ритма и заработал ча-

стыми рывками. Весь самолет задрожал в смертельной 

лихорадке.

Подшибли! Алексей успел свернуть в белую муть об-

лака, сбить со следа погоню. Но что же дальше? Лет-

чик ощущал дрожь подраненной машины всем своим 

существом, как будто это была не агония изувеченного 

мотора, а лихорадка, колотившая его собственное тело.

Во что ранен мотор? Сколько может самолет продер-

жаться в воздухе? Не взорвутся ли баки? Все это не под-

умал, а скорее ощутил Алексей. Чувствуя себя сидящим 

на динамитной шашке, к которой по шнуру запала уже 

бежит пламя, он положил самолет на обратный курс, 

к линии фронта, к своим, чтобы в случае чего хотя бы 

быть похороненным родными руками.

Развязка наступила сразу. Мотор осекся и замолчал. 

Самолет, точно соскальзывая с крутой горы, стремитель-

но понесся вниз. Под самолетом переливался зелено-се-

рыми волнами необозримый, как море, лес… «И все-таки 

не плен!» — успел подумать летчик, когда близкие де-

ревья, сливаясь в продольные полосы, неслись под кры-
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льями самолета. Когда лес, как зверь, прыгнул на него, 

он инстинктивным движением выключил зажигание. 

Раздался скрежещущий треск, и все мгновенно исчезло, 

точно он вместе с машиной канул в темную густую воду.

Падая, самолет задел верхушки сосен. Это смягчило 

удар. Сломав несколько деревьев, машина развалилась 

на части, но мгновением раньше Алексея вырвало из си-

денья, подбросило в воздух, и, упав на широкоплечую 

вековую ель, он соскользнул по ветвям в глубокий суг-

роб, наметенный ветром у ее подножия. Это спасло ему 

жизнь…

Сколько пролежал он без движения, без сознания, 

Алексей вспомнить не мог. Какие-то неопределенные 

человеческие тени, контуры зданий, невероятные ма-

шины, стремительно мелькая, проносились перед ним, 

и от вихревого их движения во всем его теле ощущалась 

тупая, скребущая боль. Потом из хаоса вышло что-то 

большое, горячее, неопределенных форм и  задышало 

на него жарким смрадом. Он попробовал отстраниться, 

но тело его точно влипло в снег. Томимый безотчетным 

ужасом, он сделал рывок — и вдруг ощутил морозный 

воздух, ворвавшийся ему в легкие, холод снега на щеке 

и острую боль уже не во всем теле, а в ногах.

«Жив!» — мелькнуло в его сознании. Он сделал дви-

жение, чтобы подняться, и услышал возле себя хрустя-

щий скрип наста под чьими-то ногами и шумное, хри-

пловатое дыхание. «Немцы! — тотчас же догадался он, 

подавляя в  себе желание раскрыть глаза и  вскочить, 

защищаясь.  — Плен, значит, все-таки плен!.. Что же 

делать?»

Он вспомнил, что его механик Юра, мастер на все 

руки, взялся вчера притачать к  кобуре оторвавшийся 

ремешок, да так и не притачал; пришлось, вылетая, по-

ложить пистолет в  набедренный карман комбинезона. 

Теперь, чтобы его достать, надо было повернуться на 

бок. Этого нельзя, конечно, сделать незаметно для вра-

га. Алексей лежал ничком. Бедром он ощущал острые 



13

грани пистолета. Но лежал он неподвижно: может быть, 

враг примет его за мертвого и уйдет.

Немец потоптался возле, как-то странно вздохнул, 

снова подошел к  Мересьеву; похрустел настом, накло-

нился. Алексей опять ощутил смрадное дыхание его 

глотки. Теперь он знал, что немец один, и в этом была 

возможность спастись: если подстеречь его, внезапно 

вскочить, вцепиться ему в горло и, не дав пустить в ход 

оружие, завязать борьбу на равных… Но это надо сделать 

расчетливо и точно.

Не меняя позы, медленно, очень медленно Алексей 

приоткрыл глаза и сквозь опущенные ресницы увидел 

перед собой вместо немца бурое мохнатое пятно. Приот-

крыл глаза шире и тотчас же плотно зажмурил: перед 

ним на задних лапах сидел большой, тощий, ободран-

ный медведь.

3

Тихо, как умеют только звери, медведь сидел возле 

неподвижной человеческой фигуры, едва видневшейся 

из синевато сверкавшего на солнце сугроба.

Его грязные ноздри тихо подергивались. Из приот-

крытого рта, в  котором виднелись старые, желтые, но 

еще могучие клыки, свисала и  покачивалась на ветру 

тоненькая ниточка густой слюны.

Поднятый войной из зимней берлоги, он был голоден 

и зол. Но медведи не едят мертвечины. Обнюхав непод-

вижное тело, остро пахнущее бензином, медведь лени-

во отошел на полянку, где в изобилии лежали такие же 

неподвижные, вмерзшие в наст человеческие тела. Стон 

и шорох вернули его обратно.

И вот он сидел около Алексея. Щемящий голод бо-

ролся в нем с отвращением к мертвому мясу. Голод стал 

побеждать. Зверь вздохнул, поднялся, лапой перевернул 

человека в  сугробе и  рванул когтями «чертову кожу» 

комбинезона. Комбинезон не поддался. Медведь глухо 

зарычал. Больших усилий стоило Алексею в это мгнове-
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ние подавить в себе желание открыть глаза, отпрянуть, 

закричать, оттолкнуть эту грузную, навалившуюся ему 

на грудь тушу. В то время как все существо его рвалось 

к бурной и яростной защите, он заставил себя медлен-

ным, незаметным движением опустить руку в карман, 

нащупать там рубчатую рукоять пистолета, осторожно, 

чтобы не щелкнул, взвести большим пальцем курок 

и начать незаметно вынимать уже вооруженную руку.

Зверь еще сильнее рванул комбинезон. Крепкая мате-

рия затрещала, но опять выдержала. Медведь неистово 

заревел, схватил комбинезон зубами, защемив через мех 

и вату тело. Алексей последним усилием воли подавил 

в  себе боль и  в  тот момент, когда зверь вырвал его из 

сугроба, вскинул пистолет и нажал курок.

Глухой выстрел треснул раскатисто и гулко.

Вспорхнув, проворно улетела сорока. Иней посыпал-

ся с потревоженных ветвей. Зверь медленно выпустил 

жертву. Алексей упал в снег, не отрывая от противника 

глаз. Тот сидел на задних лапах, и в черных, заросших 

мелкой шерстью, гноящихся его глазках застыло не-

доумение. Густая кровь матовой струйкой пробивалась 

меж его клыков и  падала на снег. Он зарычал хрипло 

и  страшно, грузно поднялся на задние лапы и  тут же 

замертво осел в снег, прежде чем Алексей успел выстре-

лить еще раз. Голубой наст медленно заплывал красным 

и, подтаивая, слегка дымился у головы зверя. Медведь 

был мертв.

Напряжение Алексея схлынуло. Он снова ощутил 

острую, жгучую боль в ступнях и, повалившись на снег, 

потерял сознание…

Очнулся он, когда солнце стояло уже высоко. Лучи, 

пронзавшие хвою, сверкающими бликами зажигали 

наст. В тени снег казался даже не голубым, а синим.

«Что же, медведь померещился, что ли?» — было пер-

вой мыслью Алексея.

Бурая, лохматая, неопрятная туша валялась подле на 

голубом снегу. Лес шумел. Звучно долбил кору дятел. 
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Звонко цвикали, прыгая в кустах, проворные желтобрю-

хие синички.

«Жив, жив, жив!»  — мысленно повторял Алексей. 

И  весь он, все тело его ликовало, впитывая в  себя чу-

десное, могучее, пьянящее ощущение жизни, которое 

приходит к человеку и захватывает его всякий раз после 

того, как он перенес смертельную опасность.

Повинуясь этому могучему чувству, он вскочил на но-

ги, но тут же, застонав, присел на медвежью тушу. Боль 

в ступнях прожгла все его тело. В голове стоял глухой, 

тяжелый шум, точно вращались в ней, грохоча, сотря-

сая мозг, старые, щербатые жернова. Глаза ломило, буд-

то кто-то нажимал на них поверх век пальцем. Все окру-

жающее то виднелось четко и ярко, облитое холодными 

желтыми солнечными лучами, то исчезало, покрываясь 

серой, мерцающей искрами пеленой.

«Плохо… Должно быть, контузило при падении 

и с ногами что-то случилось», — подумал Алексей.

Приподнявшись, он с удивлением оглядел широкое 

поле, видневшееся за лесной опушкой и ограниченное 

на горизонте сизым полукругом далекого леса.

Должно быть, осенью, а  вернее всего  — ранней зи-

мой по опушке леса через это поле проходил один из 

оборонительных рубежей, на котором недолго, но упор-

но, как говорится — насмерть, держалась красноармей-

ская часть. Метели прикрыли раны земли слежавшейся 

снежной ватой. Но и под ней легко угадывались крото-

вые ходы окопов, холмики разбитых огневых точек, 

бесконечные выбоины мелких и  крупных снарядных 

воронок, видневшихся вплоть до подножий избитых, 

израненных, обезглавленных или вывернутых взрыва-

ми деревьев опушки. Среди истерзанного поля в разных 

местах вмерзло в  снег несколько танков, окрашенных 

в  пестрый цвет щучьей чешуи. Все они  — в  особенно-

сти крайний, который, должно быть, взрывом гранаты 

или мины повалило набок, так что длинный ствол его 

орудия высунутым языком свисал к земле, — казались 


