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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, 
один молодой человек вышел из своей каморки, которую 
нанимал от жильцов в С–м переулке, на улицу и медленно, 
как бы в нерешимости, отправился к К–ну мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой 
на лестнице. Каморка его приходилась под самою кровлей 
высокого пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем 
на квартиру. Квартирная же хозяйка его, у которой он нани-
мал эту каморку с обедом и прислугой, помещалась одною 
лестницей ниже, в отдельной квартире, и каждый раз, при 
выходе на улицу, ему непременно надо было проходить 
мимо хозяйкиной кухни, почти всегда настежь отворенной 
на лестницу. И каждый раз молодой человек, проходя мимо, 
чувствовал какое-то болезненное и трусливое ощущение, ко-
торого стыдился и от которого морщился. Он был должен 
кругом хозяйке и боялся с нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже на-
против; но с некоторого времени он был в раздражитель-
ном и напряженном состоянии, похожем на ипохондрию. 
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Он до того углубился в себя и уединился от всех, что боялся 
даже всякой встречи, не только встречи с хозяйкой. Он был 
задавлен бедностью; но даже стесненное положение пере-
стало в последнее время тяготить его. Насущными делами 
своими он совсем перестал и не хотел заниматься. Ника-
кой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни замыш-
ляла против него. Но останавливаться на лестнице, слушать 
всякий вздор про всю эту обыденную дребедень, до кото-
рой ему нет никакого дела, все эти приставания о платеже, 
угрозы, жалобы, и при этом самому изворачиваться, изви-
няться, лгать, — нет уж, лучше проскользнуть как-нибудь 
кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей 
даже его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пу-
стяков боюсь! — подумал он с странною улыбкой. — Гм… 
да… все в руках человека, и все-то он мимо носу проносит, 
единственно от одной трусости… это уж аксиома… Лю-
бопытно, чего люди больше всего боятся? Нового шага, 
нового собственного слова они всего больше боятся… А впро-
чем, я слишком много болтаю. Оттого и ничего не делаю, 
что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого болтаю, что 
ничего не делаю. Это я в этот последний месяц выучился бол-
тать, лежа по целым суткам в углу и думая… о царе Горохе. 
Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это? Разве это 
серьезно? Совсем не серьезно. Так, ради фантазии сам себя 
тешу; игрушки! Да, пожалуй что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, тол-
котня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная 
летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не име-
ющему возможности нанять дачу, — все это разом неприятно 
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потрясло и без того уже расстроенные нервы юноши. Не-
стерпимая же вонь из распивочных, которых в этой части 
города особенное множество, и пьяные, поминутно попа-
давшиеся, несмотря на буднее время, довершили отврати-
тельный и грустный колорит картины. Чувство глубочайшего 
омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого чело-
века. Кстати, он был замечательно хорош собою, с прекрас-
ными темными глазами, темно-рус, ростом выше среднего, 
тонок и строен. Но скоро он впал как бы в глубокую за-
думчивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то забы-
тье, и пошел, уже не замечая окружающего, да и не желая 
его замечать. Изредка только бормотал он что-то про себя, 
от своей привычки к монологам, в которой он сейчас сам 
себе признался. В эту же минуту он и сам сознавал, что 
мысли его порою мешаются и что он очень слаб: второй 
день как уж он почти совсем ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный 
человек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях 
на улицу. Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь 
было трудно кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие 
известных заведений и, по преимуществу, цеховое и ремес-
ленное население, скученное в этих серединных петербург-
ских улицах и переулках, пестрили иногда общую панораму 
такими субъектами, что странно было бы и удивляться при 
встрече с иною фигурой. Но столько злобного презрения уже 
накопилось в душе молодого человека, что, несмотря на всю 
свою, иногда очень молодую, щекотливость, он менее всего со-
вестился своих лохмотьев на улице. Другое дело при встрече 
с иными знакомыми или с прежними товарищами, с кото-
рыми вообще он не любил встречаться… А между тем, когда 
один пьяный, которого неизвестно почему и куда провозили 
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в это время по улице в огромной телеге, запряженной огром-
ною ломовою лошадью, крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй 
ты, немецкий шляпник!» — и заорал во все горло, указывая 
на него рукой, — молодой человек вдруг остановился и су-
дорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта была высокая, 
круглая, циммермановская, но вся уже изношенная, совсем 
рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей и самым безобраз-
нейшим углом заломившаяся на сторону. Но не стыд, а совсем 
другое чувство, похожее даже на испуг, охватило его.

— Я так и знал! — бормотал он в смущении, — я так 
и думал! Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь 
глупость, какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел 
может испортить! Да, слишком приметная шляпа… Смеш-
ная, потому и приметная… К моим лохмотьям непременно 
нужна фуражка, хотя бы старый блин какой-нибудь, а не этот 
урод. Никто таких не носит, за версту заметят, запомнят… 
главное, потом запомнят, ан и улика. Тут нужно быть как 
можно неприметнее… Мелочи, мелочи главное!.. Вот эти-то 
мелочи и губят всегда и все…

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов 
от ворот его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их 
сосчитал, когда уж очень размечтался. В то время он и сам 
еще не верил этим мечтам своим и только раздражал себя 
их безобразною, но соблазнительною дерзостью. Теперь 
же, месяц спустя, он уже начинал смотреть иначе и, несмо-
тря на все поддразнивающие монологи о собственном бес-
силии и нерешимости, «безобразную» мечту как-то даже 
поневоле привык считать уже предприятием, хотя все еще 
сам себе не верил. Он даже шел теперь делать пробу своему 
предприятию, и с каждым шагом волнение его возрастало 
все сильнее и сильнее.
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С замиранием сердца и  нервною дрожью подошел 
он к преогромнейшему дому, выходившему одною стеной 
на канаву, а другою в —ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких 
квартирах и заселен был всякими промышленниками — 
портными, слесарями, кухарками, разными немцами, деви-
цами, живущими от себя, мелким чиновничеством и проч. 
Входящие и выходящие так и шмыгали под обоими воро-
тами и на обоих дворах дома. Тут служили три или четыре 
дворника. Молодой человек был очень доволен, не встретив 
ни которого из них, и неприметно проскользнул сейчас же 
из ворот направо на лестницу. Лестница была темная и узкая, 
«черная», но он все уже это знал и изучил, и ему вся эта обста-
новка нравилась: в такой темноте даже и любопытный взгляд 
был неопасен. «Если о сю пору я так боюсь, что же было 
бы, если б и действительно как-нибудь случилось до самого 
дела дойти?..» — подумал он невольно, проходя в четвертый 
этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные солдаты-но-
сильщики, выносившие из одной квартиры мебель. Он уже 
прежде знал, что в этой квартире жил один семейный немец, 
чиновник: «Стало быть, этот немец теперь выезжает, и, стало 
быть, в четвертом этаже, по этой лестнице и на этой пло-
щадке, остается, на некоторое время, только одна старухина 
квартира занятая. Это хорошо… на всякой случай…» — по-
думал он опять и позвонил в старухину квартиру. Звонок 
брякнул слабо, как будто был сделан из жести, а не из меди. 
В подобных мелких квартирах таких домов почти все такие 
звонки. Он уже забыл звон этого колокольчика, и теперь 
этот особенный звон как будто вдруг ему что-то напомнил 
и ясно представил… Он так и вздрогнул, слишком уж осла-
бели нервы на этот раз. Немного спустя дверь приотвори-
лась на крошечную щелочку: жилица оглядывала из щели 
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пришедшего с видимым недоверием, и только виднелись 
ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав на площадке 
много народу, она ободрилась и отворила совсем. Молодой 
человек переступил через порог в темную прихожую, раз-
гороженную перегородкой, за которою была крошечная 
кухня. Старуха стояла перед ним молча и вопросительно 
на него глядела. Это была крошечная, сухая старушонка, лет 
шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким 
вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поседев-
шие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой 
и длинной шее, похожей на куриную ногу, было наверчено 
какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмотря на жару, 
болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая кацавейка. 
Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. Должно быть, 
молодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным 
взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять 
прежняя недоверчивость.

— Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, — 
поспешил пробормотать молодой человек с полупоклоном, 
вспомнив, что надо быть любезнее.

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, — 
отчетливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя 
своих вопрошающих глаз от его лица.

— Так вот-с… и опять, по такому же дельцу… — продол-
жал Раскольников, немного смутившись и удивляясь недо-
верчивости старухи.

«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз не за-
метил», — подумал он с неприятным чувством.

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отступила 
в сторону и, указывая на дверь в комнату, произнесла, про-
пуская гостя вперед:
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— Пройдите, батюшка.
Небольшая комната, в которую прошел молодой чело-

век, с желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками 
на окнах, была в эту минуту ярко освещена заходящим солн-
цем. «И тогда, стало быть, так же будет солнце светить!..» — 
как бы невзначай мелькнуло в уме Раскольникова, и быстрым 
взглядом окинул он все в комнате, чтобы по возможности 
изучить и запомнить расположение. Но в комнате не было 
ничего особенного. Мебель, вся очень старая и из желтого 
дерева, состояла из дивана с огромною выгнутою деревян-
ною спинкой, круглого стола овальной формы перед диваном, 
туалета с зеркальцем в простенке, стульев по стенам да двух-
трех грошовых картинок в желтых рамках, изображавших 
немецких барышень с птицами в руках, — вот и вся мебель. 
В углу перед небольшим образом горела лампада. Все было 
очень чисто: и мебель, и полы были оттерты под лоск; все 
блестело. «Лизаветина работа», — подумал молодой чело-
век. Ни пылинки нельзя было найти во всей квартире. «Это 
у злых и старых вдовиц бывает такая чистота», — продолжал 
про себя Раскольников и с любопытством покосился на ситце-
вую занавеску перед дверью во вторую, крошечную комнатку, 
где стояли старухины постель и комод и куда он еще ни разу 
не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат.

— Что угодно? — строго произнесла старушонка, войдя 
в комнату и по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы 
глядеть ему прямо в лицо.

— Заклад принес, вот-с! — И он вынул из кармана старые 
плоские серебряные часы. На оборотной дощечке их был 
изображен глобус. Цепочка была стальная.

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня 
месяц как минул.
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— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.
— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь 

вашу теперь же продать.
— Много ль за часы-то, Алена Ивановна?
— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, 

не стоит. За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, 
а оно и купить-то его новое у ювелира за полтора рубля 
можно.

— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро 
деньги получу.

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с.
— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек.
— Ваша воля. — И старуха протянула ему обратно часы. 

Молодой человек взял их и до того рассердился, что хотел 
было уже уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что идти 
больше некуда и что он еще и за другим пришел.

— Давайте! — сказал он грубо.
Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую 

комнату за занавески. Молодой человек, оставшись один 
среди комнаты, любопытно прислушивался и соображал. 
Слышно было, как она отперла комод. «Должно быть, верх-
ний ящик, — соображал он. — Ключи она, стало быть, 
в правом кармане носит… Все на одной связке, в стальном 
кольце… И там один ключ есть всех больше, втрое, с зуб-
чатою бородкой, конечно, не от комода… Стало быть, есть 
еще какая-нибудь шкатулка, али укладка… Вот это любо-
пытно. У укладок все такие ключи… А впрочем, как это 
подло все…»

Старуха воротилась.
— Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, так 

за полтора рубля причтется с вас пятнадцать копеек, за месяц 
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вперед-с. Да за два прежних рубля с вас еще причитается 
по сему же счету вперед двадцать копеек. А всего, стало 
быть, тридцать пять. Приходится же вам теперь всего полу-
чить за часы ваши рубль пятнадцать копеек. Вот получите-с.

— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!
— Точно так-с.
Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он смо-

трел на старуху и не спешил уходить, точно ему еще хотелось 
что-то сказать или сделать, но как будто он и сам не знал, 
что именно…

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще 
одну вещь принесу… серебряную… хорошую… папиросоч-
ницу одну… вот как от приятеля ворочу… — Он смутился 
и замолчал.

— Ну тогда и будем говорить, батюшка.
— Прощайте-с… А вы все дома одни сидите, сестрицы-то 

нет? — спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю.
— А вам какое до нее, батюшка, дело?
— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас… 

Прощайте, Алена Ивановна!
Раскольников вышел в решительном смущении. Смуще-

ние это все более и более увеличивалось. Сходя по лестнице, 
он несколько раз даже останавливался, как будто чем-то вне-
запно пораженный. И наконец, уже на улице, он воскликнул:

«О боже! как это все отвратительно! И неужели, неужели 
я… нет, это вздор, это нелепость! — прибавил он реши-
тельно. — И неужели такой ужас мог прийти мне в голову? 
На какую грязь способно, однако, мое сердце! Главное: 
грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый месяц…»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицани-
ями своего волнения. Чувство бесконечного отвращения, 
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начинавшее давить и мутить его сердце еще в то время, как 
он только шел к старухе, достигло теперь такого размера 
и так ярко выяснилось, что он не знал, куда деться от тоски 
своей. Он шел по тротуару как пьяный, не замечая прохо-
жих и сталкиваясь с ними, и опомнился уже в следующей 
улице. Оглядевшись, он заметил, что стоит подле распи-
вочной, в которую вход был с тротуара по лестнице вниз, 
в подвальный этаж. Из дверей, как раз в эту минуту, выхо-
дили двое пьяных и, друг друга поддерживая и ругая, взби-
рались на улицу. Долго не думая, Раскольников тотчас же 
спустился вниз. Никогда до сих пор не входил он в распи-
вочные, но теперь голова его кружилась, и к тому же паля-
щая жажда томила его. Ему захотелось выпить холодного 
пива, тем более что внезапную слабость свою он относил 
и к тому, что был голоден. Он уселся в темном и грязном 
углу, за липким столиком, спросил пива и с жадностию выпил 
первый стакан. Тотчас же все отлегло, и мысли его прояс-
нели. «Все это вздор, — сказал он с надеждой, — и нечем 
тут было смущаться! Просто физическое расстройство! Один 
какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря, — и вот, в один 
миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намерения! Тьфу, 
какое все это ничтожество!..» Но, несмотря на этот презри-
тельный плевок, он глядел уже весело, как будто внезапно 
освободясь от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно 
окинул глазами присутствующих. Но даже и в эту минуту 
он отдаленно предчувствовал, что вся эта восприимчивость 
к лучшему была тоже болезненная.

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме 
тех двух пьяных, что попались на лестнице, вслед за ними же 
вышла еще разом целая ватага, человек в пять, с одною 
девкой и с гармонией. После них стало тихо и просторно. 
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Остались: один хмельной, но немного, сидевший за пивом, 
с виду мещанин; товарищ его, толстый, огромный, в си-
бирке и с седою бородой, очень захмелевший, задремавший 
на лавке и изредка, вдруг, как бы спросонья, начинавший 
прищелкивать пальцами, расставив руки врозь, и подпры-
гивать верхнею частию корпуса, не вставая с лавки, причем 
подпевал какую-то ерунду, силясь припомнить стихи, вроде:

Целый год жену ласкал,
Цел-лый год же-ну лас-кал…

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,
Свою прежнюю нашел…

Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ 
его смотрел на все эти взрывы даже враждебно и с недо-
верчивостью. Был тут и еще один человек, с виду похожий 
как бы на отставного чиновника. Он сидел особо, перед 
своею посудинкой, изредка отпивая и посматривая кругом. 
Он был тоже как будто в некотором волнении.

II

Раскольников не привык к толпе и, как уже сказано, бежал 
всякого общества, особенно в последнее время. Но теперь его 
вдруг что-то потянуло к людям. Что-то совершалось в нем 
как бы новое, и вместе с тем ощутилась какая-то жажда лю-
дей. Он так устал от целого месяца этой сосредоточенной 
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тоски своей и мрачного возбуждения, что хотя одну минуту 
хотелось ему вздохнуть в другом мире, хоть бы в каком бы 
то ни было, и, несмотря на всю грязь обстановки, он с удо-
вольствием оставался теперь в распивочной.

Хозяин заведения был в другой комнате, но часто входил 
в главную, спускаясь в нее откуда-то по ступенькам, причем 
прежде всего выказывались его щегольские смазные сапоги 
с большими красными отворотами. Он был в поддевке 
и в страшно засаленном черном атласном жилете, без гал-
стука, а все лицо его было как будто смазано маслом, точно 
железный замок. За застойкой находился мальчишка лет 
четырнадцати, и был другой мальчишка моложе, который 
подавал, если что спрашивали. Стояли крошеные огурцы, 
черные сухари и резанная кусочками рыба; все это очень 
дурно пахло. Было душно, так что было даже нестерпимо 
сидеть, и все до того было пропитано винным запахом, что, 
кажется, от одного этого воздуха можно было в пять минут 
сделаться пьяным.

Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомыми 
нам людьми, которыми мы начинаем интересоваться с пер-
вого взгляда, как-то вдруг, внезапно, прежде чем скажем 
слово. Такое точно впечатление произвел на Раскольникова 
тот гость, который сидел поодаль и походил на отставного чи-
новника. Молодой человек несколько раз припоминал потом 
это первое впечатление и даже приписывал его предчув-
ствию. Он беспрерывно взглядывал на чиновника, конечно, 
и потому еще, что и сам тот упорно смотрел на него, и видно 
было, что тому очень хотелось начать разговор. На остальных 
же, бывших в распивочной, не исключая и хозяина, чиновник 
смотрел как-то привычно и даже со скукой, а вместе с тем 
и с оттенком некоторого высокомерного пренебрежения, 
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как бы на людей низшего положения и развития, с которыми 
нечего ему говорить. Это был человек лет уже за пятьдесят, 
среднего роста и плотного сложения, с проседью и с боль-
шою лысиной, с отекшим от постоянного пьянства желтым, 
даже зеленоватым лицом и с припухшими веками, из-за ко-
торых сияли крошечные, как щелочки, но одушевленные 
красноватые глазки. Но что-то было в нем очень странное; 
во взгляде его светилась как будто даже восторженность, — 
пожалуй, был и смысл и ум, — но в то же время мелькало 
как будто и безумие. Одет он был в старый, совершенно обо-
рванный черный фрак, с осыпавшимися пуговицами. Одна 
только еще держалась кое-как, и на нее-то он и застегивался, 
видимо желая не удаляться приличий. Из-под нанкового 
жилета торчала манишка, вся скомканная, запачканная и за-
литая. Лицо было выбрито, по-чиновничьи, но давно уже, 
так что уже густо начала выступать сизая щетина. Да и в ух-
ватках его действительно было что-то солидно-чиновни-
чье. Но он был в беспокойстве, ерошил волосы и подпирал 
иногда, в тоске, обеими руками голову, положа продранные 
локти на залитый и липкий стол. Наконец он прямо посмо-
трел на Раскольникова и громко и твердо проговорил:

— А осмелюсь ли, милостивый государь мой, обратиться 
к вам с разговором приличным? Ибо хотя вы и не в зна-
чительном виде, но опытность моя отличает в вас чело-
века образованного и к напитку непривычного. Сам всегда 
уважал образованность, соединенную с сердечными чув-
ствами, и, кроме того, состою титулярным советником. Мар-
меладов — такая фамилия; титулярный советник. Осмелюсь 
узнать, служить изволили?

— Нет, учусь… — отвечал молодой человек, отчасти удив-
ленный и особенным витиеватым тоном речи, и тем, что 
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так прямо, в упор, обратились к нему. Несмотря на недав-
нее мгновенное желание хотя какого бы ни было сообще-
ства с людьми, он при первом, действительно обращенном 
к нему слове вдруг ощутил свое обычное неприятное и раз-
дражительное чувство отвращения ко всякому чужому 
лицу, касавшемуся или хотевшему только прикоснуться 
к его личности.

— Студент, стало быть, или бывший студент! — вскри-
чал чиновник, — так я и думал! Опыт, милостивый государь, 
неоднократный опыт! — и в знак похвальбы он приложил 
палец ко лбу. — Были студентом или происходили ученую 
часть! А позвольте… — Он привстал, покачнулся, захватил 
свою посудинку, стаканчик, и подсел к молодому человеку, 
несколько от него наискось. Он был хмелен, но говорил ре-
чисто и бойко, изредка только местами сбиваясь немного 
и затягивая речь. С какою-то даже жадностию накинулся 
он на Раскольникова, точно целый месяц тоже ни с кем не го-
ворил.

— Милостивый государь, — начал он почти с торжествен-
ностию, — бедность не порок, это истина. Знаю я, что и пьян-
ство не добродетель, и это тем паче. Но нищета, милостивый 
государь, нищета — порок-с. В бедности вы еще сохраняете 
свое благородство врожденных чувств, в нищете же никогда 
и никто. За нищету даже и не палкой выгоняют, а метлой вы-
метают из компании человеческой, чтобы тем оскорбитель-
нее было; и справедливо, ибо в нищете я первый сам готов 
оскорблять себя. И отсюда питейное! Милостивый государь, 
месяц назад тому супругу мою избил господин Лебезятни-
ков, а супруга моя не то что я! Понимаете-с? Позвольте еще 
вас спросить, так, хотя бы в виде простого любопытства: из-
волили вы ночевать на Неве, на сенных барках?
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— Нет, не случалось, — отвечал Раскольников. — Это 
что такое?

— Ну-с, а я оттуда, и уже пятую ночь-с…
Он налил стаканчик, выпил и задумался. Действительно, 

на его платье и даже в волосах кое-где виднелись прилип-
шие былинки сена. Очень вероятно было, что он пять дней 
не раздевался и не умывался. Особенно руки были грязны, 
жирные, красные, с черными ногтями.

Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и ленивое 
внимание. Мальчишки за стойкой стали хихикать. Хозяин, 
кажется, нарочно сошел из верхней комнаты, чтобы послу-
шать «забавника», и сел поодаль, лениво, но важно позевывая. 
Очевидно, Мармеладов был здесь давно известен. Да и на-
клонность к витиеватой речи приобрел, вероятно, вследствие 
привычки к частым кабачным разговорам с различными не-
знакомцами. Эта привычка обращается у иных пьющих в по-
требность, и преимущественно у тех из них, с которыми дома 
обходятся строго и которыми помыкают. Оттого-то в пьющей 
компании они и стараются всегда как будто выхлопотать себе 
оправдание, а если можно, то даже и уважение.

— Забавник! — громко проговорил хозяин. — А для ча 
не работаешь, для ча не служите, коли чиновник?

— Для чего я не служу, милостивый государь, — подхва-
тил Мармеладов, исключительно обращаясь к Раскольникову, 
как будто это он ему задал вопрос, — для чего не служу? 
А разве сердце у меня не болит о том, что я пресмыкаюсь 
втуне? Когда господин Лебезятников, тому месяц назад, су-
пругу мою собственноручно избил, а я лежал пьяненькой, 
разве я не страдал? Позвольте, молодой человек, случалось 
вам… гм… ну хоть испрашивать денег взаймы безнадежно?

— Случалось… то есть как безнадежно?
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— То есть безнадежно вполне-с, заранее зная, что из сего 
ничего не выйдет. Вот вы знаете, например, заранее и доско-
нально, что сей человек, сей благонамереннейший и наипо-
лезнейший гражданин, ни за что вам денег не даст, ибо зачем, 
спрошу я, он даст? Ведь он знает же, что я не отдам. Из со-
страдания? Но господин Лебезятников, следящий за новыми 
мыслями, объяснял намедни, что сострадание в наше время 
даже наукой воспрещено и что так уже делается в Англии, где 
политическая экономия. Зачем же, спрошу я, он даст? И вот, 
зная вперед, что не даст, вы все-таки отправляетесь в путь и…

— Для чего же ходить? — прибавил Раскольников.
— А коли не к кому, коли идти больше некуда! Ведь на-

добно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно 
было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно 
надо хоть куда-нибудь да пойти! Когда единородная дочь 
моя в первый раз по желтому билету пошла, и я тоже тогда 
пошел… (ибо дочь моя по желтому билету живет-с…) — 
прибавил он в скобках, с некоторым беспокойством смотря 
на молодого человека. — Ничего, милостивый государь, 
ничего! — поспешил он тотчас же, и по-видимому спо-
койно, заявить, когда фыркнули оба мальчишки за стойкой 
и улыбнулся сам хозяин. — Ничего-с! Сим покиванием глав 
не смущаюсь, ибо уже всем все известно и все тайное ста-
новится явным; и не с презрением, а со смирением к сему 
отношусь. Пусть! пусть! «Се человек!» Позвольте, молодой 
человек: можете ли вы… Но нет, изъяснить сильнее и изо-
бразительнее: не можете ли вы, а осмелитесь ли вы, взирая 
в сей час на меня, сказать утвердительно, что я не свинья?

Молодой человек не отвечал ни слова.
— Hy-c, — продолжал оратор, солидно и даже с усилен-

ным на этот раз достоинством переждав опять последовавшее 
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в комнате хихикание. — Ну-с, я пусть свинья, а она дама! 
Я звериный образ имею, а Катерина Ивановна, супруга моя, — 
особа образованная и урожденная штаб-офицерская дочь. 
Пусть, пусть я подлец, она же и сердца высокого, и чувств, 
облагороженных воспитанием, исполнена. А между тем… 
о, если б она пожалела меня! Милостивый государь, мило-
стивый государь, ведь надобно же, чтоб у всякого человека 
было хоть одно такое место, где бы и его пожалели! А Кате-
рина Ивановна дама хотя и великодушная, но несправедли-
вая… И хотя я и сам понимаю, что когда она и вихры мои 
дерет, то дерет их не иначе как от жалости сердца (ибо, по-
вторяю без смущения, она дерет мне вихры, молодой че-
ловек, — подтвердил он с сугубым достоинством, услышав 
опять хихиканье), но, боже, что если б она хотя один раз… 
Но нет! нет! все сие втуне, и нечего говорить! нечего гово-
рить!.. ибо и не один раз уже бывало желаемое, и не один 
уже раз жалели меня, но… такова уже черта моя, а я при-
рожденный скот!

— Еще бы! — заметил, зевая, хозяин.
Мармеладов решительно стукнул кулаком по столу.
— Такова уж черта моя! Знаете ли, знаете ли вы, госу-

дарь мой, что я даже чулки ее пропил? Не башмаки-с, ибо 
это хотя сколько-нибудь походило бы на порядок вещей, 
а чулки, чулки ее пропил-с! Косыночку ее из козьего пуха 
тоже пропил, дареную, прежнюю, ее собственную, не мою; 
а живем мы в холодном угле, и она в эту зиму простудилась 
и кашлять пошла, уже кровью. Детей же маленьких у нас 
трое, и Катерина Ивановна в работе с утра до ночи, скребет 
и моет и детей обмывает, ибо к чистоте с измалетства при-
выкла, а с грудью слабою и к чахотке наклонною, и я это 
чувствую. Разве я не чувствую? И чем более пью, тем более 
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и чувствую. Для того и пью, что в питии сем сострадания 
и чувства ищу. Не веселья, а единой скорби ищу… Пью, ибо 
сугубо страдать хочу! — И он, как бы в отчаянии, склонил 
на стол голову.

— Молодой человек,  — продолжал он, восклоняясь 
опять, — в лице вашем я читаю как бы некую скорбь. Как 
вошли, я прочел ее, а потому тотчас же и обратился к вам. 
Ибо, сообщая вам историю жизни моей, не на позорище 
себя выставлять хочу перед сими празднолюбцами, которым 
и без того все известно, а чувствительного и образованного 
человека ищу. Знайте же, что супруга моя в благородном гу-
бернском дворянском институте воспитывалась и при выпу-
ске с шалью танцевала при губернаторе и при прочих лицах, 
за что золотую медаль и похвальный лист получила. Медаль… 
ну медаль-то продали… уж давно… гм… похвальный лист 
до сих пор у ней в сундуке лежит, и еще недавно его хозяйке 
показывала. И хотя с хозяйкой у ней наибеспрерывнейшие 
раздоры, но хоть перед кем-нибудь погордиться захотелось 
и сообщить о счастливых минувших днях. И я не осуждаю, 
не осуждаю, ибо сие последнее у ней и осталось в воспо-
минаниях ее, а прочее все пошло прахом! Да, да; дама го-
рячая, гордая и непреклонная. Пол сама моет и на черном 
хлебе сидит, а неуважения к себе не допустит. Оттого и го-
сподину Лебезятникову грубость его не захотела спустить, 
и когда прибил ее за то господин Лебезятников, то не столько 
от побоев, сколько от чувства в постель слегла. Вдовой уже 
взял ее, с троими детьми, мал мала меньше. Вышла замуж 
за первого мужа, за офицера пехотного, по любви, и с ним 
бежала из дому родительского. Мужа любила чрезмерно, 
но в картишки пустился, под суд попал, с тем и помер. 
Бивал он ее под конец; а она хоть и не спускала ему, о чем 
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мне доподлинно и по документам известно, но до сих пор 
вспоминает его со слезами и меня им корит, и я рад, я рад, 
ибо хотя в воображениях своих зрит себя когда-то счаст-
ливой… И осталась она после него с тремя малолетними 
детьми в уезде далеком и зверском, где и я тогда находился, 
и осталась в такой нищете безнадежной, что я хотя и много 
видал приключений различных, но даже и описать не в со-
стоянии. Родные же все отказались. Да и горда была, черес-
чур горда… И тогда-то, милостивый государь, тогда я, тоже 
вдовец, и от первой жены четырнадцатилетнюю дочь имея, 
руку свою предложил, ибо не мог смотреть на такое страда-
ние. Можете судить потому, до какой степени ее бедствия 
доходили, что она, образованная и воспитанная и фамилии 
известной, за меня согласилась пойти! Но пошла! Плача 
и рыдая, и руки ломая — пошла! Ибо некуда было идти. 
Понимаете ли, понимаете ли вы, милостивый государь, что 
значит, когда уже некуда больше идти? Нет! Этого вы еще 
не понимаете… И целый год я обязанность свою исполнял 
благочестиво и свято и не касался сего (он ткнул пальцем 
на полуштоф), ибо чувство имею. Но и сим не мог угодить; 
а тут места лишился, и тоже не по вине, а по изменению 
в штатах, и тогда прикоснулся!.. Полтора года уже будет назад, 
как очутились мы наконец, после странствий и многочислен-
ных бедствий, в сей великолепной и украшенной многочис-
ленными памятниками столице. И здесь я место достал… 
Достал и опять потерял. Понимаете-с? Тут уже по собствен-
ной вине потерял, ибо черта моя наступила… Проживаем же 
теперь в угле, у хозяйки Амалии Федоровны Липпевехзель, 
а чем живем и чем платим, не ведаю. Живут же там многие 
и кроме нас… Содом-с, безобразнейший… гм… да… А тем 
временем возросла и дочка моя, от первого брака, и что 
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только вытерпела она, дочка моя, от мачехи своей, возрастая, 
о том я умалчиваю. Ибо хотя Катерина Ивановна и преис-
полнена великодушных чувств, но дама горячая и раздра-
женная, и оборвет… Да-с! Ну да нечего вспоминать о том! 
Воспитания, как и представить можете, Соня не получила. 
Пробовал я с ней, года четыре тому, географию и всемир-
ную историю проходить; но как я сам в познании сем был 
некрепок, да и приличных к тому руководств не имелось, 
ибо какие имевшиеся книжки… гм!.. ну, их уже теперь и нет, 
этих книжек, то тем и кончилось все обучение. На Кире Пер-
сидском остановились. Потом, уже достигнув зрелого воз-
раста, прочла она несколько книг содержания романического, 
да недавно еще, через посредство господина Лебезятникова, 
одну книжку — «Физиологию» Льюиса, изволите знать-с? — 
с большим интересом прочла и даже нам отрывочно вслух 
сообщала: вот и все ее просвещение. Теперь же обращусь 
к вам, милостивый государь мой, сам от себя с вопросом 
приватным: много ли может, по-вашему, бедная, но чест-
ная девица честным трудом заработать?.. Пятнадцать копеек 
в день, сударь, не заработает, если честна и не имеет особых 
талантов, да и то рук не покладая работавши! Да и то стат-
ский советник Клопшток, Иван Иванович, — изволили слы-
шать? — не только денег за шитье полдюжины голландских 
рубах до сих пор не отдал, но даже с обидой погнал ее, зато-
пав ногами и обозвав неприлично, под видом будто бы руба-
шечный ворот сшит не по мерке и косяком. А тут ребятишки 
голодные… А тут Катерина Ивановна, руки ломая, по ком-
нате ходит, да красные пятна у ней на щеках выступают, — 
что в болезни этой и всегда бывает: «Живешь, дескать, ты, 
дармоедка, у нас, ешь и пьешь, и теплом пользуешься», а что 
тут пьешь и ешь, когда и ребятишки-то по три дня корки 
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не видят! Лежал я тогда… ну, да уж что! лежал пьяненькой-с, 
и слышу, говорит моя Соня (безответная она, и голосок у ней 
такой кроткий… белокуренькая, личико всегда бледненькое, 
худенькое), говорит: «Что ж, Катерина Ивановна, неужели же 
мне на такое дело пойти?» А уж Дарья Францевна, женщина 
злонамеренная и полиции многократно известная, раза три 
через хозяйку наведывалась. «А что ж, — отвечает Катерина 
Ивановна, в пересмешку, — чего беречь? Эко сокровище!» 
Но не вините, не вините, милостивый государь, не вините! 
Не в здравом рассудке сие сказано было, а при взволно-
ванных чувствах, в болезни и при плаче детей не евших, 
да и сказано более ради оскорбления, чем в точном смысле… 
Ибо Катерина Ивановна такого уж характера, и как распла-
чутся дети, хоть бы и с голоду, тотчас же их бить начинает. 
И вижу я, эдак часу в шестом, Сонечка встала, надела плато-
чек, надела бурнусик и с квартиры отправилась, а в девятом 
часу и назад обратно пришла. Пришла, и прямо к Катерине 
Ивановне, и на стол перед ней тридцать целковых молча вы-
ложила. Ни словечка при этом не вымолвила, хоть бы взгля-
нула, а взяла только наш большой драдедамовый зеленый 
платок (общий такой у нас платок есть, драдедамовый), на-
крыла им совсем голову и лицо и легла на кровать, лицом 
к стенке, только плечики да тело все вздрагивают… А я, как 
и давеча, в том же виде лежал-с… И видел я тогда, моло-
дой человек, видел я, как затем Катерина Ивановна, также 
ни слова не говоря, подошла к Сонечкиной постельке и весь 
вечер в ногах у ней на коленках простояла, ноги ей целовала, 
встать не хотела, а потом так обе и заснули вместе, обняв-
шись… обе… обе… да-с… а я… лежал пьяненькой-с.

Мармеладов замолчал, как будто голос у него пресекся. 
Потом вдруг поспешно налил, выпил и крякнул.
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— С тех пор, государь мой, — продолжал он после неко-
торого молчания, — с тех пор, по одному неблагоприятному 
случаю и по донесению неблагонамеренных лиц, — чему 
особенно способствовала Дарья Францевна, за то будто 
бы, что ей в надлежащем почтении манкировали, — с тех 
пор дочь моя, Софья Семеновна, желтый билет принуж-
дена была получить, и уже вместе с нами по случаю сему 
не могла оставаться. Ибо и хозяйка, Амалия Федоровна, того 
допустить не хотела (а сама же прежде Дарье Францевне 
способствовала), да и господин Лебезятников… гм… Вот 
за Соню-то и вышла у него эта история с Катериною Ива-
новной. Сначала сам добивался от Сонечки, а тут и в ам-
бицию вдруг вошли: «Как, дескать, я, такой просвещенный 
человек, в одной квартире с таковскою буду жить?» А Ка-
терина Ивановна не спустила, вступилась… ну и произо-
шло… И заходит к нам Сонечка теперь более в сумерки, 
и Катерину Ивановну облегчает, и средства посильные до-
ставляет… Живет же на квартире у портного Капернаумова, 
квартиру у них снимает, а Капернаумов хром и косноязычен, 
и все многочисленнейшее семейство его тоже косноязыч-
ное. И жена его тоже косноязычная… В одной комнате по-
мещаются, а Соня свою имеет особую, с перегородкой… Гм, 
да… Люди беднейшие и косноязычные… да… Только встал 
я тогда поутру-с, одел лохмотья мои, воздел руки к небу и от-
правился к его превосходительству Ивану Афанасьевичу. Его 
превосходительство Ивана Афанасьевича изволите знать?.. 
Нет? Ну так божия человека не знаете! Это — воск… воск 
перед лицом Господним; яко тает воск!.. Даже прослезились, 
изволив все выслушать. «Ну, говорит, Мармеладов, раз уже 
ты обманул мои ожидания… Беру тебя еще раз на личную 
свою ответственность, — так и сказали, — помни, дескать, 
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ступай!» Облобызал я прах ног его, мысленно, ибо взаправду 
не дозволили бы, бывши сановником и человеком новых го-
сударственных и образованных мыслей; воротился домой, 
и как объявил, что на службу опять зачислен и жалование 
получаю, господи, что тогда было!..

Мармеладов опять остановился в сильном волнении. 
В это время вошла с улицы целая партия пьяниц, уже и без 
того пьяных, и раздались у входа звуки нанятой шарманки 
и детский, надтреснутый семилетний голосок, певший «Ху-
торок». Стало шумно. Хозяин и прислуга занялись вошед-
шими. Мармеладов, не обращая внимания на вошедших, 
стал продолжать рассказ. Он, казалось, уже сильно ослаб, 
но чем более хмелел, тем становился словоохотнее. Воспо-
минания о недавнем успехе по службе как бы оживили его 
и даже отразились на лице его каким-то сиянием. Расколь-
ников слушал внимательно.

— Было же это, государь мой, назад пять недель. Да… 
Только что узнали они обе, Катерина Ивановна и Сонечка, 
господи, точно я в Царствие Божие переселился. Бывало, 
лежи, как скот, только брань! А ныне: на цыпочках ходят, 
детей унимают: «Семен Захарыч на службе устал, отдыхает, 
тш!» Кофеем меня перед службой поят, сливки кипятят! 
Сливок настоящих доставать начали, слышите! И откуда 
они сколотились мне на обмундировку приличную, один-
надцать рублей пятьдесят копеек, не понимаю? Сапоги, 
манишки коленкоровые — великолепнейшие, вицмундир, 
все за одиннадцать с полтиной состряпали в превосходней-
шем виде-с. Пришел я в первый день поутру со службы, 
смотрю: Катерина Ивановна два блюда сготовила, суп и со-
лонину под хреном, о чем и понятия до сих пор не имелось. 
Платьев-то нет у ней никаких… то есть никаких-с, а тут 
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точно в гости собралась, приоделась, и не то чтобы что-
нибудь, а так, из ничего все сделать сумеют: причешутся, 
воротничок там какой-нибудь чистенький, нарукавнички, 
ан совсем другая особа выходит, и помолодела, и похоро-
шела. Сонечка, голубка моя, только деньгами способство-
вала, а самой, говорит, мне теперь, до времени, у вас часто 
бывать неприлично, так разве, в сумерки, чтобы никто 
не видал. Слышите, слышите? Пришел я после обеда за-
снуть, так что ж бы вы думали, ведь не вытерпела Ка-
терина Ивановна: за неделю еще с хозяйкой, с Амалией 
Федоровной, последним образом перессорились, а тут 
на чашку кофею позвала. Два часа просидели и все шепта-
лись: «Дескать, как теперь Семен Захарыч на службе и жа-
лование получает, и к его превосходительству сам являлся, 
и его превосходительство сам вышел, всем ждать велел, 
а Семена Захарыча мимо всех за руку в кабинет провел». 
Слышите, слышите? «Я, конечно, говорит, Семен Захарыч, 
помня ваши заслуги, и хотя вы и придерживались этой лег-
комысленной слабости, но как уж вы теперь обещаетесь, 
и что сверх того без вас у нас худо пошло (слышите, слы-
шите!), то и надеюсь, говорит, теперь на ваше благородное 
слово», то есть все это, я вам скажу, взяла да и выдумала, 
и не то чтоб из легкомыслия, для одной похвальбы-с! Нет-с, 
сама всему верит, собственными воображениями сама себя 
тешит, ей-богу-с! И я не осуждаю; нет, этого я не осуждаю!.. 
Когда же, шесть дней назад, я первое жалованье мое — 
двадцать три рубля сорок копеек — сполна принес, ма-
лявочкой меня назвала: «Малявочка, говорит, ты эдакая!» 
И наедине-с, понимаете ли? Ну уж что, кажется, во мне 
за краса, и какой я супруг? Нет, ущипнула за щеку: «Ма-
лявочка ты эдакая!» — говорит.
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Мармеладов остановился, хотел было улыбнуться, но вдруг 
подбородок его запрыгал. Он, впрочем, удержался. Этот 
кабак, развращенный вид, пять ночей на сенных барках 
и штоф, а вместе с тем эта болезненная любовь к жене 
и семье сбивали его слушателя с толку. Раскольников слушал 
напряженно, но с ощущением болезненным. Он досадовал, 
что зашел сюда.

— Милостивый государь, милостивый государь! — вос-
кликнул Мармеладов, оправившись, — о государь мой, вам, 
может быть, все это в смех, как и прочим, и только беспо-
кою я вас глупостию всех этих мизерных подробностей до-
машней жизни моей, ну а мне не в смех! Ибо я все это могу 
чувствовать… И в продолжение всего того райского дня 
моей жизни и всего того вечера я и сам в мечтаниях лету-
чих препровождал: и то есть как я это все устрою, и ребя-
тишек одену, и ей спокой дам, и дочь мою единородную 
от бесчестья в лоно семьи возвращу… И многое, многое… 
Позволительно, сударь. Ну-с, государь ты мой (Мармела-
дов вдруг как будто вздрогнул, поднял голову и в упор по-
смотрел на своего слушателя), ну-с, а на другой же день, 
после всех сих мечтаний (то есть это будет ровно пять суток 
назад тому), к вечеру, я хитрым обманом, как тать в нощи, 
похитил у Катерины Ивановны от сундука ее ключ, вынул 
что осталось из принесенного жалованья, сколько всего уж 
не помню, и вот-с, глядите на меня, все! Пятый день из дома, 
и там меня ищут, и службе конец, и вицмундир в распивоч-
ной у Египетского моста лежит, взамен чего и получил сие 
одеяние… и всему конец!

Мармеладов стукнул себя кулаком по лбу, стиснул зубы, 
закрыл глаза и крепко оперся локтем на стол. Но через 
минуту лицо его вдруг изменилось, и с каким-то напускным 
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лукавством и выделанным нахальством взглянул на Расколь-
никова, засмеялся и проговорил:

— А сегодня у Сони был, на похмелье ходил просить! 
Хе-хе-хе!

— Неужели дала? — крикнул кто-то со стороны из во-
шедших, крикнул и захохотал во всю глотку.

— Вот этот самый полуштоф-с на ее деньги и куплен, — 
произнес Мармеладов, исключительно обращаясь к Рас-
кольникову. — Тридцать копеек вынесла, своими руками, 
последние, все что было, сам видел… Ничего не сказала, 
только молча на меня посмотрела… Так не на земле, а там… 
о людях тоскуют, плачут, а не укоряют, не укоряют! А это 
больней-с, больней-с, когда не укоряют!.. Тридцать копеек, 
да-с. А ведь и ей теперь они нужны, а? Как вы думаете, сударь 
мой дорогой? Ведь она теперь чистоту наблюдать должна. 
Денег стоит сия чистота, особая-то, понимаете? Понима-
ете? Ну, там помадки тоже купить, ведь нельзя же-с; юбки 
крахмальные, ботиночку эдакую, пофиглярнее, чтобы ножку 
выставить, когда лужу придется переходить. Понимаете ли, 
понимаете ли, сударь, что значит сия чистота? Ну-с, а я вот, 
кровный-то отец, тридцать-то эти копеек и стащил себе на по-
хмелье! И пью-с! И уж пропил-с!.. Ну, кто же такого, как я, 
пожалеет? ась? Жаль вам теперь меня, сударь, аль нет? Го-
ворите, сударь, жаль али нет? Хе-хе-хе-хе!

Он хотел было налить, но уже нечего было. Полуштоф 
был пустой.

— Да чего тебя жалеть-то? — крикнул хозяин, очутив-
шийся опять подле них.

Раздался смех и даже ругательства. Смеялись и ругались 
слушавшие и неслушавшие, так, глядя только на одну фигуру 
отставного чиновника.
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— Жалеть! зачем меня жалеть! — вдруг возопил Марме-
ладов, вставая с протянутою вперед рукой, в решительном 
вдохновении, как будто только и ждал этих слов. — Зачем 
жалеть, говоришь ты? Да! меня жалеть не за что! Меня 
распять надо, распять на кресте, а не жалеть! Но распни, 
судия, распни и, распяв, пожалей его! И тогда я сам к тебе 
пойду на пропятие, ибо не веселья жажду, а скорби и слез!.. 
Думаешь ли ты, продавец, что этот полуштоф твой мне 
в сласть пошел? Скорби, скорби искал я на дне его, скорби 
и слез, и вкусил, и обрел; а пожалеет нас тот, кто всех по-
жалел и кто всех и вся понимал, он единый, он и судия. 
Приидет в тот день и спросит: «А где дщерь, что мачехе 
злой и чахоточной, что детям чужим и малолетним себя 
предала? Где дщерь, что отца своего земного, пьяницу не-
потребного, не ужасаясь зверства его, пожалела?» И скажет: 
«Прииди! Я уже простил тебя раз… Простил тебя раз… 
Прощаются же и теперь грехи твои мнози, за то, что воз-
любила много…» И простит мою Соню, простит, я уж знаю, 
что простит… Я это давеча, как у ней был, в моем сердце 
почувствовал!.. И всех рассудит и простит, и добрых и злых, 
и премудрых и смирных… И когда уже кончит над всеми, 
тогда возглаголет и нам: «Выходите, скажет, и вы! Выхо-
дите пьяненькие, выходите слабенькие, выходите сором-
ники!» И мы выйдем все, не стыдясь, и станем. И скажет: 
«Свиньи вы! образа звериного и печати его; но приидите 
и вы!» И возглаголят премудрые, возглаголят разумные: 
«Господи! почто сих приемлеши?» И  скажет: «Потому 
их приемлю, премудрые, потому приемлю, разумные, что 
ни единый из сих сам не считал себя достойным сего…» 
И прострет к нам руце свои, и мы припадем… и запла-
чем… и все поймем! Тогда все поймем!.. и все поймут… 
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и Катерина Ивановна… и она поймет… Господи, да при-
идет Царствие Твое!

И он опустился на лавку, истощенный и обессиленный, 
ни на кого не смотря, как бы забыв окружающее и глубоко 
задумавшись. Слова его произвели некоторое впечатление; 
на минуту воцарилось молчание, но вскоре раздались преж-
ний смех и ругательства:

— Рассудил!
— Заврался!
— Чиновник!
И проч., и проч.
— Пойдемте, сударь, — сказал вдруг Мармеладов, под-

нимая голову и обращаясь к Раскольникову, — доведите 
меня… Дом Козеля, на дворе. Пора… к Катерине Ива-
новне…

Раскольникову давно уже хотелось уйти; помочь же ему 
он и сам думал. Мармеладов оказался гораздо слабее ногами, 
чем в речах, и крепко оперся на молодого человека. Идти 
было шагов двести-триста. Смущение и страх все более 
и более овладевали пьяницей по мере приближения к дому.

— Я не Катерины Ивановны теперь боюсь, — бормотал 
он в волнении, — и не того, что она мне волосы драть начнет. 
Что волосы!.. вздор волосы! Это я говорю! Оно даже и лучше, 
коли драть начнет, а я не того боюсь… я… глаз ее боюсь… 
да… глаз… Красных пятен на щеках тоже боюсь… и еще — 
ее дыхания боюсь… Видал ты, как в этой болезни дышат… 
при взволнованных чувствах? Детского плача тоже боюсь… 
Потому как если Соня не накормила, то… уж не знаю что! 
не знаю! А побоев не боюсь… Знай, сударь, что мне таковые 
побои не токмо не в боль, но и в наслаждение бывают… Ибо 
без сего я и сам не могу обойтись. Оно лучше. Пусть побьет, 
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душу отведет… оно лучше… А вот и дом. Козеля дом. Сле-
саря, немца, богатого… веди!

Они вошли со двора и прошли в четвертый этаж. Лест-
ница чем дальше, тем становилась темнее. Было уже почти 
одиннадцать часов, и хотя в эту пору в Петербурге нет на-
стоящей ночи, но на верху лестницы было очень темно.

Маленькая закоптелая дверь в конце лестницы, на самом 
верху, была отворена. Огарок освещал беднейшую комнату 
шагов в десять длиной; всю ее было видно из сеней. Все 
было разбросано и в беспорядке, в особенности разное дет-
ское тряпье. Через задний угол была протянута дырявая про-
стыня. За нею, вероятно, помещалась кровать. В самой же 
комнате было всего только два стула и клеенчатый очень 
ободранный диван, перед которым стоял старый кухонный 
сосновый стол, некрашеный и ничем не покрытый. На краю 
стола стоял догоравший сальный огарок в железном под-
свечнике. Выходило, что Мармеладов помещался в особой 
комнате, а не в углу, но комната его была проходная. Дверь 
в дальнейшие помещения или клетки, на которые разбива-
лась квартира Амалии Липпевехзель, была приотворена. Там 
было шумно и крикливо. Хохотали. Кажется, играли в карты 
и пили чай. Вылетали иногда слова самые нецеремонные.

Раскольников тотчас признал Катерину Ивановну. Это 
была ужасно похудевшая женщина, тонкая, довольно высо-
кая и стройная, еще с прекрасными темно-русыми волосами 
и действительно с раскрасневшимися до пятен щеками. Она 
ходила взад и вперед по своей небольшой комнате, сжав 
руки на груди, с запекшимися губами и неровно, прерывисто 
дышала. Глаза ее блестели как в лихорадке, но взгляд был 
резок и неподвижен, и болезненное впечатление произво-
дило это чахоточное и взволнованное лицо, при последнем 




