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АЛЕКСАНДР 
РУЖ

• ДВЕ СТРОКИ ИЗ ОВИДИЯ •

то собой представлял румынский 

городок Констанца в середи-

не XIX века?

Да ничего особенного.

Бывшая греческая, а потом римская ко-

лония, знаменитая тем, что на ее терри-

тории скончался сосланный императором 

Августом поэт Овидий. Бессчетное коли-

чество раз она переходила из рук в руки, 

принадлежала то византийцам, то болга-

рам, то османам, а ныне превратилась в 

задворки Российской державы. Милые та-

кие задворки, с великолепным климатом, 

чудесными видами, но, к сожалению, на-

столько однообразные, что сюда ехали на 

отдых разве что престарелые пары, устав-

шие от суеты.

Ч
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Анита Моррьентес, урожденная испан-

ка, которую после эмиграции в Россию 

величали Анной Сергеевной, и Алекс, он 

же Алексей Петрович Максимов, вовсе не 

были престарелой парой. Аните недавно 

исполнилось тридцать, Алексу — немногим 

больше. И нечего было бы им делать в горо-

де стариков, если б не затейливая прихоть 

судьбы. Они путешествовали по Европе, но 

поездка не задалась: Аниту преследовали 

болезни, она перенесла сперва холеру, по-

том двустороннюю пневмонию. Во многом 

это заставило маленькую семью свернуть с 

намеченного маршрута и угнездиться в се-

верном пригороде Констанцы, в курортном 

поселке, где, по заверениям местных док-

торов, соленый воздух, целебные грязи и 

живительное вино всячески способствова-

ли восстановлению организма.

Русских, равно как и румын, в Констан-

це проживало крайне мало. Подавляющее 

большинство населения составляли греки и 

татары, переселившиеся из Крыма. Найти 

с ними общий язык оказалось не так про-

сто: одни не понимали ни единого наречия, 

кроме родного, а другие в силу нелюдимо-

сти отмалчивались.
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В середине сентября, когда стояла изу-

мительная погода — с нежарким солнцем 

и легкими бризами, — в город прибыл от-

ставной генерал от инфантерии Юрий Ан-

тонович Ольшанский с супругой Натальей 

Гавриловной. Строго говоря, их нельзя 

было причислить к законченным стари-

кам: пятидесятилетний генерал смотрелся 

моложаво, а его дражайшая половина хоть 

и слегка располнела с возрастом, но ста-

ралась следить за внешностью, подбирала 

наряды новомодных фасонов, делала на 

ночь маски из капустных листьев и еже-

дневно меняла прически — словом, не 

производила впечатления старухи, дожи-

вающей свой век.

Максимовы встретились с Ольшански-

ми волей случая. На центральной площа-

ди давал представление заезжий акробат 

Жан Родригес Мюллер (так значилось на 

афише), толпились зрители, среди кото-

рых Максимов углядел дородную чету в 

окружении многочисленной прислуги. По 

столь солидному эскорту угадать соотече-

ственников можно было без труда. Вывод 

подкреплялся прочими немаловажными 

аргументами: веер с изображением Крем-
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ля в руке у барыни, исконно-посконные 

сарафаны у вившихся вокруг нее дворовых 

девок и крики «Вот шельмец! Ишь чего вы-

творяет!», которые генерал, захваченный 

кульбитами Мюллера, исторгал из луженой 

глотки.

Анита наклонилась к уху Алекса и не-

громко спросила:

— Пойдем познакомимся?

Максимов поморщился.

— Тоска зеленая… Этот индюк будет до 

бесконечности болтать о своих подвигах, 

а его матрона начнет расписывать, какое 

у них потрясающее имение под Рязанью и 

какие бесподобные георгины она выращи-

вает в палисаднике. Тебе этого хочется?

Анита отдавала себе отчет в том, что 

Алекс, скорее всего, прав, но уж очень 

тянуло ее посудачить с общительными 

людьми, пусть даже о георгинах и взятии 

Эрзерума.

Максимов с неохотой пошел на пово-

ду у жены, приблизился к генеральскому 

семейству и коротко, без экивоков, пред-

ставил себя и Аниту. Провинциальные по-

рядки позволяли обойтись без длительных 

и никому не нужных церемоний.
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Насчет общительности новых знакомцев 

Анита не ошиблась. Генерал, когда узнал, 

что Максимов — бывший военный, рас-

цвел в улыбке, принялся панибратски хло-

пать его по плечу и свистящим шепотом 

травить скабрезные анекдоты из армейской 

жизни. А госпожа Ольшанская приобняла 

Аниту и стала доверительно распростра-

няться… нет, не об имении с палисадни-

ком, а о сыне Васеньке, который в свои 

двадцать два дослужился до поручика, уча-

ствовал в Бухарском походе и, по всему ви-

дать, сделает головокружительную карьеру, 

почище папенькиной. Это вызывало у На-

тальи Гавриловны одновременно гордость 

и материнскую тревогу.

Ольшанские устроились в Констанце ро-

скошно — сняли в престижном районе, в 

непосредственной близости от моря, двух-

этажный особняк в псевдоэллинском сти-

ле, с атлантами и кариатидами. В первый 

же вечер Аниту и Алекса зазвали на ужин. 

Отказываться от радушного приглашения 

было неудобно.

Меню, под стать особняку, состояло из 

греческих блюд. Смесь запеченных бакла-

жанов со специями, салат из помидоров, 
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сдобренных размоченными сухарями и 

брынзой, шашлыки-сувлаки, жареные ба-

раньи ребрышки, пахлава с начинкой из 

орехов — вот далеко не полный перечень 

снеди, которой был уставлен стол. Гене-

рал особенно налегал на тушеную требуху 

ягненка, обернутую кишками, и говорил, 

что, не попробовав этот деликатес, постичь 

греческую душу невозможно. Ни Анита, ни 

Алекс к сомнительному яству не притро-

нулись. Максимов мысленно рассудил, что 

если б у него возникло желание постичь 

греческую душу, он бы поехал в Грецию.

Единственным негреческим и даже неев-

ропейским лакомством был экзотического 

вида фрукт, похожий не то на тыкву, не то 

на дыню с шипами. Наталья Гавриловна 

отрекомендовала его как африканский огу-

рец. У него и вкус был соответствующий — 

огуречный, только с бананово-лимонным 

оттенком.

— Кухарка моя вчера на рынке купила. 

Дорогущий! — похвасталась госпожа Оль-

шанская. — Говорят, из Палестины привезли.

Гости, чтобы не обижать хозяев, по-

пробовали по ломтику, не впечатлились и 

перешли на более традиционные закуски. 
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Генерал подливал Максимову ракию, Ани-

те — красное вино и рокотал без умолку.

— Вы не представляете, каково это — 

воевать с кавказцами! Азиатчина! Ты про-

тив них с открытым забралом, а они тебе 

нож в спину…

— Я воевал, — скромно заметил Мак-

симов.

— Господа, господа! — засуетилась На-

талья Гавриловна. — Давайте не будем о 

 войне. Юрий Антонович меня и так каж-

дый божий день воспоминаниями потчует, 

а я потом полночи не сплю, за Васеньку 

переживаю…

— Как хочешь, — покладисто отозвался 

генерал. — Вчера газеты писали: в Валахии 

вспышка оспы. Не ровен час и сюда добе-

рется…

Наталья Гавриловна всплеснула наду-

шенными ладошками.

— Да что ж такое! Неужто ни о чем хоро-

шем не потолковать? Смотрите, какая бла-

годать кругом! Солнце, волны, умиротво-

рение… Разве может в эдаком раю найтись 

место злу? Истинное царство добра!

— Еще как может, — ядовито буркнул 

Максимов, опорожнив третью чарку ра-
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кии. — Не забывайте, что мы с вами здесь в 

роли колонизаторов. Нас терпят, но это до 

поры. Помните недавний бунт в Дунайских 

княжествах? Это первый звонок. Настанет 

время — выметут метлой, и поминай как 

звали.

— Господь с вами! — замахал волосаты-

ми ручищами господин Ольшанский. — За 

что нас выметать? Мы несем на перифе-

рию свет цивилизации, дарим народам до-

стижения прогресса. Они на нас молиться 

должны!

— А по мне, — снова вступила в поле-

мику Наталья Гавриловна, — народы объ-

единяет не прогресс и тем паче не военная 

сила, а любовь.

— Это вы Овидия вспомнили? — пред-

положила Анита. Она сидела с бокалом 

вина и брала по одной оливке из фарфоро-

вой розетки.

— Вы читали? — оживилась госпожа 

Ольшанская. — Я слышала, у него есть 

волшебные стихи. Но местами он ужасно 

неприличен! Именно поэтому его не пере-

водят в России.

— Неприличен? Может быть… Но в мет-

кости высказываний ему не откажешь. Моя 
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любимая цитата: «Целомудренна та, кото-

рой никто не домогался».

Анита произнесла это с невиннейшим 

видом и опустила глаза к тарелке с остат-

ками помидорно-сухарного салата. Ната-

лья Гавриловна зарделась, метнула взгляд 

на супруга, который, причмокивая, об-

грызал баранье ребрышко, и ни с того ни 

с сего накричала на девку, подавшую ей 

полотенце.

Так закончился этот прием. А наутро вы-

яснилось, что зло на сказочном черномор-

ском побережье властвует точно так же, как 

и везде.

Пробудившись, Максимов ощутил в теле 

озноб. Решив, что перекупался накануне в 

море и подхватил легкую простуду, он не 

отступил от выработанных годами при-

вычек и приказал служанке Веронике по-

дать кувшин холодной воды для умывания, 

разоблачившись до пояса. Вероника так и 

застыла, уставясь на его обнаженный торс.

— Что моргаешь, дура? — рассердился 

он. — Лей!

— Лексей Петрович! — проблеяла Ве-

роника, тыча пальцем в его грудную клет-

ку. — У вас… там…


