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Вступление

В тот, теперь уже далекий, летний день 1903 го-
да Царское Село изнывало от иссушающего зноя. 
Весь его достаточно бестолковый ландшафт за-
твердел под палящим солнцем, как пережаренный 
пирог. В городе нечем было дышать — не ощуща-
лось ни малейшего дуновения ветерка, не колы-
хался ни один лист на деревьях, а  штандарты на 
императорском дворце безнадежно обвисли.

У кого имелась возможность выбраться на 
природу, чтобы там, под сенью крон, близ живи-
тельной влаги рукотворных водоемов, дать отдо-
хновение разгоряченным телам, пользовались ею. 
Вот и  пожилой крестьянин Яков Укладчиков, ис-
пытавший на себе прелести крепостного права, 
а  ныне доживавший дни на собственной делянке, 
в развалюхе под соломенной кровлей, решил осту-
дить старые кости и похромал к зеленой рощице, 
что разрослась под горушкой.

Яков жил в  Царском Селе более семидесяти 
лет, с самого рождения. Он помнил, как на въезде 
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в  город со стороны Петербургского шоссе стави-
ли чугунные Египетские ворота. Помнил, как по 
первой в  России железке прополз окутанный па-
ром локомотив, как падали в  обморок при виде 
этого небывалого дива слабонервные барышни 
и впечатлительные селянки. На его глазах городок 
рос и  процветал. Наличие царской резиденции 
гарантировало образцовый порядок на улицах 
и свое временное появление различных благ циви-
лизации, которые даже до столиц не добирались 
с такой  быстротой.

В конце прошлого века в  Царское Село про-
тянули телефонную линию и  построили мощную 
электростанцию, оно стало первым в  Европе 
полностью электрифицированным городом. Даже 
в  халупке Якова вместо лучин и  коптилок появи-
лись стеклянные баллоны, источавшие немыслимо 
яркий свет. А  год назад затеяли переделывать си-
стему городской канализации — с раздельным сто-
ком, да еще и  с  системой биологической очистки 
отходов, чего не было нигде в  стране. Для унич-
тожения мусора английская фирма «Горсфоль» 
соорудила специальные печи, причем высвобож-
давшаяся от сжигания отбросов энергия не про-
падала даром, а шла на отопление.

Жена Якова, отсталая и  безграмотная, все эти 
новшества осуждала, сетовала, что они мешают ей 
проживать в  спокойствии и  религиозном благо-
чинии. Но сам Яков, куда более любознательный, 
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освоивший на шестом десятке грамоту и  почиты-
вавший рубрику «Слухи и вести» в «Петербург-
ском листке», был куда более восприимчив к све-
жим веяниям. Он вдохновенно живописал своей 
Прасковье, какая лепота настанет, когда по городу 
зачнут ездить самобеглые бензиновые коляски. 
А потом, того и гляди, воздвигнут причальную вы-
шку для дирижаблей, и  можно будет махнуть от-
седова хоть в Гельсингфорс, хоть в Варшаву, а хоть 
и  в  Москву. Закоснелая в  своем недоразвитом 
мышлении супруга в ответ только крестилась, по-
минала огненную геенну и твердила о неизбежной 
расплате за грехи неразумного человечества. Ей 
мнилось, что именно здесь настанет конец много-
вековой монаршей России, и  она не желала при 
этом присутствовать. Когда ей делалось особенно 
тревожно, она уговаривала мужа бросить Цар-
ское Село, продать дом и  переехать куда-нибудь 
в глушь, где потише и нет диавольских искушений. 
Яков только отмахивался, считая все это глупыми 
безосновательными бреднями.

Сегодня он звал жену с собой искупнуться, но 
она отказалась наотрез. С  возрастом Прасковья, 
и  без того нелюдимая, совершенно замкнулась 
в себе, не выходила дальше огорода, окруженного 
высоким тыном, и старалась как можно реже пока-
зываться на людях. Яков в какой-то степени пони-
мал ее женскую стыдливость: и так-то не красави-
ца, нос картошкой, глазенки маленькие, выпучен-
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ные, а с годами еще и морщин добавилось — хоть 
Бабу-ягу рисуй. Но с другой стороны, старение — 
процесс естественный. Чего стыдиться?

Ладно, не хочет, так не хочет. Яков уже привык 
везде ходить один, отсутствие компании его ни-
сколько не обременяло.

Он знал неподалеку от дома уютный прудик. 
В  отличие от многих других царскосельских во-
доемов, переполняемых в  жару купальщиками и 
развеселыми лодочниками, этот не пользовался 
популярностью, был дик и утопал в первозданной 
растительности. Ни тебе дощатых мостков, ни ка-
бинок для переодевания, ни лотошников с горячи-
ми пирожками. А  все потому, что кто-то давным-
давно пустил сплетню, будто тут тьма-тьмущая 
пиявок. Яков эти толки не поддерживал, но и  не 
опровергал, хотя за время купаний ни одна из сих 
противных тварей к нему не присосалась. Наобо-
рот, вода в прудике, несмотря на обилие донной ти-
ны, всегда казалась прозрачной, как слеза младенца. 
Из-за малой глубины она отменно прогревалась, и 
плескаться в  ней было истинным наслаждением.

Правда, в  последнее время объявилось в  го-
родке несметное количество военных. Оно и  по-
нятно: всероссийский самодержец почти совсем 
забросил Питер, днюет и  ночует в  загородной 
усадьбе, с  ним и  семья в  полном составе. Мини-
стры с  докладами приезжают, совещания устраи-
вают. Куда  ж без охраны! Тем паче гуторят, будто 
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вскорости война с  японцем может начаться. Бди-
тельность превыше всего.

Вчера еще лежал себе прудик безмятежно, 
точно капля росы в  детской ладошке, а  сегодня 
возникли откуда-то проволочные ограждения на 
столбах. Таблички к  ним прикручены с  черепами 
нарисованными. Яков остановился, поскреб заты-
лок  — он ничего не понял. Какие черепа, откуда 
заграждения? Он излазил здесь каждый вершок, 
но никакой опасности не наблюдал. В прудике во-
дились разве что ленивые карпы и пучеглазые ля-
гушки, иногда забредали на водопой лисы и  зай-
цы. Опасного зверья в Царском Селе и окрестно-
стях не водилось уже лет полтораста.

Помявшись, Яков воровато поднырнул под про-
волоку. Ну вас! Дай волю, так со своими охранны-
ми мерами совсем простому люду кислород пере-
кроете. А нынче не петровские времена, люд — он 
в разум вошел, о правах и свободах представление 
имеет. И незачем его лишний раз драконить.

На берегу пруда все было как раньше. Мирно 
стрекотали цикады, пересвистывались укрывшие-
ся в осоке мелкие пичужки. Убедившись, что в за-
рослях не дежурят солдаты с  винтовками, Яков 
хекнул и  потянул через голову задубелую от пота 
рубаху. Распустил веревочки, скинул домотканые 
портки и,  оставшись в  намотанном на чресла ло-
скуте, как неандерталец в  набедренной повязке, 
сунулся в пруд.
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Разбежалась в стороны ряска, поодаль высуну-
лась и  вновь скрылась рыбья морда. Яков пошел 
вперед, приседая и  изготавливаясь для нырка в 
прогретую парную воду. Внезапно его нога наткну-
лась на что-то продолговатое и осклизлое. Он по-
думал сначала, что попалась коряга. Нагнулся, по-
дождал, пока сойдет рябь и  обмер с  подогнутым, 
как у цапли, коленом.

Перед ним, на дне, лежал утопленник  — по-
койно, со смеженными веками и скрещенными на 
груди руками. В  его длинных русых волосах рез-
вились головастики. Был он молод, лет двадцати, 
щеки покрывал легкий пушок, а широкая грудная 
клетка и бугры мускулов свидетельствовали об из-
рядном физическом развитии. Яков не мог опре-
делить, был ли он абсолютно гол, ибо тело ниже 
живота прикрывал, на манер пледа, коричневый 
коврик из водорослей.

Яков зашлепал губами, творя первую при-
шедшую на память молитву. Обычно он молил-
ся нечасто, по большим праздникам, когда хо-
дил  с  Прасковьей в  церковь. Но тут прорвало 
с перепугу. Он заставил себя присмотреться к не-
счастному. Наружных ран не видно, но они мог-
ли быть на спине. Впрочем, непохоже, чтобы он 
с кем-то боролся и принял насильственную смерть 
от чужих рук. Не иначе самоубийца. Яков пре-
жде видел их, но только повешенных.

Он огляделся кругом  — теперь уже в  надежде 
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усмотреть живую душу и позвать на помощь. Нико-
го. Прудик, разом утративший свою милую патри-
архальность, зловеще затаился, словно выжидал.

Яков погрузил в  воду дрожащие руки, чтобы 
приподнять утопленника, но тот неожиданно рас-
пахнул глаза  — они оказались небесно-голубы-
ми — и без посторонней подмоги высунул голову 
из пруда. Яков закрестился истовее, чем это делала 
Прасковья в минуты панических атак. А оживший 
мертвяк улыбнулся ему и вдруг, цапнув за предпле-
чье, потащил к себе.

Враз вспомнились женины предостережения: 
и  про тихие омуты, и  про бесовщину, витающую 
над Царским Селом, и про возмездие за прегреше-
ния… Яков дернулся что было силы, лягнул врага 
костистой пяткой. И — вырвался.

Взметая брызги и скользя по илистому дну, он 
в три прыжка достиг берега, выскочил как ужален-
ный и обернулся. Молодой утопленник стоял в во-
де по пояс, облепленный кружочками ряски, и гро-
зил ему пальцем. Яков схватил валявшиеся в траве 
портки с рубахой и пустился прочь от берега.

По-лосиному раздувая бока, он добежал до 
проволочного заграждения. Лоскут на бедрах раз-
мотался, того и  гляди свалится. Яков прихватил 
его рукой и принялся заталкивать мокрые ступни 
в  штанины. Кое-как натянув портки, он взялся 
за рубаху, но ивняк закачался, и  над ним всплы-
ла лохматая голова утопленника. Яков бросил ру-



баху, прошмыгнул ужом под проволокой и,  как 
был, с обнаженным мосластым торсом, припустил 
к своей хибаре.

Там он с порога повалился в ноги своей стару-
хе, стал лепетать что-то невразумительное, каять-
ся и биться лбом о половицы. Прасковья смотрела 
на него, как на сумасшедшего, и капала ему на ма-
кушку пахучее миро из склянки. А  Яков, выгово-
рившись, кинулся к  божнице, вынул из-за нее все 
семейные сбережения, заботливо увязанные в  ко-
жаный кисет, и  объявил, что завтра же надобно 
уезжать из Царского. Прасковья впала в  ступор, 
гадая, радоваться ли ей исполнению заветного же-
лания или причитать над мужем, который явно не 
в  себе. Она достала из погреба бутыль самогона 
и робко подсунула Якову, как проверенное лекар-
ство от нервов. Однако он самогон отринул, ска-
зав, что рассудок нужен тверезый и вообще неког-
да рассиживаться. Пусть жена укладывает скарб, 
а он пойдет искать покупателей.

Дела были устроены с  курьерской быстротой: 
дом и  скотина проданы, вещи собраны, и  вскоре 
под непонимающими взглядами знакомцев под-
вода увезла Якова с  Прасковьей из Царского Се-
ла. Куда они делись, где осели и как сложилась их 
дальнейшая судьба, история умалчивает. В  нашем 
скромном повествовании их присутствие больше 
не требуется.



. 13 .

Глава I,

в которой Вадиму Арсеньеву 
выпадает дальняя дорога по казенной 

надобности

Ровно через двадцать три года после описанных 
выше событий, в августе 1926-го, новенький швед-
ский паровоз марки «Эш» волочил по рельсам 
на восток состав из пяти вагонов. Позади оста-
лись Москва, Пермь, Казань, а впереди, в розовой 
дымке, вырисовывались очертания Уральских гор. 
В  вагонах размещалась вперемешку всякая всячи-
на: книги, переданные из столицы для отдаленных 
изб-читален, школьные учебники, агитационные 
материалы, корреспонденция. Помимо прочего 
имелись мешки с ассигнациями в бронированных 
ящиках  — зарплата для рабочих с  заводов Ка-
менного Пояса. Все это добро стерегли четверо 
красно армейцев, вооруженных винтовками и  пу-
леметом «Шош». Они дремали в переднем ваго-
не, балагурили и  нюхали табак (курить в  поезде, 
по причине обилия бумажной продукции, стро-
жайше возбранялось).

Кроме них присутствовали еще два пассажира, 
оба ехали из Москвы. Один  — высокий брюнет 
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лет тридцати, одетый в  комиссарскую кожанку, 
чисто изъяснялся по-русски, лишь слегка раскаты-
вая звук «р-р» в начале слов. Второй — пожилой 
немец, кутавшийся, несмотря на теплую погоду, 
в  длиннополое пальтишко и  насвистывавший ба-
варские народные песенки. Брюнета звали Вади-
мом Арсеньевым, он являлся сотрудником особой 
группы при Специальном отделе Объединенного 
главполитуправления. Немец по фамилии Фри-
зе состоял при той же группе в  должности врача. 
В  почтово-багажный поезд они попали благо-
даря личному распоряжению наркома путей со-
общения товарища Рудзутака. Велено было отве-
сти им персональный закут и  не чинить никаких 
неудобств.

Пассажиры оказались нетребовательными. 
Они выбрали себе угол в теплушке, отгородились 
рулонами агитплакатов и  негромко переговари-
вались, никого не тревожа и  ни о  чем не прося. 
У  них были свои торбы с  пайками, чайник, води-
лись, наверное, и деньги.

Куда и  зачем они ехали? Красноармейцев-ох-
ранников этот вопрос интересовал слабо. Они 
бы очень подивились, узнав, что и сами особисты 
не осведомлены о  конечной цели своего путеше-
ствия.

Вадим незадолго до отъезда завершил весьма 
сложную и  опасную операцию, вернулся из Ле-
нинграда в  Москву и  планировал немного отдо-
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хнуть, прийти в себя1. Тем более что очнулась по-
сле продолжительной болезни его невеста  — ло-
парка Аннеке, приехавшая с Крайнего Севера. Не 
тут-то было. Распоряжением председателя ОГПУ 
Вячеслава Менжинского его отправили в  новую 
командировку — едва дали время нехитрый багаж 
в вещмешок утоптать.

Вадим подозревал, что такая срочность неспро-
ста. Не исключено, что он чем-то мешает выше-
стоящему руководству, и  оно намерено поскорее 
сплавить его куда-нибудь в глухомань, откуда он не 
факт что возвратится. Догадку подтвердил его не-
посредственный начальник, шеф особой группы 
Александр Васильевич Барченко. Он встретился 
со своим подопечным и  переговорил с  ним нако-
ротке, пока тот у  себя в  коммуналке в  Нагатино 
лихорадочно соображал, что из первоочередного 
взять в  поездку, которая затянется неизвестно на 
сколько.

— Вы, Вадим Сергеевич, в  щекотливые сферы 
вторглись. Недосуг мне нынче мыслию по древу 
растекаться, изреку одно: ваше рвение в расследо-
ваниях кое-кого припугнуло. Вот и  хотят отпра-
вить вас в  края отдаленные, дабы ретивость вашу 
поумерить… ну и  чтобы в  Москве лишний раз не 
светились.

1 Подробнее об этой истории читайте в романе Алек-
сандра Ружа «Охота на черного короля».


