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Человечество делится на террори-
стов и заложников. Причем человек 
может быть одновременно и обречен-
ным заложником по отношению к од-
ним людям, и безжалостным террори-
стом по отношению к другим. Чаще 
всего так и случается.

Автор





А
ркадий Константинович Пыёлдин.
Да, по документам, собранным в многочисленных 

уголовных делах, его звали именно так. А в быту, на 
нарах, в тюремных коридорах, на лесоповалах про-
ще — Каша. От слова «Аркаша». Почти всю свою со-
знательную жизнь Пыёлдин был зэком. Сидел он часто 
и по самым различным поводам. Не стоит перечислять 
номера статей, по которым ему пришлось отсиживать. 
Главное в другом — Пыёлдин постоянно думал только 
о побеге. Ни о чем другом думать он просто не мог.

Да и не хотел.
В мыслях, во сне, в бреду, в разговорах у него была 

одна тема — побег.
Конечно, целеустремленность, отчаянная безрас-

судность, опять же богатейший опыт всевозможных 
отсидок рано или поздно давали ему возможность для 
побега. И он убегал.

Естественно, его отлавливали, а как человека про-
стодушного и непосредственного, отлавливали куда 
быстрее и успешнее прочих. И возвращали на преж-
нее место, а то и в более суровое, не забывая при 
этом за нарушение режима добавлять годик-второй 
к сроку. Так уж получилось, что последние десять лет 
его судили за одни лишь побеги. Не бегай он из мест 
заключения, давно бы вышел на свободу на законном 
основании.
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Но, похоже, Пыёлдин этого и не желал.
И постепенно, с годами, весь смысл его жизни 

свелся к двум вещам — побегам и перепрятыванию. 
Побеги ему удавались, и неплохие побеги, красивые, 
можно сказать. А вот прятаться Пыёлдин не умел, на-
тура подводила. Уж очень ему хотелось рассказать, 
какой он ловкий, шустрый, неуловимый, как здорово 
всех облапошил и удрал из таких мест, откуда никто 
никогда не удирал. Стукачи исправно отрабатывали 
свой хлеб, местопребывание Пыёлдина тут же станови-
лось известным всем заинтересованным службам, его 
засекали, брали под белы руки и возвращали на еще не 
остывшие нары.

Сказать, что Пыёлдин очень уж убивался, страдал 
и каялся?..

Нет, не было этого.
Огорчался?
Да, огорчался, но не более того. Перед ним откры-

валась новая возможность посмеяться над охраной, 
восхититься собой. Побеги стали для Пыёлдина чем-
то вроде наркотика, он просто стремился повторять их 
снова и снова. Но для этого необходимо было снова 
оказаться в заключении…

И он там оказывался.
Начальник тюрьмы Суковатый, получив в свое рас-

поряжение Пыёлдина, внимательно ознакомился с его 
делом и, конечно же, принял меры — усилил охрану, 
определил Пыёлдину особый режим, чтобы тот постоян-
но чувствовал на себе глаз настороженный и суровый.

Авторитеты в камерах выясняли непростые свои 
отношения, кого-то били, кого-то «опускали», возво-
дили в воровские ранги — Пыёлдина это нисколько не 
интересовало. Его самостоятельность признавали и не 
трогали. Он сидел в сторонке, уважительно слушал, но 
в разговоры не вмешивался. При этом все знали, что 
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если уж бежать, то только с Кашей, Каша в побеге не-
заменим, там, где Каша, — там успех, победа и в конце 
концов свобода.

Пыёлдин подолгу смотрел в зарешеченное окно, 
и взгляд его был задумчив и затуманен. К новичкам 
он относился с неизменным уважением, расспрашивал 
о жизни, интересовался прежними занятиями, увлече-
ниями, друзьями. Расспрашивал подробно, даже с не-
которым пристрастием. Те поначалу настораживались, 
но им объясняли, что Пыёлдину можно довериться, не 
подведет, не предаст.

Обнаружив как-то среди новеньких бывшего фо-
кусника, Пыёлдин несколько дней ходил воодушевлен-
ный, посматривал на всех хитро, с прищуром, но потом 
сник — не смог придумать, как использовать для побе-
га уникальные способности циркового мага и волшеб-
ника. Фокусы тот показывал охотно, но свободу они 
нисколько не приближали.

— Ну что, Каша! — окликали его угрюмые и на-
смешливые. — Когда назначаешь побег?

— Да вот стемнеет… И рванем. Нас уже ждут.
— Кто ждет-то?
— Верные люди, — заверял Пыёлдин. — И столы 

накрыты, и банька протоплена.
— А девочки в сборе?
— До отвала девочек, — заверял Пыёлдин.
Зэки весело смеялись, толкали друг друга острыми 

локтями, взбрыкивали ногами, потому что даже самые 
дикие мечты о свободе все-таки грели их непутевые ду-
ши, позволяли произнести слова, от одного звучания 
которых хотелось улыбаться и смотреть в небо — бань-
ка, накрытые столы, девочки… Хотя какие девочки? 
Все прекрасно понимали, что речь идет об измордован-
ных жизнью мясистых тетках, согласившихся ждать 
их, пугливых и хмурых.
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И вот однажды, знакомясь с прибывшим попол-
нением, Пыёлдин обнаружил среди воров и мошен-
ников… Да, бывшего вертолетчика. Как-то он там, на 
воле, злоупотреблял служебным положением, исполь-
зовал дорогую машину в личных целях, обогащался, 
перебрасывая в недоступные места коров и коз, доски 
и песок, а однажды даже каких-то хмырей от погони 
спас. И, конечно, попался, на радость Пыёлдину, ока-
зался с ним в одной камере на соседних нарах.

— Так, — сказал Пыёлдин просветленно. — 
Так, — повторил он и обвел сокамерников взглядом 
шалым и обнадеживающим.

— Забрезжило? — спросил его старый громила 
Козел и подмигнул остальным обитателям помещения. 
Потешимся, дескать.

— Раздайся море — говно плывет! — ответил с до-
стоинством Пыёлдин. Слова эти были не всем понятны, 
но столько в них было уверенности и пренебрежения 
к тяготам окружающей жизни, что сокамерники, пере-
глянувшись, смолкли. Пыёлдин, спрыгнув с нар, азарт-
но прошелся по кругу непередаваемой своей поход-
кой — полуприсев, согнув руки в локтях, двигая ими 
взад-вперед и играя плечами. Радостное возбуждение 
охватило его, и, не сдержавшись, все так же пританцо-
вывая, подошел он к вертолетчику и расцеловал в обе 
небритых щеки. И хотя не было нигде вокруг верто-
лета, да и быть не могло, хотя сам вертолетчик Витя 
сидел на нарах, тоскливо глядя в зарешеченное окно, 
что-то изменилось в мире, потянуло свежим ветерком 
свободы, и Пыёлдин первым почувствовал этот еле 
уловимый, нежный сквознячок. Исходил он от морда-
того Вити, который смотрел на Пыёлдина подозритель-
но и настороженно.

А мысль Пыёлдина продолжала работать в задан-
ном направлении — есть вертолетчик. Значит, вывод 
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может быть единственным — нужен вертолет. «Нужен 
вертолет!» — твердил себе Пыёлдин, но ни слова ни-
кому не говорил. Знал, твердо знал — есть в камере 
стукачи, и стоит ему обронить одно неосторожное 
словечко, как оно сразу станет известно Суковатому, 
начальнику тюрьмы. И любой его план, самый тонкий 
и замысловатый, рухнет в тот же момент.

Такой план у Пыёлдина возник — именно тонкий 
и замысловатый.

Но требовалась встреча с начальником тюрьмы. 
Предлог годился любой. И Пыёлдин начал добиваться 
такой встречи, хотя надежды на успех было немного. 
Но дошел, дошел до Суковатого слух, что беглец-про-
фессионал Пыёлдин хочет с ним повидаться. И нако-
нец наступил день, наступил час, когда Суковатый со-
гласно кивнул большой кудлатой головой.

— Ладно, — сказал он. — Ведите. Посмотрю, что 
за хмырь.

Большого впечатления Пыёлдин никогда не про-
изводил, а тут и вовсе показался Суковатому каким-
то мелковатым, жуликоватым, даже трусоватым, что, 
в общем-то, действительности не соответствовало. 
Но Суковатый этого не знал и с легким пренебреже-
нием, с чуть заметным недовольством наблюдал, как 
Пыёлдин, потоптавшись у двери, сам подошел к окну 
и выглянул во двор, что само по себе уже было на-
глостью. Но Пыёлдин тут же спохватился и снова 
замер у двери, скрестив руки в нижней части жи-
вота.

— Ну? — сказал Суковатый. — И что?
— Мыслями хотел поделиться, гражданин началь-

ник, — смиренно произнес Пыёлдин.
— Чем? — отшатнулся начальник от стола.
— Лежишь вот так ночью на нарах, а мысли идут, 

идут… И не знаешь, что с ними делать. — Пыёлдин 
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подкатил глаза к потолку и на некоторое время замер 
в позе униженной и печальной.

— Насколько мне известно, мысли у тебя могут 
быть только об одном, — усмехнулся Суковатый и ве-
село подмигнул конвоиру, который доставил Пыёлдина 
из камеры.

— Думаете, о бабах? — Пыёлдин расчетливо 
опередил начальника и сразу сбил того с подозрения 
о побеге. — Ошибаетесь, гражданин начальник. Очень 
крепко ошибаетесь.

— Неужели?
— Какие бабы, — вздохнул Пыёлдин.
— О чем же твои мысли?
— О пользе дела.
— Надо же, — крутнул головой Суковатый. — Где 

же, в какой области человеческой деятельности ты ре-
шил принести пользу?

— В воспитательной области.
— Так, — крякнул Суковатый. — Продолжай.
— В тюремной, — добавил Пыёлдин.
— Одобряю. Говори.
— Предложение мое заключается в том, чтобы 

исключить самую малую возможность побега заклю-
ченных, подследственных, подозреваемых… И прочих, 
которых вы призваны охранять по долгу службы.

Пыёлдин произнес все это с такой скорбью в голо-
се, посмотрел на Суковатого так честно и проникно-
венно, что тот устыдился дурных мыслей об этом не-
счастном человеке.

— Ты считаешь, что охранные меры недоста-
точны?

— Видите ли, гражданин начальник… Охранные 
меры, это как деньги — их никогда не может быть 
слишком много. Они никогда не могут быть излишни-
ми. Если есть возможность повысить, укрепить, преду-
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смотреть, значит, надо повысить, укрепить и преду-
смот реть.

Суковатый опустил голову, поправил телефон на 
столе, сдвинул в сторону календарь. Взгляд его был 
озадаченным и смущенным.

— Не понимаю я тебя, Пыёлдин, — сказал он. — 
Не понимаю. Всю жизнь ты бегал, как поганый заяц…

— Когда-то надо и остановиться. — Пыёлдин по-
тупил глаза.

— Так… Это мне нравится. Наконец-то ты решил 
взяться за ум… Я уж, честно говоря, и не надеялся. 
Приветствую. Одобряю. Что предлагаешь?

— Я присяду? — спросил Пыёлдин.
— Садись. Хотя, как мне кажется, ты уже давно 

сидишь? А? — Суковатый расхохотался.
Пыёлдин к шутке начальства не присоединился, на 

стул у двери сел молча, с самого краешка, но с досто-
инством.

— Значит, так, — он в волнении потер ладоня-
ми по коленкам. — Смотрю я как-то в окно камеры… 
И что же вижу?

— Действительно, что же ты видишь?
— Я вижу, как по полю электрики тянут высоко-

вольтную линию… Мачты ставят, катушки с кабелем 
подвозят…

— Предлагаешь по нашей колючей проволоке вы-
сокое напряжение пустить? — посуровел Суковатый. 
От гнева он даже со своего стула приподнялся и тяже-
ло навис над тщедушным Пыёлдиным.

— Упаси боже! — замахал руками Пыёлдин. — 
Как вам такое только в голову могло прийти, гражда-
нин начальник?! — От охватившего его ужаса Пыёл-
дин руками прикрыл лицо. — Это же негуманно, это 
не по-нашему… О другом речь, совсем о другом… Вы 
видели, какие мачты устанавливают? Красота! Насто-
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ящая сталь, прекрасный уголок, серебристая краска… 
Солнце из-за тучки выглянет — глазам больно смо-
треть на эту мачту… Сверкает будто в инее… Хотя не-
которые мачты, как я заметил, с нарушением сделаны. 
Не годятся они для высоковольтной линии… Размеры 
сварщики не соблюли, доставили небрежно, конструк-
ции смяты, изломаны…

— Ничего не понимаю! — Суковатый беспомощно 
посмотрел на конвоира, но и тот бестолково развел ру-
ками. — Дурака валять пришел? Какие мачты, какие 
размеры? Что ты несешь?!

— Мысль моя устремляется дальше, гражданин 
начальник, мысль моя не стоит на месте, — ответил 
Пыёлдин, делая успокаивающие взмахи ладошками. — 
Вот бы эту, не совсем пригодную для монтажников 
мачту установить на крыше нашего здания, а? Стены 
бетонные, перекрытия из плит, выдержат. И взметнет-
ся красота неписаная на двадцать метров вверх! А!

— А на фига? — настороженно спросил Сукова-
тый. От напряжения мысли он взмок и вытер лоб пла-
точком.

— Как?! — вскричал Пыёлдин потрясенно. — Вы 
не хотите?!

— На фига? — угрюмо повторил Суковатый.
— Установить мачту на угол здания, в самом верху 

наварить площадочку для часового, сделать навес, чтоб 
не мок он там под дождем, чтоб не заметал его снег, 
протянуть свет, установить прожектор… Вся тюрь-
ма как на ладони! Мышь не пробежит незамеченной! 
А если какое нарушение, если кто задумает перебро-
сить через забор водку, деньги, наркоту отвратную, 
чай для чифира… Вам тут же будет известно! Все тут 
же будет лежать на вот этом столе. А мачта, о, какая 
мачта! — Пыёлдин, обхватив голову руками, некоторое 
время раскачивался из стороны в сторону. — Это не 
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мачта, а мечта! Она же светится, она украсит нашу лю-
бимую тюрьму и придаст ей вид нарядный, но в то же 
время бдительный, неприступный. Начальство ваше 
как увидит — сразу устыдится! Дескать, как сами не 
додумались! И ваш опыт распространит по всем тюрь-
мам Содружества! — Пыёлдин обессиленно откинулся 
на спинку стула и неотрывно смотрел в глаза Сукова-
того, призывая все свои внутренние силы повлиять на 
начальство, внушить ему восторг, чтобы не отказал 
Суковатый и принял бы его предложение.

— Ну, хорошо, — недоверчиво протянул тот. — 
Скажи тогда, будь добр… А чего это ты, вечный бегун, 
вдруг предлагаешь меры по устранению побегов?

— Устал я, начальник… Сколько можно бегать… 
И потом, подумал… Вдруг потеплеет у вас на сердце, 
и в моем деле вы пару добрых слов запишете… Де-
скать, вел себя пристойно, порядок не нарушал, даже 
заботился… Глядишь, оно мне и зачтется, а?

— Хм, — Суковатый поднялся, вышел из-за стола, 
остановился у окна. И в самом деле увидел, как через 
пустырь, мимо тюрьмы, на окраину города и дальше 
в степь протянулся длинный ряд мачт. Хорошие мачты, 
вынужден был признать Суковатый, высокие. И устой-
чивые. Если все грамотно рассчитать, забетонировать 
болты, то установить такую мачту можно без особого 
труда. И ступеньки можно наварить, и площадку с пе-
рильцами, и для прожектора место найдется… — И как 
это тебе в голову пришло? — Суковатый подозритель-
но посмотрел на Пыёлдина, который, зажав ладони 
коленями, молча раскачивался из стороны в сторону.

— Я же это… Старый по этому делу… Монтажни-
ком не один год оттрубил. — Пыёлдин кивнул в сторо-
ну окна.

— Да? — удивился Суковатый. — Что-то я в твоей 
папке об этом не читал.
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— А что там напишут, — горько произнес Пыёл-
дин. — Украл, обманул, сбежал… Хорошее разве уви-
дят, разве отметят? Наоборот… Если и есть что-то в че-
ловеке достойное, обязательно вычеркнут.

— Ладно тебе жаловаться! Кому-кому, но уж тебе-
то грех…

— Я не жалуюсь… Живу и живу, — смиренно 
произнес Пыёлдин и отвернулся с безнадежностью во 
взоре.

— Отведи его, — сказал Суковатый конвоиру.
— Хоть дело предложил? — осмелился спросить 

Пыёлдин, уже переступив порог.
— Разберемся, — сухо ответил начальник тюрьмы.
— Как скажете. — И Пыёлдин вышел, осторожно 

притворив за собой дверь.
Но увидел в последний момент, увидел все-таки — 

задумался Суковатый. Еще дверь была приоткрыта, 
а он уж к окну потянулся. «Значит, будет прикидывать, 
глядишь, позвонит кому-нибудь, узнает, кто работы 
ведет», — удовлетворенно подумал Пыёлдин. Знал он, 
что начальник самолюбив и тщеславен. Если уж под-
вернется ему возможность заслужить похвалу от ру-
ководства — в кровь расшибется, а такого шанса не 
упустит.

Прошла неделя, вторая. Пыёлдин заскучал, решив, 
что затея с серебристой вышкой сорвалась. Монтаж-
ники уходили все дальше, они уже миновали окраины 
города, а начальник тюрьмы ничего не предпринимал, 
и, хотя беседы Пыёлдина с вертолетчиком продолжа-
лись, дело не двигалось.

И вдруг…
Возвращаясь однажды от следователя, который 

допрашивал его чуть ли не через день, все пытаясь 
вызнать какие-либо подробности давнего его заблуж-
дения, Пыёлдин увидел, как во двор тюрьмы медленно 
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въезжает тягач, а на прицепе… Да! Сверкает-искрится 
мачта для высоковольтных линий электропередачи.

О, какой радостный вопль раздался в душе Пыёл-
дина! Но виду он не подал, в камеру вошел уныло, не 
произнеся ни слова, забрался на нары и отвернулся 
к стене, чтобы даже по взгляду никто не догадался об 
истинном его состоянии. Пыёлдинский план, несмотря 
на всю фантастичность, начал осуществляться. Все 
и сейчас могло сорваться, свобода была так же дале-
ка, как и прежде, но что-то в мире произошло, что-то 
сдвинулось, зашевелилось, будто легкий предгрозо-
вой ветерок пробежал по листве, запыленной и по-
никшей.

На следующий день во время прогулки по тюрем-
ному двору Пыёлдин прошел мимо мачты, вроде равно-
душно прошел, взглядом сумрачным и забитым скольз-
нул вдоль всей ее длины и, не замедляя шага, поволокся 
дальше, чтобы даже у конвоира не возникло желания 
сделать ему замечание, подтолкнуть, поддать сапогом 
под тощеватый зад. И потом, не исключал осторожный 
Пыёлдин, что Суковатый в этот самый момент смотрит 
на него из своего окна — любил начальник тюрьмы 
с высоты третьего этажа понаблюдать за перемещени-
ями по двору людей, машин, грузов.

— И ладно, — пробормотал Пыёлдин. — И хоро-
шо. И пусть.

Мачта оказалась явно короче, чем он предполагал, 
конечно, не было в ней двадцати метров, в лучшем 
случае двенадцать. Но это неплохо — окажись мачта 
и в самом деле двадцатиметровой, Суковатый мог бы 
отказаться от затеи, побоялся бы, что она ему всю 
тюрьму разрушит. А так вполне нормальная, можно 
сказать, даже скромная длина. И установить ее на углу 
здания можно без всякой опаски на зависть всем тю-
ремщикам ближнего и дальнего зарубежья.
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В тот же вечер связался Пыёлдин с волей, излов-
чился передать с адвокатом записочку, чтоб, дескать, 
ждали его, чтоб подготовили все, что требуется, в до-
статочном количестве. Имелся у него такой адресок, 
были верные люди, которые знали твердо — отлучился 
Каша ненадолго, скоро пожалует. То-то будет радости, 
то-то выпьют ребята за удачу его, за отчаянную пы-
ёлдинскую душу, за нестареющий нрав. Млел и на-
слаждался Пыёлдин, отвернувшись к стене, все в нем 
ликовало, пело и ходуном ходило, но сокамерники 
видели только узкую, скорбную спину да стриженый 
затылок.

Конечно же, никогда в жизни Пыёлдин монтажными 
работами не занимался, не приходилось ему ни мачты 
устанавливать, ни бетонировать болты, но он надеялся 
на свою смекалку, прикидывал, как найти человека, 
который бы хоть немного разбирался во всей этой пре-
мудрости. Если, конечно, дело дойдет до сооружения 
вышки, если не остановится Суковатый в своем стрем-
лении выделиться среди прочих начальников тюрем, 
которых немало разбросано по всей земле — унылых 
и забитых, без полета, дерзости и стремления. А вот 
Суковатый… О, этот Суковатый!

И наступил день, когда Пыёлдин понял, что удача 
не отвернулась от него, не покинула его в жизни бес-
толковой и преступной. Да он и сам изо всех сил ста-
рался не вспугнуть ее громким голосом, несуразным 
словом, даже надеяться на нее считал грешным делом. 
Притих Пыёлдин, вроде бы даже смирился, и взгляд 
его сделался приветливо-затаенным, и все поведение, 
может быть, даже незаметно для него самого, стало 
вкрадчивым, по-кошачьи мягким. Люди, хорошо знав-
шие Пыёлдина, могли бы уверенно сказать, что не к до-
бру это, что на изготовке Пыёлдин и лишь выжидает 
момент, чтобы совершить новый умопомрачительный 
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прыжок. Но таких людей в этой тюрьме, в этой камере 
не нашлось, и потому все решили — сломался Пыёл-
дин, не выдержал многолетних тюремных тягот. И ни-
кому в голову не приходило, что никогда еще не был он 
так воодушевлен, никогда так полно не охватывал его 
порыв безрассудный и отчаянный.

— Пыёлдин! — заорал дурным голосом конвоир, 
как-то заглянув в камеру. Заорал так, что все ее оби-
татели вздрогнули от неожиданности. — Есть такой?

— Ну? — подал голос Пыёлдин.
— На выход!
— С вещами?
— Ха! Рановато тебе еще с вещами… Лет через 

десять вызову с погаными твоими вещичками… Если 
будешь хорошо себя вести. В следующем тысячелетии 
выйдешь.

— Говорят, скоро конец света наступает, — про-
бормотал Пыёлдин, соскальзывая с нар. — Все избав-
ление…

— Тебя это не касается! Не надейся. Ишь, размеч-
тался! Если конец света и состоится, то не для тебя… 
Ты свое отсидишь в любом случае.

— Дай бог, — пробормотал Пыёлдин, семеня к вы-
ходу и на ходу натягивая фуфайку.

— Что-то не нравишься ты мне, Пыёлдин, какой-то 
ты сегодня не такой, а?

— Годы, — Пыёлдин развел руками. — Годы… 
С ними не поспоришь. Кого угодно к земле пригнут. 
Куда идем-то?

— Начальник вызывает.
— Это хорошо.
— Работу хочет важную поручить.
— Работа всегда в радость! — не сдержав-

шись, воскликнул Пыёлдин. — Работой нас не запу-
гаешь!
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— Ну, ты даешь! — покачал головой конвоир, 
хорошо знавший о многочисленных отсидках зэка. — 
Кто же тебе раньше-то мешал отдаваться работе без 
 остатка?

— Да ваш брат и мешал… Бывало, только собе-
решься, только настроишься на ударный труд, а вы 
уж тут как тут… «Руки вверх! — кричат. — Стрелять 
буду!» Собаками травят, руки вяжут, запихивают 
в какие-то кутузки на колесах… Какая работа, если 
руки связаны?

— Ну, ты даешь, — повторил конвоир. — Хитрый 
ты мужичок, как я посмотрю, ох и хитрый… С тобой 
надо ухо востро держать.

— Держи, — кивнул Пыёлдин и тут же спохватил-
ся — если даже этот мордоворот что-то заподозрил, 
если уж он считает его хитрецом и пронырой, то оста-
навливаться надо срочно.

И Пыёлдин замолк. На все слова конвоира лишь 
печально качал головой не то осуждающе, не то без-
различно.

— Давно не видел тебя, Пыёлдин! — встретил его 
Суковатый напористо и улыбчиво. — Где пропадал?

— Делом был занят.
— Каким?! — поперхнулся начальник.
— Срок отбывал.
— И как?
— Нормально… Идет срок. Совсем немного оста-

лось.
— Говорит, конец света ожидается, — доложил на-

чальству конвоир. — Дескать, стены рухнут, мертве-
цы из могил поднимутся… Надеется среди них и зате-
ряться.

— Точно? — переспросил Суковатый.
— Как получится, — уклонился от ответа Пыёл-

дин. — По-разному может получиться…


