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Посвящается Амалии



Данкан: 
— Ты должна мне доверять. Мы ведь друзья.

Сесилия: 
— Я  так не думаю. Настоящий друг  — это тот, на 

кого можно положиться, несмотря ни на что. Тот, кто 
идет в  чащу леса, чтобы найти тебя и  вернуть домой. 
И еще — настоящему другу незачем говорить тебе, что 
он твой друг.

«Большой Джус», 
авторы Андреа и Скотт Хьюз. 

«Готэм Драматистс», 
все права защищены.
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Список
Список пришел по почте через две недели после ис-

чезновения Слоан.
Меня в тот момент не было дома: я снова отправи-

лась к подруге в тщетной надежде ее найти. Я вела ма-
шину, крепко сжимая руль. Плеер был выключен, и по 
дороге я  решила, что, если Слоан там, мне не нужны 
будут никакие объяснения. Она не обязана будет мне 
говорить, почему вдруг перестала отвечать на мои теле-
фонные звонки, сообщения, электронные письма и во-
обще почему и  куда она исчезла вместе с родителями 
и семейной машиной. Знаю, смешно было так думать — 
я будто торговалась с каким-то космическим разумом, 
который мог бы мне гарантировать выполнение моих 
условий, — но я все равно продолжала этот внутренний 
монолог по мере того, как приближалась к  Рэндольф-
фармс-авеню. В  тот момент я  могла бы обещать кому 
угодно что угодно, если бы только это могло вернуть 
Слоан. Потому что, если Слоан вернется, жизнь опять 
обретет смысл.

Не будет преувеличением сказать, что последние две 
недели были худшими в  моей жизни. Едва закончи-
лись первые выходные после конца учебного года, как 
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родители увезли меня из города, невзирая на мои про-
тесты. Когда я  наконец вернулась в  Стэнвич  — после 
сплошной череды магазинов антиквариата и  художе-
ственных галерей, — то немедленно позвонила подруге, 
держа в  руке ключи от машины и  собираясь сразу же 
отправиться к ней, где бы она ни находилась, дома или 
в городе. Но Слоан не ответила на звонок. Не взяла она 
трубку и через час, и еще позже вечером, и перед сном.

На следующий день я поехала к ней — но обнаружила 
только, что машины ее родителей нет во дворе, а окна 
в  доме закрыты. Она не отвечала на мои СМС и  по-
прежнему не брала трубку. Вместо этого сразу вклю-
чался автоответчик — но тогда я еще не начала волно-
ваться. Иногда Слоан забывала зарядить телефон, и он 
отключался, а она и не знала, к тому же подруга вечно не 
помнила, куда засунула зарядное устройство. А ее роди-
тели — Милли и Андерсон — имели обыкновение не 
сообщать ей заранее о своих планах. Они могли просто 
внезапно увезти ее куда-нибудь вроде Палм-Бич или 
Нантакета, а  значит, Слоан вернется через пару дней 
загорелая, с каким-нибудь сувенирчиком для меня и с 
кучей интересных историй. Я была уверена, что и в этот 
раз получится именно так.

Но через три дня полного молчания с ее стороны 
я  все же заволновалась. Через пять дней  — запанико-
вала. Невозможно было просто так сидеть дома, все 
время глядя на телефон в ожидании звонка, и я начала 
бездумно кататься по городу, по всем нашим с ней лю-
бимым местам, постоянно представляя, что сейчас ее 
встречу, надеясь до последнего момента, пока не ста-
новилось ясно, что ее там нет. Она не валялась на сол-
нышке, растянувшись на столе для пикников в город-
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ском саду, не шарила по вешалкам на распродаже в се-
конд-хенде «Дважды в сказке» и не ела свою любимую 
пиццу с ананасами в  «Капитан-Пицце». Она просто 
исчезла.

Я совершенно не представляла, что делать. Мы ви-
делись почти каждый день, а если нет — перебрасыва-
лись сообщениями или созванивались, часами болтая 
о всякой всячине. Мы писали обо всем, что приходит 
в  голову. Я: «Мне кажется, в  новой юбке я  похожа на 
монахиню. Обещай мне сказать, если это так!» Она: 
«А  ты заметила, что Лох-Несское чудовище что-то 
давно не показывалось людям?» За два года нашей бли-
жайшей дружбы не осталось почти ни одной мысли, 
ни одной идеи, которой я не поделилась бы с ней, и те-
перешнее ее молчание казалось мне оглушительным. 
Оставалось только продолжать ей писать в  надежде, 
что рано или поздно она ответит. То и дело я тянулась 
к  телефону, чтобы набрать Слоан и  пожаловаться, как 
волнуюсь из-за того, что она не отвечает на мои звонки.

Я задержала дыхание, выруливая на дорожку, ве-
дущую к ее дому: детская магия, я так делала в младших 
классах перед тем, как открыть коробку с подарком на 
день рождения в надежде, что там окажется самый же-
ланный сюрприз.

Но на дорожке было пусто, окна по-прежнему за-
крыты. Я  все равно подъехала, припарковалась и  за-
глушила мотор. Откинулась на сиденье, борясь с про-
тивным комком в горле. Куда еще поехать, где ее икать? 
Слоан не могла просто так исчезнуть. Не могла уехать, 
ничего мне не сказав.

Но тогда где же она?



10 Морган Мэтсон
Готовая вот-вот расплакаться, я  вышла из машины 

и  побрела к  дому, освещенному рассветным солнцем. 
Сам факт, что так рано утром дом совершенно пуст, 
был лучшим ответом на мои сомнения и  надежды  — 
я  отлично знала, что Милли и  Андерсон никогда не 
встают раньше десяти. Понимая, что в этом нет ника-
кого смысла, я все же поднялась по широким каменным 
ступенькам, покрытым яркой летней листвой. Слой 
листьев был таким плотным, что мне приходилось раз-
гребать их ногами — еще одно неопровержимое свиде-
тельство, что здесь уже давно никого нет. Я  все равно 
подошла к  двери с бронзовым дверным молоточком 
в  виде львиной головы и  постучала, всматриваясь 
сквозь дверное стекло в  тщетной надежде, что сейчас 
послышатся быстрые шаги Слоан по коридору, а потом 
она распахнет дверь и крепко меня обнимет, треща без 
умолку… Но внутри было тихо, и все, что я могла рас-
смотреть сквозь стекло, была табличка о мемориальном 
статусе дома, «входящего в  число архитектурных па-
мятников Стэнвича».

Подождав на всякий случай еще пару минут, я раз-
вернулась и села на верхнюю ступеньку, изо всех сил бо-
рясь с желанием упасть лицом в опавшие листья и зары-
дать. Какая-то частичка меня все еще надеялась, что это 
окажется очень реалистичным кошмаром и  я вот-вот 
проснусь, а  Слоан будет на месте  — ее голос зазвенит 
в телефонной трубке, как оно и должно быть, и она рас-
скажет мне, какие у нас планы на сегодня.

Дом Слоан стоял в  так называемом пригороде  — 
когда дома становятся все больше и стоят друг от друга 
все дальше, а  придомовые участки  — все шире. Она 
жила от меня в десяти милях, которые я легко преодо-
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левала в  качестве пробежки, если была на пике спор-
тивной формы. Но, несмотря на небольшое расстояние, 
не было районов более различных, чем наши с ней. 
Здесь редко проезжала случайная машина, и  тишина 
усугубляла мое чувство полного одиночества, страх, 
что никто никогда не вернется назад. Я  наклонилась 
вперед, и  волосы полностью закрыли мое лицо. Раз 
в  округе никого нет, я  могу быть тут сколько захочу, 
и никто меня не прогонит. Хоть весь день тут просижу. 
Потому что я и правда не знала, что еще мне теперь де-
лать.

Послышался звук подъезжающего автомобиля, 
и  я резко выпрямилась, отбросив волосы назад,  — от 
неожиданно появившейся надежды у  меня заныло 
в  груди. Но машина, которая медленно катилась по 
дорожке, была вовсе не слегка побитой БМВ Андер-
сона. Это был желтый пикап с кузовом, нагруженным 
газонокосилками и прочими инструментами. Он при-
парковался у  лестницы, и  я прочитала надпись на его 
боку  — «Ландшафтный дизайн, Стэнвич. Сады, лу-
жайки, изгороди и  прочие садовые работы!». Слоан 
всегда любила прикольные названия фирм или сло-
ганы. Она говорила, что ее привлекают не столько сами 
каламбуры, сколько мысль о том, как хозяева фирм их 
придумывают. Я тут же взяла на заметку рассказать ей о 
«садовых работах» — и сразу осознала, насколько это 
бесполезно.

Из грузовичка выскочили трое парней и начали вы-
гружать инструменты из кузова, а я все сидела на сту-
пеньках как приклеенная, наблюдая за ними. На вид 
они были постарше меня, наверное, уже учились в кол-
ледже. Я понимала, что их приезд — это возможность 
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что-то узнать, но для этого понадобилось бы вступить 
в  разговор. Я  застенчива с самого рождения, хотя по-
следние два года у меня была совсем другая жизнь. На-
ходиться рядом со Слоан — значит постоянно чувство-
вать себя уверенно и безопасно. Она всегда была готова 
подхватить нить разговора, если я терялась, а не теря-
лась я только потому, что знала: она со мной и немед-
ленно перехватит инициативу, стоит мне смутиться. 
И даже когда я была одна, общение с людьми давалось 
мне проще, потому что я  знала, что любую неудачу 
смогу превратить в смешную историю, над которой мы 
обе после похихикаем. Но сейчас ее рядом не было, и я 
остро чувствовала, насколько беспомощна и  несамо-
стоятельна.

— Привет.
Я подскочила как ужаленная: один из парней об-

ратился ко мне первый. Он стоял и смотрел прямо на 
меня, прикрыв глаза от солнца рукой, в то время как его 
товарищи выгружали газонокосилку.

— Ты тут живешь?
Парни опустили косилку на траву, и я вдруг узнала 

одного из них: он посещал английский в одной группе 
со мной в  этом году. Отчего-то это меня еще больше 
смутило.

— Нет, — собственный голос показался мне чужим 
и странным, будто я давно не разговаривала. 

И верно, за прошедшие две недели я  едва ли де-
сятком фраз обменялась со своими родителями и бра-
тишкой, а единственным моим собеседником была го-
лосовая почта Слоан. 

Я откашлялась и попробовала еще раз: 
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— Нет, не живу.
Парень удивленно поднял брови, и  я поняла, что 

теперь мне надо объясниться. Иначе меня примут за 
нарушительницу, проникшую на чужую территорию, 
к тому же я мешаю им работать. Все трое уставились на 
меня, явно ожидая, что я уйду. Но если я так просто по-
кину дом Слоан, оставив его троим чужакам в желтых 
форменных майках, то откуда же я  узнаю, что проис-
ходит? Это будет означать, что я просто смирилась с ее 
исчезновением.

Парень, заговоривший со мной, скрестил руки на 
груди с выражением явного нетерпения, и  уже невоз-
можно было просто сидеть молча. Если бы Слоан была 
со мной, она бы их всех уже очаровала и сейчас упраж-
нялась бы с какой-нибудь газонокосилкой, стараясь 
выписать ею свое имя на траве. Стоп, если бы Слоан 
была здесь, ничего этого не случилось бы. Я поднялась 
на ноги и  с пылающими щеками спустилась по лест-
нице, едва не поскользнувшись на опавших листьях, но 
умудрилась не упасть и  не опозориться окончательно. 
Кивнув парням, я подошла к своей машине.

Увидев, что я  ухожу, они продолжили выгружать 
оборудование, обсуждая, кто какой работой сейчас зай-
мется. Я взялась за ручку дверцы, но не открыла ее. Не-
ужели я просто так возьму и уеду? Даже не попробовав 
ничего узнать?

—  Эй,  — сказала я, но недостаточно громко  — 
парни продолжали свой разговор, не обратив на меня 
внимания, двое спорили об удобрениях, а мой бывший 
одногруппник крутил в руках бейсболку. — Эй! — по-
вторила я  уже громче, так, что они наконец умолкли 
и повернулись ко мне. 
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У меня вспотели ладони, но нужно было продол-

жать, иначе я себя никогда потом не прощу. 
— Я просто хотела… э-э-э… узнать. — Я перевела ды-

хание. — Тут живет моя подруга, я ее пыталась найти. 
Вы случайно не знаете…

Неожиданно я увидела себя со стороны: что может 
быть смешнее, чем девица, которая выясняет у газоно-
косильщиков, где может быть ее лучшая подруга?

— Я хотела сказать — это ведь они вас наняли, да? 
В смысле ее родители, Милли и Андерсон Уильямс? 

Я изо всех сил цеплялась за эту гипотезу, которая 
хоть что-то объясняла. Если Уильямсы наняли ребят 
косить свои лужайки, значит, сами они уехали на кани-
кулы, не желая, чтобы садовые работы их тревожили. 
Просто отправились в долгую поездку в какую-нибудь 
глушь, где нет мобильной связи и электронной почты. 
Вот и все.

Парни переглянулись — похоже, имена им ничего не 
говорили.

— Извини, — сказал тот, что с бейсболкой. — Нам 
просто сообщили адрес, мы не знаем имен заказчиков.

Я кивнула, чувствуя, как последняя надежда остав-
ляет меня. На самом деле приезд косильщиков был 
дурным знаком, потому что я никогда не видела, чтобы 
Андерсон хоть как-то ухаживал за своим садом и  лу-
жайками, несмотря на постоянные требования Стэн-
вичского исторического общества нанять кого-нибудь 
и привести участок в порядок.

Двое парней тем временем ушли за дом, а  мой 
бывший одногруппник помедлил, обернувшись ко мне.

— Ты вроде подруга Слоан Уильямс, да?
— Да, — немедленно отозвалась я. 
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Именно по этому признаку меня узнавали в школе, 
и я совершенно не возражала — наоборот, такое опре-
деление делало меня счастливой. Может, этот парень 
что-нибудь знает, слышал от кого-нибудь.

— Собственно, Слоан я как раз и ищу. Это ее дом, 
вот я и…

Парень кивнул, словно извиняясь, и пожал плечами.
—  Жалко, что я  ничего не знаю. Надеюсь, ты ее 

скоро отыщешь.
Он не спросил моего имени, а я и не стремилась его 

назвать. С чего бы вдруг?
— Спасибо, — выдавила я, но слишком поздно, он 

уже ушел следом за товарищами. 
Еще раз оглянувшись на дом, который теперь казался 

совсем чужим, я поняла, что тут больше нечего делать.
Домой я  поехала не сразу  — сперва заглянула 

в  «Стэнвич кофе» в  надежде увидеть там в  уголке за 
столиком девушку с пышными волосами, собранными 
в пучок, скрепленный карандашом… девушку с англий-
ским романом в  руках  — из тех, где вместо кавычек-
елочек ставят кавычки-лапки. Но Слоан там не было. 
Отправляясь обратно к машине, я думала, что будь она 
в городе, то сразу позвонила бы мне. Ее нет уже две не-
дели — значит, что-то случилось.

Как ни странно, эта мысль помогла мне воспрянуть 
духом. Когда я  уезжала утром, для родителей это вы-
глядело так, будто я  отправлялась встречаться с под-
ругой. Если бы они спросили, какие у  меня планы, 
я  бы ответила что-нибудь туманное насчет поиска ра-
боты на лето. Но теперь пришло время рассказать им, 
что я волнуюсь и хочу понять, что происходит. В конце 
концов, они могут что-то знать, хотя наши родители 


