

Виктор  
Пелевин

# Шлем ужаса

Креатифф  
о Тесее  
и Минотавре



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-44  
П 24

Victor Pelevin  
THE HELMET OF HORROR  
Copyright © Victor Pelevin, 2006  
Published by arrangement with Canongate Books Ltd,  
14 High Street, Edinburgh EH1 1TE  
and The Van Lear Agency LLC  
All rights reserved

Оформление обложки и иллюстрация на обложке  
Сергея Орехова

ISBN 978-5-389-31861-8

© Оформление.  
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026  
Издательство Азбука®

★

**Started by Ariadna**

at xxx pm xxx xxx BC GMT

Построю лабиринт, в котором смогу затеряться с тем, кто захочет меня найти, — кто это сказал и о чем?

: - )

**Organizm (-:**

В чем дело? Есть здесь кто-нибудь?

**Romeo-y-Cohiba**

Я есть.

**Organizm (-:**

Что все это значит?

**Romeo-y-Cohiba**

Сам не понимаю.

**Organizm (-:**

Ариадна, ты здесь?

**Romeo-y-Cohiba**

Кто это такая?

**Organizm (-:**

Та, кто начала эту нить. Кажется, это не интернет, а только выглядит как интернет. Отсюда никуда нельзя перейти.

**Romeo-y-Cohiba**

XXX

**Organizm (-:**

Внимание! Отзовитесь все, кто может это прочесть.

**Nutcracker**

Я могу.

**Organizm (-:**

Кто повесил первое сообщение?

**Nutcracker**

Оно висит уже давно.

**Romeo-y-Cohiba**

Откуда ты знаешь? Там нет даты.

**Nutcracker**

Я его видел часа три назад.

**Organizm (-:**

Внимание, перекличка. Здесь только Щелкунчик, Ромео и я, правильно?

**Romeo-y-Cohiba**

Правильно.

**Nutcracker**

Во всяком случае, все желающие участвовать в разговоре.

**Romeo-y-Cohiba**

Значит, нас здесь трое.

**Nutcracker**

Вот только где это здесь?

**Organizm (-:**

В каком смысле?

**Nutcracker**

В прямом. Вы можете описать то место, где находитесь? Что это — комната, зал, дом? Дырка в xxx?

**Romeo-y-Cohiba**

Я нахожусь в комнате. Или в камере, не знаю, как правильнее. Она небольшая. Зеленые стены, на потолке белый плафон. У стены кровать. У другой стены — стол

с клавишной доской, на которой я в настоящий момент печатаю. Доска намертво прикреплена к столу. Над столом — вделанный в стену LCD-экран за толстым стеклом. На нем появляются эти вот буквы. Разбить его нельзя, я уже пробовал. В комнате две двери, одна из странного черно-зеленого металла, она заперта. В ее центре какой-то выступ. Другая дверь — деревянная, белого цвета, ведет в ванную. Она открыта.

### **Organizm (-:**

То же самое, что у Ромео. Запертая металлическая дверь, на ней какой-то рельеф. Ванная как в гостинице. На полке под зеркалом — мыло, гель для душа, шампунь. Все в фирменной упаковке, на которой странный значок — какая-то шестеренка. Где находишься ты, Щелкунчик?

### **Nutcracker**

В такой же комнате. Кажется, дверь отлита из бронзы. Организм, на мыле скорее не шестеренка, а звездочка. Похожа на символ, которым в книгах обозначают сноску. Такая есть даже на туалетной бумаге — на каждом листочке.

### **Romeo-y-Cohiba**

Мы в одной и той же гостинице. Попробую постучать в стену. Вы что-нибудь слышали?

**Organizm (-:**

Нет.

**Nutcracker**

Тоже нет.

**Organizm (-:**

Теперь я попробую в дверь, слушайте.

**Romeo-y-Cohiba**

Ничего не слышно.

**Organizm (-:**

А как вы сюда попали?

**Romeo-y-Cohiba**

Что касается меня, не имею ни малейшего представления. А ты, Организм?

**Organizm (-:**

Я просто проснулся здесь в этом пидорском халатике на голое тело.

**Nutcracker**

Это не халатик. Это хитон. Так одевались древние греки, поэтому насчет эпитета спорить не стану. Нижнего белья они, кажется, тоже не носили.

**Romeo-y-Cohiba**

Хорошо, что здесь тепло.

**Organizm (-:**

Может, ты помнишь, как сюда попал, Щелкунчик?

**Nutcracker**

Не помню.

**Romeo-y-Cohiba**

Почему у вас такие имена — Организм, Щелкунчик?

**Nutcracker**

А почему у тебя такое имя, Ромео? У тебя правда серьезная кохиба?

**Romeo-y-Cohiba**

Не знаю, смотря с чьей сравнивать. А что касается имени, его не я придумал. Оно само появляется на экране, когда я отправляю сообщение. Я не Ромео. Я ххх. Профессиональный ххх, если кому интересно.

**Organizm (-:**

Порнобизнес? Это социально. Мы с тобой почти коллеги, Ромео, — я ххх. Раньше работал в ххх.org, поэтому временно не у дел. Но тебе это вряд ли грозит.

**Romeo-y-Cohiba**

При чем здесь порнобизнес? И что это за иксы?

### **Nutcracker**

Они не первый раз выскакивают. Это цензура. За нашим разговором кто-то следит. И ему не нравится, когда мы пытаемся обмениваться информацией о том, кто мы на самом деле, или начинаем ругаться.

### **Romeo-y-Cohiba**

Эй, ты, кто бы ты ни был! Я требую немедленно дать мне возможность связаться со своей семьей! И с xxx посольством!

### **Nutcracker**

Почему ты считаешь, что здесь есть xxx посольство?

### **Romeo-y-Cohiba**

xxx посольство везде есть.

### **Nutcracker**

Ты уверен? А вдруг мы в xxx?

### **Organizm (-:**

Похоже, ребята, вы понимаете друг друга без слов. А мне вот непонятно, что это за xxx посольство и где это xxx, если xxx посольства там нет. И на xxx оно вообще тебе сейчас нужно.

### **Monstradamus**

Добрый день, ничего, что вмешиваюсь в ваш разговор?

**Organizm (-:**

Кто ты, Монстрадамус?

**Monstradamus**

xxx. Живу в xxx, по профессии xxx.

**Romeo-y-Cohiba**

Можно что-нибудь пооригинальней?

**Monstradamus**

Я прочитал все сообщения на этом треде. У меня такая же ситуация, похожая комната и наряд. Тоже не помню, как сюда попал.

**Nutcracker**

Нас уже четверо. Это радует.

**Organizm (-:**

Чему тут радоваться?

**Nutcracker**

Возможно, вскоре появятся другие. Чем больше голов, тем больше вероятность, что мы что-нибудь придумаем.

**Organizm (-:**

А вдруг мы просто умерли?

**Nutcracker**

Без паники. Мертвые не сидят у мониторов.

**Organizm (-:**

Это, кстати, не факт. Может, это единственное, чем они в состоянии заниматься.

**Romeo-y-Cohiba**

Если это тот свет, я разочарован.

**Nutcracker**

Давайте обсудим ситуацию. Гипотезу Организма о потустороннем мире предлагаю не рассматривать.

**Organizm (-:**

Может быть, это сон?

**Romeo-y-Cohiba**

Ущипни себя. Вдруг проснешься. Я уже пробовал, не вышло.

**Nutcracker**

Значит, бронзовая дверь есть у всех. Давайте разберемся с узором на этой двери. Это фигура, похожая на прямоугольник, у которого верхняя и нижняя стороны вогнуты внутрь, а бока выгнуты наружу.

**Organizm (-:**

Похоже на летучую мышь. Или эмблему Бэтмана.

### **Romeo-y-Cohiba**

А по-моему, это обоюдоострый топор.

### **Organizm (-:**

Может, это просто украшение, без всякого смысла. Но теперь, когда Ромео сказал, что эта штука похожа на топор, мне тоже стало так казаться. Такие были то ли у фашистов, то ли у древних римлян.

### **Monstradamus**

Если это топор, то гораздо старше Рима. Такие были на Крите и в Древнем Египте.

### **Organizm (-:**

Ты что, историк, Монстрадамус?

### **Monstradamus**

Нет. Я ххх.

### **Organizm (-:**

Да, я забыл.

### **Ariadna**

Привет. Рада, что я тут не одна.

### **Organizm (-:**

Привет, крошка.

### **Romeo-y-Cohiba**

Раз есть мальчики, должны быть и девочки.  
У меня какие-то радужные блики по экрану пошли.

### **Monstradamus**

Интересно, у меня тоже. Или, может, показалось.

### **Nutcracker**

Ариадна? Это ты начала этот тред?

### **Ariadna**

Да. Но никто не отвечал, и я заснула.

### **Monstradamus**

А почему ты написала эту фразу про лабиринт?

### **Ariadna**

Я пыталась вспомнить, откуда она, но не могла. У меня было чувство, что это очень важно.

### **Monstradamus**

Кто ты и как ты сюда попала?

### **Ariadna**

Все то же самое, что у вас.

**Organizm (-:**

В таком случае нам многое про тебя известно. Твое настоящее имя ххх, тебе ххх лет, и ты родом из ххх.

**Ariadna**

Я знаю, что тут происходит.

**Nutcracker**

Откуда?

**Ariadna**

Я все видела во сне.

**Romeo-y-Cohiba**

Я не стал бы считать это источником информации.

**Monstradamus**

А я бы послушал. Рассказывай.

**Ariadna**

Я видела старый город. Я имею в виду совсем древний. Такие строили, может быть, несколько тысяч лет назад. Там было очень красиво. Мостовая из больших плоских булыжников, на каменных стенах — живые занавеси из какого-то вьющегося растения с бледно-розовыми цветками. Двери и окна всех домов были заперты, но у меня посто-

янно было чувство, что на меня кто-то смотрит. Я долго бродила по улицам, но никого не встретила. Потом я стала замечать на перекрестках впереди какого-то карлика в серых лохмотьях и странной широкополой шляпе с круглым верхом. Стоило мне его увидеть, как он шмыгал за угол, словно чувствуя спиной мой взгляд. Так повторялось много раз. Вскоре я поняла, что он не прячется от меня, просто ритм его движения связан с ритмом моего так, что я не могу видеть его дольше этих нескольких секунд. Только не спрашивайте, как я это поняла, во сне у всего своя логика. Я стала приспосабливаться к этому ритму, стараясь разглядеть карлика получше. Выбирая прямые широкие улицы, я могла дольше удерживать его в поле зрения. Но большинство улочек были кривыми и узкими — вместе они образовывали настоящий лабиринт. Мне удалось понять, что карликов на самом деле двое, но второго легко было спутать с первым. Он был одет точно так же, в какое-то тряпье, только одно поле его шляпы было загнуто вверх. Постепенно у меня появилась уверенность, что с ними есть кто-то еще, но, как я ни старалась, увидеть этого третьего не могла. Иногда только за углом мелькал край его темного плаща. Я догада-

лась, что надо выйти на главную улицу, широкую и длинную, и мне станут видны все они...

### **Romeo-y-Cohiba**

Какое отношение это имеет к нам?

### **Monstradamus**

Пожалуйста, не надо перебивать. Ариадна, что было дальше?

### **Ariadna**

Дальше я выбралась на главную улицу. По ее центру стояла длинная линия кадок с пальмами. Я помню, это поразило меня сильнее всего — вокруг желтые листья, осень, а тут пальмы.

### **Nutcracker**

У тебя сначала были розовые цветы. А теперь вдруг осень и желтые листья.

### **Ariadna**

Да, пока я шла за карликом, наступила осень. Я решила, что карлик специально это устроил, чтобы у меня испортилось настроение и я не смогла его догнать. На главной улице никого не было. Я дошла до большой площади с фонтаном, в котором стояли бронзовые статуи. По манере исполнения они

показались мне такими же древними, как город, но по теме это скорее было что-то из японской мультипликации — голые подростки, которых душат обвивающиеся вокруг них щупальца. Или змеи...

### **Nutcracker**

При чем тут японская мультипликация?

### **Isolda**

Это она о мангах, которых насилуют демоны со щупальцами. Навязчивая тема в японском виртуальном порно.

### **Monstradamus**

Отражает вытесненную в подсознание фрустрацию, вызванную поражением во Второй мировой войне. Насилуемая школьница в таких мультфильмах символизирует японскую национальную душу, а монстр, выпускающий из себя множественные фаллоподобные щупальца, — современную корпоративную экономику западного образца.

### **Nutcracker**

Может, это просто осьминог?

### **Monstradamus**

Осьминог? Оригинально. Такое мне даже в голову не приходило.

**Organizm (-:**

А кто такая Изольда? Новенькая?

**Isolda**

Да.

**Romeo-y-Cohiba**

Добро пожаловать в наш маленький мирок,  
Изольда. Мы очень тебе рады.

**Isolda**

Спасибо, Ромео.

**Organizm (-:**

Ты хорошенькая?

**Romeo-y-Cohiba**

Держи себя в руках, Организм.

**Nutcracker**

Изольда, можешь что-нибудь добавить к нашему совокупному опыту?

**Isolda**

Нет.

**Monstradamus**

Тогда, если не возражаешь, пусть Ариадна продолжает.

**Пелевин В.**

**П 24 Шлем ужаса : Креатифф о Тесее и Мино-  
тавре : роман / Виктор Пелевин. — СПб. : Аз-  
бука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 224 с. —  
(Азбука. Голоса).**

**ISBN 978-5-389-31861-8**

«Шлем ужаса» — часть международного проекта «Мифы», затеянного британским издательством *Canongate*: известнейшие писатели со всего мира, такие как Маргарет Этвуд, А. С. Байетт, Филип Пуллман, Ольга Токарчук, Мишель Фейбер, Нацуо Кирино, Дубравка Угрешич и другие, предложили свои современные версии классических мифов.

Жертвы нового Минотавра XXI века ищут нить Ариадны, помогающую Тесею найти путь в лабиринте. Утопая в море информации, затерянные в бесконечном хаосе интернет-чатов, они вынуждены повиноваться шлему ужаса (читай: Минотавру), который снабдил их загадочными никами, — и все же пытаются нащупать дорогу назад, в реальный мир...

**УДК 821.161.1**

**ББК 84(2Рос-Рус)6-44**

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

ВИКТОР ОЛЕГОВИЧ ПЕЛЕВИН

## ШЛЕМ УЖАСА

КРЕАТИФФ О ТЕСЕЕ И МИНОТАВРЕ

Ответственный редактор Александр Гюзман  
Художественный редактор Вадим Пожидаев-мл.  
Технический редактор Мария Антипова  
Компьютерная верстка Алины Леонтьевой  
Корректор Нина Писковитина

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 20.02.2026.  
Формат издания 84 × 96 <sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.  
Усл. печ. л. 10,43. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01 Факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. ш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01 Факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 191024, Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru	Санкт-Петербург қ., «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін  
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:  
<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі  
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

18+

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».  
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,  
комплекс № 3А. www.pareto-print.ru



Y-MOD-41138-01-R