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Повести и рассказы из новой книги писателя Бори-

са Мирзы стали известны задолго до ее выхода в свет — 

множество читателей в соцсетях оценили и полюбили 

эту пронзительную, стилистически оригинальную прозу. 

В сборник вошли повести и короткие новеллы о жизни и 

любви, в которых исповедальная проза сменяется пор-

третами современников, а истории большого города — 

мифами маленького приморского поселка и далекой 

псковской деревни.
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Без работы сидел долго и вдруг звонок.

Звонит какая-то секретарша или продюсерша, — 

тогда уже было модно всех поголовно делать продю-

серами, даже если вчера они столы передвигали. А уж 

бывших секретарш — тем более.

Говорит, хочет со мной встретиться главный.

Я, естественно, обрадовался, а еще больше обра-

довалась жена. Видимо, устала донашивать замше-

вый пиджак, который мне отдал друг, так как сам но-

сил только модные.

Плюхнулся я в первое попавшееся такси и ломанул 

в Останкино. Весь отглаженный и прилизанный.

Еду. Вижу, таксист на меня поглядывает искоса. 

Изучает. Ну пусть, думаю. Мне сосредоточиться надо 

перед встречей, чтобы прилизанной прической в 

грязь не ударить. Но таксист, видимо, считав с моего 

лица достаточно, начал разговор:

— На работу?

— Ну да, можно так сказать.

— И не тяжело тебе там?

Я хотел было сказать, что мне не там тяжело, а 

здесь и дома — смотреть, как жена, собираясь в свой 

театр на репетицию, отпаривает замшевый пиджак, 

который на мне видели три поколения ее предше-

ственниц. Но не сказал...
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— Всяко бывает, — говорю.

Таксист, мужик за пятьдесят, коренастый и такой 

весь основательный от козырька кепки до массивного 

живота...

— Это понятно. — Таксист смотрит на меня иро-

нично. Видимо, из-за врожденной наблюдательности 

или богатого жизненного опыта он про меня все по-

нял. — Работа тяжелая...

И не успеваю я согласиться и рассказать, что в ре-

дакции «Аналогии преступлений» монтировал фильм 

трое суток без сна, как таксист добавляет:

— Конечно. По тебе видно. Ты парень русский, хо-

роший. Тебя в этот улей только кабели таскать и возь-

мут. Я по лицу вижу.

— Интересно, — говорю я, — а кого возьмут?

— Ясное дело, своих. Или этих, с ориентацией, или 

евреев. Там вообще одни евреи на жирных должно-

стях. Ведь вот, хочу тебе сказать, скользкий народ. 

Везде, где можно, своих пихают, а русский народ типа 

тебя притесняют, вот в чем парадокс...

Я вдруг разозлился.

— Знаете, — сказал, стараясь быть суровым, — вы 

это прекратите! Так нельзя! Нельзя вот так вот взять и 

походя целый народ назвать скользким! Это же мерз-

ко! Гадко! Неправильно! Будете продолжать, я попро-

шу остановить и выйду.

Здесь я прибавил матерное слово, которое оказа-

лось к месту и по воздействию перекрыло всю преды-

дущую речь.

— Ладно, — сказал таксист. И поправил кепку. — 

Может, ты и не кабели таскать допустим. Но как-то это 

не типично...

— А в кепке ездить в машине — это типично? — 

спросил я.
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Мужик вдруг захохотал.

— Парадокс! — изрек он. — Может, она мне нра-

вится. Кепка-то.

Доехали. Я расплатился и вышел. И не успел сде-

лать два шага в сторону двадцатого подъезда, как ус-

лышал крик таксиста:

— Осторожнее там! Смотри, чтобы тебя не съели. 

Держи крепко честь русского мужика.

Я пожал плечами и пошел в улей.

*  *  *

В приемной главного меня встретила продюсерша, 

сидевшая за столом секретарши.

— Владимир Иванович сейчас будет, — сказала 

она. — Задерживается. Хотите чаю?

— Хочу, — говорю.

А про себя думаю: какое хорошее русское имя у 

главного. Сам Владимир, а папа Иван. И тут же вижу 

табличку. На дверях в его кабинет. «ИВАНОВ». Влади-

мир Иванович Иванов. «Что бы ты сказал, мой темный 

таксист, обуреваемый самым низкопробным антисе-

митизмом, если бы увидел эту табличку?» — успеваю 

подумать я, когда сам обладатель русского имени и 

фамилии входит в приемную.

— Аааа! — басит он. — Рад, рад. Пойдемте, как 

следует побеседуем! Начинаем мы интереснейший 

документальный проект!

И вот мы с Ивановым В. И. проходим в его кабинет, 

где он усаживается за огромный, красивый, темного 

дерева стол, а я пристраиваюсь в удобное кресло для 

посетителей.
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И первое, что я вижу на этом самом роскошном 

столе, — флажок, какие крепят на машины к послам. 

Или ставят на стол консулу.

Да, на столе стоит флаг.

И это бело-голубой флаг Израиля.

*  *  *
Домой я опять еду на такси. Таксист в этот раз то-

щий, с какими-то свалявшимися волосами и молча-

ливый.

Только в самом конце пути он вдруг спрашивает:

— А правда, что у вас там чуть ли не половина пе-

дики?

— Не знаю, — говорю я, а сам думаю о другом. — 

Возможно. Очень правдоподобная версия. Кто нас 

всех знает?

Таксист больше не мешает мне думать.

Думать о том, что, судя по всему, работу я не по-

лучу.

И о том, что замшевый пиджак вполне красивый, 

хоть и пообтерся на рукавах.

ÂÊÓÑ ÐßÁÈÍÛ

— Уезжаешь?

— Уезжаю.

— Чего ж ты, — спрашивают, — уезжаешь? Плохо, 

что ли, было жить?

— Хорошо жилось.

— А чего тогда?

— Иногда бывает рябина хорошая, но горькая...

Да, мне все здесь знакомо. Вся моя прошлая жизнь 

тут без остатка.
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Куда я ни взгляну, а все что-нибудь помню. Хорошо 

жилось.

Так жилось, словно совсем маленький мальчишка, 

рябину по первому морозу жуешь.

Горько, а хорошо.

Вот она, рябина. Во дворе. И наш двухэтажный дом 

на восемь квартир. Наша квартира на первом этаже. 

Окна на улицу и окна во двор.

Рябина всегда была. И сейчас, летом, листьями 

шумит...

Старая. Хотели было спилить. Но дядя Коля из со-

седней квартиры напился пьяный и рабочим угрожал.

Они сказали:

— Мы все равно придем, только с милицией.

А он ответил, что ему безразлично.

Но не так, а матом. А тетя Вера из другой, соседней 

квартиры, сказала, что дядя Коля герой. Так и сказала:

— Герой ты, — сказала, — Коля. Не дал спилить.

А дядя Коля от этого стал пунцовым, напился и по-

чему-то заплакал, и долго потом разговаривал сам с 

собой:

— Жизнь прошла. Прошла жизнь.

Улица тихая у нас. Машины едва проедут. Так, гру-

зовик иногда.

Грузчики Вася и Петя коробки разгружали. И вся-

кий другой товар. Вася и Петя похожи очень. Хотя 

один высокий, другой низкий. Один весь седой, а дру-

гой лысый. У одного нос такой приплюснутый, точно 

ему жена сковородой по морде дала. А у другого мор-

ковкой. Острый, как будто комариный.

Кричит мне однажды Вася или Петя, не разберешь:

— Иди сюда, чего угощу.

Подхожу, а он из поломанного картонного ящика 

пригоршню ирисок достал.
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— Угощайся, — сказал, — бери. Мы не жадные.

— Спасибо, — отвечаю, — дядя... Только вот не 

знаю, как зовут вас. Петя или Вася?

— Да какая разница? — махнул он рукой. — Нас 

все путают. Грузчик, он и есть грузчик. Самая нужная 

профессия. Товар, понимаешь. Нужно сохранять, а не 

только доставка.

— Так вот, — говорю, — коробку-то повредили.

— Ничего, — ответил, — не взыщут. Ты ешь ири-

ски-то. Пломбы не береги.

Товар носили на рыночек. Через дорогу как раз 

черный ход. Разгрузка. И весовая.

А на рынке капуста. Пробуй не хочу. Но я не хочу. 

Это новенькому пробовать дадут, а мне нет. Меня тут 

все знали. Знали, что я у бабы Матрены буду брать. 

У нее капуста самая вкусная. И огурцы.

Матрена — не настоящее ее имя.

— Так почему вас Матреной-то называют?

— Ну это прозвище такое. Типа как кличка, что ли.

— А что значит?

— А значит, — говорила Матрена, — что я дура 

непутевая.

Матрена действительно была непутевая. То перед-

ник потеряет, то ведро с квашеной капустой уронит, 

то выручку пропьет.

И кричала, и ругалась сама на себя.

— Матрена, ты непутевая. Тварь, не человек.

Так мамка прозвала. Да на рынок послала. Теперь 

вот торгует.

Самой вкусной капустой и огурцами.

И они такими будут всегда. Пока не исчезнет рынок 

на нашей улице.

А вон в том доме дети повешенца живут. В неделю 

остались без матери и отца.
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Любил он ее, говорят, сильно. Добивался. Всяко 

подходы искал. А она все в сторону смотрела. Все то 

ли уехать куда в столицу хотела, то ли принца ждала. 

Да столица-то далеко, а принц все не ехал. Принц не 

ехал, а вот влюбленный который год рядом. Вышла за 

него.

И все он ей далеким от идеала казался. И не принц, 

и от рубашки всегда запах. Так-то мужик вроде и ниче-

го. Не хуже других.

Но не принц, и с запахом.

Повешенец, ясное дело, повесился в конце концов. 

Он долго собирался. Жену пугал.

Говорит:

— Стерва ты и сволочь. Жисть с тобой сплошной 

яд. Повешусь.

— Так зачем, — она говорит, — тебе вешаться? 

Иди живи на все четыре стороны. Алименты только не 

просрочивай.

А он говорит:

— Я, — говорит, — детей люблю. Куда мне? Смо-

три, — говорит, — повешусь!

Так ведь и не врал. Вешался чуть не раз в месяц. 

Вроде как и по-настоящему, а и в шутку. Все пьяный, 

конечно. А раз, видно, так пошутил, что и повесился. 

Прям на вешалке в коридоре.

Она-то домой быстро успела, еще бычок, что у него 

изо рта выпал, дотлеть на полу не дотлел. Быстро, но 

поздно. Помер, хоть и вынули.

В конце августа это было.

— Словно камень с души упал, — сказала жена по-

сле поминок. — Праздник на душе-то. Еще неделю 

праздновать буду, а потом поедем к тетке в Рязань.

Пила неделю с соседями. А через неделю померла 

сердцем. Жара была в том августе. Такая жара!
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Двое детей осталось, Пашка и Мария. Он старший, 

душа-парень, младшую и вырастил. Школа тоже по-

могала обедами.

Пашку все любили. За то, что он не такой, как ро-

дители.

Совсем другой.

А напротив, за рынком, Толя-дурак жил. В старом 

доме послевоенном. Какое-то у Толи заболевание 

было неизвестной природы.

— Вылечить его нельзя, — говорил доктор район-

ный Степан Степанович. — И на ремиссию тоже рас-

считывать не приходится. Встали на учет в диспансер, 

пенсию получили и будет с вас.

— А делать-то что нам? — спрашивает Толина 

мама. — Жить-то как, коли он опять чудить начнет?

— Ничего, — отвечает доктор. — Таблетки давайте 

согласно рецепту. Будет чуть больше человека напо-

минать. Он ведь не опасный, сынок-то ваш. По стати-

стике, такие, прямо говоря, родителей редко пережи-

вают. Что-то да случается...

Толик продолжал чудить и когда подрос.

Бегал по улице зимой и летом одетый тепло, в шап-

ке-ушанке, на подбородке завязанной.

Все ему холодно, что минус тридцать, что плюс.

И поговорить любил. Но так отрывисто.

Скажет что-то такое невразумительное и смотрит 

светлым взглядом, точно понимания ждет.

— Поешь рябинки-то по морозу.

— Это зачем?

— Хорошая рябинка.

— Да ну, — отвечал я, — горькая! Разве ж это хо-

рошо?

— Иногда, когда горько, хорошо. Бывает рябина 

хорошая, но горькая...
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— Что ты такое несешь?

— Брежнев, — говорил, — если и умрет, то не со-

всем. А так только. Без Брежнева никак нельзя.

— Иди, — ему отвечали. — Будешь этот бред 

нести, и нас с тобою вместе заарестуют. Разговоры 

твои мутные.

— Ничего не мутные, — не обижался Толик. — Я и 

мыться могу. И яичницу с колбасой и без, когда нет 

колбасы. А как дорогой Леонид Ильич помрет, то кол-

басы-то и не станет. Вы тогда больше укропа крошите. 

В яичнице укроп — дело полезное! И сытость. Трудно 

будет без Брежнева жить. Натерпимся еще. Как уж эти 

капиталисты над нами поизмываются тогда. Ох, беда, 

товарищи вы, товарищи!

— Все же хорошо, Толя! — говорили ему.

— Иногда плохо, когда только хорошее! — отвечал 

он несуразицу.

И так болтал, пока не прогонят силой.

Пережил он и папу с мамой, и доктора Степан Сте-

паныча, и Брежнева.

Когда Брежнева хоронили, сильно плакал. Стоял на 

улице нашей, на ноябрьском холодном ветру, кутал-

ся в пальто и, плотно натянув ушанку, голосил на всю 

улицу:

— Кончилась страна рабочих и крестьян, сожрут 

теперь капиталисты!

Забрали дурака в больницу. Насовсем. Хоть он и 

пытался говорить, что и мыться сам умеет, и пенсию 

забрать, и расписаться, и приготовить может яичницу 

без колбасы, но с укропом.

Забрали...

Квартиру их в старом доме за рынком объединили 

с другой, и теперь там офис...


