
От автора

Все цитаты, используемые в этой книге без ссылок,  
взяты из интервью, проведенных автором лично.  

Я глубоко благодарен множеству людей,  
которые нашли время, чтобы мне помочь.
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Введение

К
иберпреступность не  случайно упоминается в  но-
востях все чаще. Дело не  только в  том, что возра-
стает зависимость общества от уязвимых технологий. 
И не только в том, что мишенями хакеров становится 

все больше журналистов, политиков и влиятельных органи-
заций. Расцвет киберпреступности связан с произошедшим 
слиянием влиятельных мировых хакерских групп, оставшимся, 
однако, почти незамеченным. В первые годы нового тысячеле-
тия эти теневые игроки стали делиться друг с другом своими 
инструментами и тактиками, что привело к возникновению 
известной технологической угрозы и сделало киберпреступ-
ность вездесущей. Когда наше общество вышло в Сеть, они 
принялись наносить удары по важной для всех критической 
инфраструктуре: больницам, электростанциям, СМИ и струк-
турам, обслуживающим политические процессы.

У новой волны атак три движущие силы: организован-
ные банды киберпреступников, движения “хактивистов” 
и хакеры из государственных спецслужб.

Организованная преступность появилась почти одно-
временно с  компьютерным хакингом и  к  настоящему мо-
менту глубоко укоренилась, поскольку преступники по-
няли, насколько безопаснее грабить людей и организации 
виртуально, а не лично. Они берут количеством при низ-
кой прибыльности своего дела: если украсть по пять фун-
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тов у миллиона человек, жертвы, возможно, этого и не заме-
тят, но хакеры все равно прикарманят целых пять миллионов. 
В результате появилась развитая отрасль, которая руководит 
своими доходными преступными организациями, как старт-
апами Кремниевой долины. Но когда выясняется, какие ин-
струменты эти банды используют для многочисленных атак, 
потери оказываются далеко не только финансовыми.

Группы хактивистов изначально представляли собой 
цифровое протестное движение, но вскоре их тактику под-
хватили киберпреступники — и теперь ее активно приме-
няют и многие другие люди, которые руководствуются бо-
лее циничными и  коварными мотивами. Их  способность 
привлекать к себе внимание и переманивать журналистов 
на свою сторону губительно сказывается на жертвах хакти-
вистов, компании которых теряют свою репутацию или и во-
все оказываются уничтоженными.

Наибольшие опасения, пожалуй, вызывает тот факт, что 
на арену киберпреступности выходит все больше государ-
ственных спецслужб, которые добавляют команды хакеров 
в арсенал своих военных и разведывательных структур. Это 
не преступные подпольные организации, а высококлассные 
профессиональные подразделения, получающие прекрас-
ное финансирование. В прошлом они часто работали тайно 
и только с четко определенными целями. Однако вы увидите, 
что ситуация изменилась.

В последние десятилетия, по мере роста зависимости че-
ловечества от интернета и технологий, эти три группы посте-
пенно расширяли свое влияние. Теперь их миры постепенно 
сливаются друг с другом. Организованная преступность пе-
ренимает действенные техники хакеров из государственных 
спецслужб. Хактивисты опускаются до атак, которые не от-
личить от атак организованной преступности. Спецслужбы 
пользуются тактикой публичного осуждения, характерной 
для хактивистов, а также применяют разрушительные и часто 
неизбирательные инструменты онлайн-аферистов.
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Если ранее понятие “киберпреступность” связывалось 
главным образом с мошенничеством с кредитными картами 
и кражами из интернет-банков, то теперь, благодаря слиянию 
трех описанных групп, очертить его границы становится все 
сложнее. Как я покажу в этой книге, киберпреступность бо-
лее не сводится к деньгам — в некоторых случаях взлому под-
вергается сама структура общества.

Читатели погрузятся в мрачный мир хакерских движе-
ний и узнают увлекательные и порой малоизвестные исто-
рии о том, как совершались их преступления и как происхо-
дили столкновения друг с другом. Повествование начина-
ется с рассказа о хиппи-хакерах 1970‑х и доходит до наших 
дней — и даже заглядывает в возможное будущее.

Стоит подчеркнуть, что в этом мире господствуют муж-
чины. В настоящий момент в преступных хакерских сообще-
ствах и даже в легальной отрасли обеспечения кибербезопас-
ности женщины в меньшинстве. Есть основания говорить, 
что гендерный баланс в этой сфере меняется, но медленно.

Сложно написать о киберпреступности книгу, которая 
была бы одновременно обстоятельной, убедительной и сжа-
той. На этих страницах не упоминается ряд хакерских атак, 
которые кое‑кто сочтет ключевыми; хронология сжимается 
для поддержания темпа повествования; а также — что страш-
нее всего — опускается множество технических подробно-
стей, поскольку очень важно было сделать эту книгу легкой 
для восприятия.

Если вы технарь, не забывайте, что книга, которую дер-
жите в руках, ориентирована на широкую аудиторию. Наде-
юсь, вы простите ее несовершенства, понимая, что с ее помо-
щью менее подкованные в техническом отношении читатели 
могут узнать о том мире, в котором вы столь хорошо разби-
раетесь, и проникнуться к нему уважением.

Читателям, которые не  относят себя к  специалистам 
в этой сфере, скажу: если (как я надеюсь) эта книга пробудит 
в вас интерес к безгранично любопытному и все более важ-
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ному миру кибербезопасности, загляните в небольшой спи-
сок литературы для дополнительного чтения, приведенный 
в самом конце.

Как вскоре станет очевидно, угроза киберпреступности 
сегодня настолько велика и настолько вездесуща, что наши 
правительства, работодатели и сами технологические компа-
нии не имеют возможности защитить нас от каждой из со-
вершаемых атак. Если не соблюдать осторожность, пока тех-
нологии занимают все более важное место в управлении на-
шим миром, наше будущее окажется в  руках преступных 
хакеров — тех, кто понимает, контролирует и использует тех-
нологии в своих целях. Мы должны защитить себя, и первый 
шаг к этому — обретение знаний.
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Глава 1
Знакомство с хакерами

Н
а улице тридцать градусов в тени, и я стою, обли-
ваясь потом, у входа в огромный рынок в районе 
Киапо в Маниле, столице Филиппин.
В руках я держу бумажку с именем человека, кото-

рого ищу: филиппинца Онеля де Гусмана. Я слышал, что он, 
кажется, работал где‑то среди множества палаток, которые 
стоят передо мной… возможно… несколько лет назад.

Я начинаю показывать бумажку людям, которых встре-
чаю на рынке. Задача кажется невыполнимой. Я ищу микро-
скопическую иголку в гигантском стоге сена.

Я не  знаю, как де Гусман выглядит сейчас, поскольку 
у меня есть лишь одна его фотография, сделанная почти два-
дцать лет назад. Хуже того, это размытый снимок с сума-
тошной пресс-конференции, а де Гусман запечатлен на нем 
в темных очках, да еще и прикрывает лицо носовым платком.

У юного студента была веская причина прятаться. Его 
обвиняли в  рассылке наделавшего шума и  чрезвычайно 
успешного вируса Love Bug, который заразил около сорока 
пяти миллионов компьютеров по всему миру и нанес урон 
на много миллиардов долларов1.

Этот вирус стал настоящим прорывом. И дело было не в его 
технической сложности и не в ущербе, который он причинил, 

1	 Love Bug May Have Been Accident // www.news.bbc.co.uk, 11.05.2000. (Здесь и да-
лее примеч. авт., если не указано иное.) 
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но в том, что он показал, как использовать кое‑что гораздо бо-
лее действенное, чем код. Он был ориентирован не столько 
на компьютерную уязвимость, сколько на человеческую, и эта 
тактика впоследствии стала применяться в бесчисленном мно-
жестве киберпреступлений. Но де Гусман ни в чем не при-
знался. Он отделался уклончивыми ответами на  пресс-кон-
ференции, дал несколько невнятных интервью СМИ и ушел 
от ответственности. Затем он залег на дно и двадцать лет не да-
вал о себе знать. У него не было ни страниц в социальных се-
тях, ни онлайн-профиля. Он стал призраком в цифровом мире, 
в терроризировании которого его однажды обвиняли.

У меня ушел целый год, чтобы найти хоть какую‑то за-
цепку и предположить, где он скрывается. Ходили слухи, что 
он в Германии, что он работает на ООН в Австрии, что он 
переехал в США и что даже устроился на работу в Microsoft. 
Теперь же я шел по манильскому рынку и показывал торгов-
цам его имя, надеясь, что кто‑нибудь его узнает.

Если бы я сумел его разыскать, возможно, я смог бы рас-
спросить его о вирусе и узнать, понимает ли сам де Гусман сте-
пень его влияния. Возможно, по прошествии двадцати лет я убе-
дил бы его сказать мне, правда ли этот вирус был его рук делом.

Однако сколько бы я ни показывал бумажку с его име-
нем, я лишь встречал непонимающие взгляды и слышал на-
стороженные вопросы. Но в конце концов один из палаточ-
ников мне улыбнулся.
—	 Тот парень с вирусом? Да, я его знаю.

Прежде чем продолжать историю Онеля де Гусмана, важно 
немного изучить технологические и, что важнее, социаль-
ные тектонические плиты, которые сдвинулись за несколько 
лет до того, как Love Bug оказался у всех на устах в 2000 году.

Такие вирусы — относительно новое явление, но у них 
тоже есть своя история. Современный хакер формировался 
не один десяток лет и впитал в себя знания нескольких отдель-
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ных групп. Чтобы разобраться в киберпреступности, нужно 
понять, как появились эти группы, а для этого — вернуться 
к началу начал.

В конце 1969 года, через несколько месяцев после высадки че-
ловека на Луне, американские ученые совершили открытие, 
которое, пожалуй, повлияло на цивилизацию сильнее, чем 
лунный рывок, предпринятый NASA.

Министерство обороны США искало надежный способ 
передавать сообщения в своей распределенной компьютерной 
сети. Специалисты придумали разбивать сообщения на оди-
наковые по размеру фрагменты и посылать их с одного ком-
пьютера на другой по серии транзитных участков, задействуя 
для этого телефонную систему. Идея связать компьютеры 
друг с другом с помощью телефонных линий была не нова: 
вопрос всегда состоял в том, как создать достаточно масштаб-
ную систему, которую можно будет легко расширить, вклю-
чив в нее новых участников. Разработанный для этого метод 
позволял любому компьютеру, зарегистрированному в  об-
щей системе, присоединяться к группе, а следовательно, от-
правлять и получать фрагменты данных. Таким образом была 
проложена дорога к беспрепятственному и быстрому разви-
тию системы, которая стала применяться не только в воен-
ной сфере. В результате появилась взаимосвязанная сеть ком-
пьютеров, или интернет, и система для передачи сообщений 
от одного компьютера к другому, называемая интернет-про-
токолом (IP). Каждая машина, зарегистрированная в системе, 
получала уникальный адрес (IP-адрес), и, чтобы передать дан-
ные с одного компьютера на другой, нужно было просто при-
крепить правильный адрес, тем самым показав всем осталь-
ным компьютерам в сети, куда их следует направить1.

1	 Leiner B. M., Cerf V. G., Clark D. D.,. Kahn R. E., Kleinrock L., 
Lynch D. C., Postel J., Larry G. Roberts, Wolff S. Brief History of 
the Internet // Internet Society. 1997. P. 2–4.
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Интернет часто отождествляют со Всемирной паутиной, 
или вебом. На самом деле последняя появилась существенно 
позже, в  1989  году. До этого документ, которым делились 
в интернете, мог выглядеть по‑разному на разных компью-
терах. Всемирная паутина, по сути, дала способ публиковать 
данные в интернете и стандартизировать внешний вид мате-
риалов, доступных для разных машин1.

В сочетании с интернетом всемирная паутина привела 
обе технологии к  глобальному доминированию с  начала 
1990‑х годов. Но почти за двадцать лет до этого интернет 
прекрасно существовал и без веба. Именно в тот период по-
явились первые компьютерные хакеры, и их развитие и ста-
новление подпитывала система, которая фактически пред-
ставляла собой винтажную версию фейсбука2.

Как вы узнаете из  этой книги, представление о  том, 
что хакеры  — сплошь необщительные одиночки, как пра-
вило, ошибочно. Порой их поведение действительно асо-
циально, но в большинстве своем они, как и другие люди, 
стремятся найти единомышленников. Многие первые поль-
зователи компьютеров обрели приятелей через электронные 
доски объявлений (bulletin board system, BBS) — почти за-
бытую ныне технологию, около двадцати лет существовав-
шую параллельно с интернетом. Эти доски были предельно 
простыми общедоступными службами обмена сообщениями, 
где пользователи проводили время и общались друг с другом. 
Они читали посты и отвечали на них — и иногда этот про-
цесс растягивался на несколько дней. Как отметил один поль-
зователь BВS, “это было похоже на разговор, только очень, 
очень медленный”3.

Непосвященным, которые наблюдали за  происходя-
щим со стороны, это часто казалось не технологической 

1	 History of the Web // www.webfoundation.org.
2	 Деятельность компании MetaInc (Facebook, Instagram) запрещена на терри-

тории РФ решением суда.
3	 Scott J. The BBS Documentary //Режим доступа: bbsdocumentary.com.
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революцией, а бессмысленной тратой времени. Но из бе-
сед с первыми пользователями BBS становится очевидно, 
что именно их привлекало в досках объявлений. В тот пе-
риод мало кто разбирался в компьютерах, и любовь к тех-
нологиям превращала их в аутсайдеров. И вдруг появилась 
непонятная система, которая связывала людей с общими 
интересами.

В культурном отношении электронные доски объявле-
ний сыграли ключевую роль в технологической эволюции. 
На заре своего существования интернет в основном контро-
лировался исследователями, сидящими в хорошо финанси-
руемых лабораториях. Но дух этого нового мира, его обы-
чаи и нравы все больше прорабатывались на BBS. В итоге 
именно там и нашли друг друга первые хакеры. Несколько 
сил слились воедино на просторах свободных чатов BBS в за-
рождающемся киберпространстве, и так возникла хакерская 
культура. Первая из этих сил зародилась благодаря группе 
психоделических скитальцев, бегущих от коллапса движе-
ния хиппи.

На исходе эпохи “силы цветов”, когда рассвет Вудстока сме-
нился мрачными сумерками бунтов на Альтамонтском фе-
стивале, в США появился журнал Whole Earth Catalog. Он 
продвигал идеи самодостаточности и жизни вне привыч-
ных рамок.

Вполне естественно, что следующим шагом стало со-
здание его компьютеризированной версии. Его необходимо 
было постоянно обновлять, а электронный формат упрощал 
эту задачу. Кроме того, некоторые из людей, занимавшихся 
развитием журнала, в 1970‑х годах принимали участие в аме-
риканских экспериментах по строительству коммунальной 
жизни и хотели создать такую же атмосферу на цифровых 
форумах каталога. Его онлайн-версия под названием Whole 
Earth ‘Lectronic Link (WELL) была запущена в 1985 году и бы-


