

Александр Бессонов



МАДАМ

Москва
Издательство АСТ

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
Б53

Обложка:
идея Александра Бессонова
дизайн Юлии Межовой
Иллюстрации Дмитрия Пьянкова

Бессонов, Александр
Б53 Мадам : [рассказы] / Александр Бессонов.— Мос-
ква: Издательство АСТ, 2024.— 349, [1] с.— (ОДОБ-
РЕНО РУНЕТОМ).

ISBN 978-5-17-145024-3

Александр Бессонов, признанный мастер короткой прозы из Новосибирска, автор книг «Чарли» и «Добрее», победитель «Беспринципных чтений 2020» с рассказом «Граф Монте-Кристо», представляет новый сборник «Мадам». Потрясающую искренность, сдобренную характерным бессоновским юмором, ежедневно для прочтения под утренний кофе выбирают более 150 000 подписчиков в «Телеграме», «ВКонтакте», на «Пикабу», «Яндекс.Дзене» и других ресурсах.

По словам читателей, рассказы Александра стали более «взрослыми», иногда жесткими, иногда очень личными, но вместе с тем всегда узнаваемыми — теплыми, лиричными и трогающими за душу.

© Александр Бессонов, текст, ил., 2022
© ООО «Издательство АСТ», 2022

ПРЕДИСЛОВИЕ

Перед вами мой третий сборник рассказов. Мне очень приятно, что в этом сумасшедшем информационном потоке у вас нашлось время на книгу. Время на диалог с самим собой прежде всего. Это мой третий сборник, и только к третьему сборнику я понял, что рассказы — это один из самых сложных жанров в литературе. Ну посудите сами: вот вы прочитали один рассказ — хорошо, второй — отлично, третий — так себе, четвертый — да автор псих! И вы кидаете книгу в сторону и спокойно идете смотреть сериал. *(Именно так я не дочитал «Темные аллеи» Бунина.)* В рассказах очень сложно постоянно удерживать внимание читателя. То ли дело в романе. Раз зацепил — и до конца. *(Это мнение человека, который не написал ни одного романа, но мечтает.)*

В этом сборнике я решился на эксперимент. Здесь чередуются рассказы от третьего лица с историями от первого. Ну типа конференса, что ли. Чтобы мозг отдыхал и переключался. Так что если у вас во время чтения появилось желание сильно ударить автора, немного потерпите, скоро будет конференс и совершенно другая история.

Надеюсь, в конце мы подружимся. Приятного чтения. Итак, удобно располагайтесь.

В маленьком провинциальном городке, который был не так мал, как провинциален, в обычном районе из многоквартирных домов...

И да, забыл, все-таки — мультифора!

МАДАМ

Немного прихрамывая, из продуктового магазина вышла тучная женщина. В руках она несла два тяжелых пакета. На выходе ее поджидал бомж неопределенного возраста в ярко-желтом шарфе. Он обратился к женщине:

— Барышня, не могли бы вы уделить мне пару минут вашего драгоценного времени?

Женщина улыбнулась. Этого было достаточно, чтобы ее визави продолжил:

— Мадам, я понимаю, что отвлекаю вас в весьма неудобный момент, поэтому готов подержать ваши пакеты во время нашего диалога.

Женщина, задумчиво посмотрев на мужчину, уточнила:

— А не убежишь?

— Мадам, я не в том возрасте, чтобы воровать пакеты с замороженным минтаем и курицей у таких обаятельных женщин!

Она передала ему пакеты.

— Ну, чё хотел?

— Хотел денег попросить и сделать комплимент оборожительной даме. Не знаю, с чего начать...

Женщина немного покраснела. И ответила:

— Начни со второго. От его правдоподобности будет зависеть первое. Я внимательно слушаю. Ведь что нужно мужчине? Внимательные женские глаза и большие уши.

— Хм... В ваших глазах я вижу кусочек неба!

Женщина глубоко вдохнула.

— Сколько?

— Двести рублей.

— Пропьешь же!

Мужчина глубоко выдохнул:

— Пропью.

— Не понимаю таких, как ты! Ты же мой погодка, ну плюс-минус. Мы родились, в школу ходили, росли. А сейчас...

— Мадам, мне пора. Извините, что побеспокоил.

Он протянул ей пакеты. Женщина предложила:

— Давай так. Я ногу подвернула. Ты мне pomoжешь донести пакеты до подъезда, а я тебе помогу.

— Мерси, мадам.

К подъезду подходила колоритная пара. Мужчина нес пакеты и что-то оживленно рассказывал. Рядом, заливаясь от смеха, ковыляла женщина. Было такое ощущение, что счастливая семейная пара возвращается домой с покупками. Женщина сказала:

— Вот мы и пришли.

— Шикарный подъезд шикарной женщины! Мадам, вы красивы!

— Ну ты и льстец! Как говорят, не бывает некрасивых женщин — бывают недофинансированные.

— Странно сказать, но за этот час... Я был счастлив. С вами легко, знаете ли...

— Это все благодаря вам. Давно меня не сопровождал мужчина.

— Мне лестно это слышать.

— Если бы не было мужчин, то вся земля была бы населена толстыми, веселыми, ненакрашенными тетками. Вот, возьмите. — Она протянула ему пятисотрублевую купюру.

— Мадам, мне нужно двести. У меня нет сдачи.

— Бери, говорю.

— Нет!

— Значит... У нас будет повод завтра опять увидеться. На том же месте. Ну, скажем... В час дня?

— Я к вашим услугам, мадам. Как я вас узнаю? — спросил мужчина и немного улыбнулся.

— Вы увидите, как к вам будет направляться женщина. Вы подумаете, хоть бы не она. Так вот, это буду я.

Смеялись оба. Они разошлись в разные стороны, и каждый направился в свой мир.



ПЛАЩ

На улице +24, солнце, лето. Я встречаю в уютном кафе знакомых, и первый же их вопрос:

— О, а ты чё в плаще?

Вариантов ответов за много лет у меня набралось море, от:

«У меня есть друг синоптик, он профессиональный врун»;

«У меня холодное сердце и по венам течет фреон»;
до простого и совершенно безотказного:

«Кукуха поехала!»

Открою вам тайну плаща. Я эксгибиционист. Люблю лес и бабушек. Вот видите, моя главная проблема, что я не могу вовремя остановиться и хреново шучу.

На самом деле, мой плащ — сумка для документов. Да, я знаю, что есть специальные портмоне, борсетки, портфели и т. п. Но помимо «малоизвестного автора малой прозы» я широко известный чемпион мира по потере документов. Три раза терял сумки со всеми документами. Прямо со всеми, даже СНИЛС там был. Приходилось очень мучительно восстанавливать. Один раз, чтобы открыть машину, поставил борсетку на крышу. Радует одно: документы, перед тем как потеряться, прокатились с ветерком.

Поэтому плащ! Его сложнее потерять. Да, немного жарко, ну а кому сейчас легко?!

СПЯЩИЙ КРАСАВЕЦ

— Светлана, здравствуйте! Извините, пожалуйста, я ваша соседка снизу.

— Я музыку сейчас потише сделаю, — ответила девушка в легком халатике. В руках она держала бокал с вином.

— Да ну что вы, не стоит. Позвонили с работы мужа, попросили срочно приехать.

— Что-то со здоровьем?

— Не сказали. Сказали срочно. К маме ехать долго. Не могли бы вы за сыном моим приглядеть? Ему семь с половиной, по идее, он может и один, но я буду сильно переживать. А тут и так на нервах...

— Конечно, сейчас переоденусь и спущусь.

— Он так-то спокойный — или в планшете сидит, или вопросы задает.

* * *

Девушка в белой майке и джинсах сидела за столом, пила чай и с кем-то говорила по телефону:

— Эта Смирнова из бухгалтерии тупая овца. Видно же, как она с Петром Сергеевичем заигрывает.

В кухню зашел мальчик с планшетом в руках. Из планшета доносились звуки спора — Джейми и Адам из *MythBusters* никак не могли договориться. На майке из мальчика была надпись «Будущее России — за роботами!».

— Ой, извини, перезвоню. Я тут в благотворительности участвую. — Девушка нажала «отбой» и повер-

нулась к мальчику:— Привет, я тетя Света. Будешь чай?

— Нет. Спасибо. Я — Кирилл. А вы — красивая... Хотя мама говорит, что все красивые — несчастные. А папа говорит маме, что по ее логике либо она — уродина, либо брак — неудачный.

— Веселые у тебя родители. За красивую, конечно, спасибо. А про несчастную...

— А где ваш муж?

— Ой, скажем так... в магазин ушел. Года три назад.

— А-а-а, понял! Он вас бросил!

— Слушай, а у вас в доме есть что-нибудь покрепче чая? Мне от таких диалогов не по себе...

— Вино вроде в холодильнике.

— Спасибо, но я лучше чай. В гостях же.

— Тетя Света, вам нужен новый муж.

— Да где их найти...

— А кого вы ищете? Я смотрел программу одну — надо четко представить желаемое.

— Скинь ссылку программы. Короче, такого, чтобы богатый, красивый, добрый. Чтобы меня любил, обеспечивал меня всем...

— А вы ему такая зачем?

— В смысле — зачем? Я его любить буду, по СПА ходить.

— Ну вот какая этому дяде польза от вас? Если он умный, то он хочет видеть рядом с собой помощника. А зачем ему таракан в квартире...

— Где, ты говоришь, у вас вино? — Девушка открыла холодильник, нашла бутылку вина, вылила чай в раковину и налила в кружку вина.

— Еще я смотрел программу про жен олигархов. Там говорилось, что они все — алкоголички. Живут такие в особняках и спиваются.

— Это, милый Кирюша, называется — одиночество. Выпьешь со мной? Шучу!

— А знаете, я на ком женюсь?

— На мне?

— По натуре.

— На ком?

— На Аньке. Мы с ней на робототехнику вместе ходим. Она умная. Умнее меня. Один раз на соревновании у нас два модуля, которые по блютусу соединяются, перестали видеть друг друга. Мы с ней в одной команде. Так она берет их — и на улицу. Я за ней. Забежали в лесок рядом. Там сигналов нет никаких. И сразу модули нашли друг друга. Пришли и выиграли соревнование. Она — моя команда! Я в ней уверен! Ее есть за что любить!

Девушка залпом выпила содержимое кружки. Налила еще.

— Ну, Анька, коза, подрезала у меня такого жениха. Ть есть ты хочешь сказать, что мне надо на работе искать мужа?

— Сильных сами находят! Зачем искать, вы же не помидоры ищите в магазине.

— Слышь, психолог, не понимаю!

— Станьте сами богатой, красивой и доброй! Так понятно?

— А на хрен мне тогда кто-то нужен будет? Я бы путешествовала, английский учила, на танцы пошла, на курсы кулинарные. Тако научилась бы готовить!

— А что вам сейчас мешает?

— Мужа нет, который бы за всё платил.

— Тогда вы точно получается — таракан. Паразит.

— Эй, хорош обзывать. Я хочу обычного женского счастья.

— Меньше фильмов смотреть надо! Всю жизнь будете искать несуществующего дурака, вместо того чтобы жить!

— Заткнись! Много ты понимаешь! Иди в свою комнату! Умник! Спать пора!

Мальчик ушел. У девушки текли слезы. Она допила вино. Зазвонил ее телефон. Она сбросила. Входная дверь открылась. Зашла пара. Оба были слегка подшофе, глаза светились от радости.

— Светочка, спасибо вам большое, что посидели, — пропела соседка.

— Не проблема. Я тут вино ваше...

— Ничего, ничего.

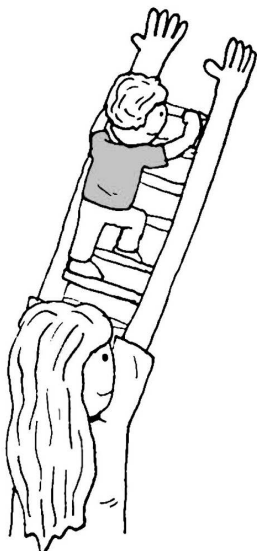
— Вижу, с мужем все хорошо?

— Ой, да это он коллег подговорил. Дебилы. У нас годовщина первого поцелуя сегодня. Я приехала в его офис. Он на полу лежит, и записка на груди: «Я — спящий красавец. Поцелуй!» Потом вина купили и в кино пошли, как в институте.

— Вы сговорились, что ли?! Мне пора!

— Как Кирилл себя вел? — спросила его мама, когда Света была уже в дверях.

— Плохо. Очень плохо. Можно я почаще буду с ним сидеть? Воспитывать.



КОТИК

Вчера стояла невыносимая жара. Я возвращался из бассейна и заехал на заправку. Возле ограждения заметил его. Он был настолько прекрасен, что я вышел из машины и пошел с ним знакомиться. Это был большой, красивый серый кот. Он вальяжно грелся на солнышке и, когда я подошел к нему, с пренебрежением посмотрел на меня:

— Человек, два дайкири, пожалуйста!

— Извините, но я не официант, — неуверенно ответил я.

— Жаль, а зачем подошел? Отойди, солнце загориваешь.

— Вы просто так красиво лежали... Вам не жарко?

— Не понимаю вас, людей. Вас все время погода не устраивает. Завтра дождь будет — вы будете гундеть: «Ну невозможно дождливое лето». Сейчас солнце — «Что за невыносимая жара». А жить когда? А наслаждаться моментом?

— Для кота с заправки у вас очень мудрые мысли.

— Ну вот, еще и статус мой припел. По-твоему, я должен ловить мышей и делать так, чтобы мыши не нюхали бензин? По-твоему, мудрые мысли должны высказывать только люди с синей галочкой у аватарки? — Кот демонстративно отвернулся от меня.

— Нет-нет, что вы! Я не хотел вас обидеть. Извините меня, пожалуйста.

Кот опять повернулся ко мне:

— Ты просишь прощения у кота с заправки... Не кажется ли тебе это странным? Может быть, это ты надыхался парами бензина? Вообще ты уверен, что это заправка? Может быть, это твой сон? Или это воспоминание из твоей прошлой жизни?

— Не путайте меня. Вы всего лишь серый полосатый кот, который греется на солнце. Сейчас я фотографирую вас и поеду домой. Какая прошлая жизнь...

— Ну, тебе виднее.

Я сделал пару фотографий и спросил:

- А как вас зовут?
- Ты все равно не поверишь.
- Ну все же?
- Бегемот. Кот Бегемот.

ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ

Чаку было совершенно непонятно, почему дверь подъезда, через которую они столько раз возвращались с прогулки, — закрыта. Он сидел напротив обшарпанной коричневой двери. «Может, все-таки ошибся?» — подумал он. «Нет!» — уверенно ответил сам себе. Запахи говорили — этот. «Просто нужно еще немного подождать, и хозяин вспомнит, что зачем-то отвез меня на машине в лес и оставил меня там. Это игра! Но я нашел. Теперь жду!» Пошел снег. Лапы Чака мерзли все сильнее и сильнее. Тело предательски дрожало, не спасала даже шерсть.

«Главное — не думать про голод. Сейчас они как увидят меня, как обрадуются. Да как дадут большую вкусную косточку...» Трясущаяся некрупная собака подошла к сугробу и стала есть снег. Снег таял в пасти, пить хотелось меньше, но становилось еще холоднее. Хотя куда еще больше. «Сейчас меня запустят, и я лягу рядом с огромной белой батареей. Но сначала косточка. И суп. А потом буду на них всех рычать. Я понимаю, конечно, что игра. Тренировали меня. Но я искал наш двор несколько ночей. Вчера прошмыг-

нул в открытую дверь подъезда, согреться. Утром проснулся от удара ногой дворника в бок. Заскулил. Сил не было даже укусить его. Люди странные. Когда я на поводке с хозяином, то почти каждый человек на улице мне улыбнется, поздоровается с хозяином. А когда один, все с ненавистью смотрят, а этот даже пнул. Теперь бок болит. Зараза, блин!»

Собака несколько часов неподвижно смотрела на дверь подъезда. Из нее никто не выходил и не входил. Чак начал тихонечко скулить. Мыслями он уже был сыт и в тепле. «Нужно только чуть-чуть подождать. Чуть-чуть». Началась метель. Чак уже почти не чувствовал лап. Он лег, свернулся клубочком. Постепенно его сознание улетало куда-то далеко, далеко. Он свою задачу выполнил. Да, было сложно, но он нашел свой подъезд. Он — молодец. Надо поспа...

* * *

Виктор Михайлович был в квартире один. Дел было невероятно много: посмотреть телевизор, попить чаю, потом опять посмотреть телевизор, потом опять чаю, потом поспать и снова попить чаю... Больше на сегодня дел не было. Да что уж — на ближайшие лет десять распорядок дня был один и тот же. Раньше — вот это да! Водитель электропоезда. Он вез людей с окраин в самое сердце города. Он был частью огромной кровеносной системы мегаполиса. А главное, он был нужен.

«Ничего! — успокаивал он сам себя. — Скоро весна. Рассаду посажу. Там уже дачный сезон не за горами.