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ГЛАВА 1

Серия хлопков порвала сонную тишину городка. 

Ночь едва началась, тьма окутала неказистые по-

стройки. Стреляли неподалеку от армейских складов 

на улице Камышинской. Комендантский час канул 

в Лету, но в темное время суток Вдовин вымирал, из 

подворотен выбиралась нечисть — вездесущий кри-

минал, наводящий ужас на мирных граждан. Груп-

па реагирования прибыла через три минуты — ка-

раульное помещение находилось в соседнем квар-

тале. Пришлось поплутать, трое свернули не в тот 

переулок и пошлепали по лужам. Вечером по городу 

прокатилась сильная гроза, вода еще не впиталась в 

землю.

— Сюда, товарищ младший сержант! — пронзи-

тельно закричал боец, и все припустили на зов.

Улица Камышинская в западной части Вдовина 

петляла, как горная река, огибала складские и хо-

зяйственные постройки. Армейский патруль под-

вергся атаке у входа в узкий переулок, где обрывался 

дощатый забор. Ограду прикрывали кусты акации и 

уродливые тополя. Три тела в армейском облачении 

лежали на проезжей части дороги. Бойцов застали 

врасплох, их атаковали из переулка, ослепив фона-
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рями, перестреляли из пистолетов. У парней не было 

шанса спастись. Автоматы и запасные магазины про-

пали — очевидно, в этом и состоял смысл нападения. 

Подбежавшим солдатам предстала странная картина. 

Их товарищ одной рукой удерживал фонарь и цевье 

автомата, его палец дрожал на спусковом крючке. 

Он бормотал срывающимся голосом: «Ни с места, 

тварь, не шевелись, стрелять буду…» Возле тела на 

корточках сидел мужчина в штатском, щурился от 

яркого света. Он был без оружия, по крайней мере, 

руки были пусты. Возможно, он пытался помочь сер-

жанту — тот еще вздрагивал, царапал ногтями сырой 

грунт, пытался открыть глаза. Это удалось, умираю-

щий издал последний вздох и затих. Глаза с тоской 

устремились в бездонное небо, затянутое тучами.

— Встать, падла! — прорычал старший. — Руки 

вверх, медленно поднимайся!

— Товарищ младший сержант, разрешите его 

пристрелить? — взволнованно бормотал боец. — Ре-

бята погибли — Петруха Черно в, Максимка Перепе-

лицын… Неужели живым будем брать этого гада?

— Отставить, Семченко… П однимайся, урод, уши 

ватой забил?

— Мужики, вы чего, белены объелись? — У не-

знакомца был хрипловатый выразительный голос. 

Он не стал делать резких движений, медленно встал 

с поднятыми руками. — Не я их убил… шел по сосед-

ней улице, услышал выстрелы, прибежал…

— Заткнись, — процедил подтянутый млад-

ший сержант. — Калитников, Шмыгарь,   осмотреть 

окрестности! Малахов, держи этого  типа на мушке! 

Семченко, обыщи его!
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Дураком сержант не был, поэтому имел резон-

ные сомнения. На патруль напали с целью завладе-

ния оружием — и своего добились. При чужаке ни-

чего не было. Не спрячешь под курткой три ППШ и 

подсумки с дисками. Оттащил в сторону? За каким, 

спрашивается, хреном? А самому убежать не судьба? 

Пристрелить троих ума хватило, а сделать ноги, зна-

чит, нет? Незнакомец волновался, но держал себя в 

руках. На вид ему было прилично за тридцать, рост 

чуть выше среднего, ладно сложен, русые волосы с 

сединой. Глаза какие-то необычные — то ли голу-

бые, то ли светло-серые. Семченко повесил автомат 

на плечо, схватил мужчину за ворот. Боец еле сдер-

живался, погибли близкие товарищи. Семи пядей во 

лбу явно не было. Резким движением он оторвал пу-

говицы на куртке задержанного — не расстегивать же 

каждую! Мужчине это не понравилось, последовало 

инстинктивное защитное движение. Семченко рас-

свирепел, вырвал руку, замахнулся. Незнакомец ее 

перехватил, оттолкнул бойца. Семченко чуть не упал, 

пришел в бешенство, скинул с плеча автомат и пере-

дернул затвор.

— Семченко, отставить! — взревел младший сер-

жант. Он лично обшарил строптивого незнакомца. 

В карманах не нашлось ничего интересного: папи-

росы, спички, скомканный носовой платок, паспорт 

гражданина СССР на имя Горина Павла Андреевича. 

К расноармеец держал «злоумышленника» на мушке, 

сержант изучал находки в свете фонаря.

— Товарищ младший сержант, нет в округе нико-

го! — доложил вернувшийся боец. — Ушли, сволочи, 

как в воду канули. Только этот остался…
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— Ты что тут делал, сука?! — Выдержка изменила, 

сержант схватил мужчину за ворот.

Тот не менялся в лице, смотрел раздраженно, с 

какой-то грустью.

— Сержант, ты же не тупой, — вздохнул он. — 

Понимаю, подозрительная личность на месте пре-

ступления, но ты сам раскинь мозгами. Мимо шел, 

понимаешь? Это преступление? Комендантский час 

отменен. Мы свободные граждане свободного го-

сударства. Прибежал на выстрелы, мало ли что. Не 

знал, что ваши пострадали. Преступники ушли — за-

 брали оружие и сгинули, никого не видел. Этот па-

рень еще шевелился, я ему помощь хотел оказать.

Сержант заскрипел зубами. Живых не осталось — 

тела осмотрели. В караулке на соседней улице уже 

шумели. Подбежал офицер, оценил ситуацию, креп-

ко выразился. Разносились крики: всех в ружье, про-

чесать окрестные улицы! В городе для охраны скла-

дов осталось небольшое подразделение — подняли 

всех. Из караулки позвонили в милицию, и стражи 

порядка прибыли быстро. Из переулка вывернула 

разбитая «эмка», заскрипели тормоза. Свет фар оза-

рил картину происшествия. Вышли двое в форме, 

один в штатском. Окровавленные тела были не са-

мым привлекательным зрелищем. Коренастый муж-

чина в короткой замшевой куртке с рыжим отливом 

поморщился. У него был мясистый нос, въедливые 

глаза, лысая голова, на лице щетина. Он исподлобья 

обозрел тела, уставился на задержанного. Послед-

ний смирно стоял на коленях, смотрел в землю. Руки 

были заведены за спину. Над душой, расставив ноги, 

завис автоматчик.
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— И что тут у вас? — проворчал бритый.

— Держите. — Начальник патруля сунул ему па-

спорт и скупо обрисовал ситуацию: — Оружие и па-

троны у ребят забрали. Документы не тронули — 

значит, шли только за оружием. Вот же суки… — не 

сдержался сержант. — Убивать-то зачем?

Мужчина с голым черепом пожал плечами. Во-

прос был правомерен, но глуп. Убивали и за рубль, 

и за пачку папирос. Человеческая жизнь перестала 

быть ценным товаром.

— Будете забирать? — спросил сержант. — Лич-

ность подозрительная. Документ может оказаться 

поддельным.

— Еще какая подозрительна личность, — согла-

сился бритый, смерив взглядом незнакомца. Где она, 

эта грань, отделяющая подозрительных людей от тех, 

что внушают доверие? Разбираться на месте рядом с 

трупами как-то не хотелось.

— Семенов, останься, запротоколируй тут все, — 

проворчал мужчина. — Не будем рассчитывать на во-

енную прокуратуру. А мы — в отделение. Рахимов, 

наручники взял? Пакуй хлопца, поедем разбират ься, 

что за гусь к нам залетел…

Отделение РКМ находилось в центральной части 

Вдовина, неподалеку от городского парка (окрещен-

ного жителями «городским лесом»). Найти в этом го-

роде здание выше двух этажей было проблематично. 

Стражам порядка выделили кирпичное строение без 

архитектурных излишеств. Оно сошло бы за конюш-

ню, если бы не странная башенка на крыше, напоми-

нающая луковицу. Над крыльцом трепетал флажок 
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Союза ССР. Окна первого этажа были забраны ре-

шетками. Водосточные трубы и пожарные лестницы 

отсутствовали, забраться по стенам на крышу было 

невозможно. Проникнуть внутрь без санкции — тоже 

проблемно, проход преграждала решетчатая дверь, за 

которой сидели дежурные. Полгода назад райотдел 

подвергся нападению. Банда была отчаянной, состо-

яла из бывших офицеров Красной армии (каждый 

имел свою причину ступить на скользкую дорожку). 

Разбойники решили отбить главаря, попавшегося 

на деле. Бросили гранату, прорвались с автоматами 

внутрь. Милиционеры отбились, в здании допозд-

на засиделись опера — тоже бывшие офицеры, о чем 

бандиты не знали. Троих потеряли, троих ликвиди-

ровали — так и закончили вничью. Злоумышленники 

бежали, и остро встал вопрос обеспечения безопас-

ности тех, кто обеспечивал безопасность населения…

Ночь была в разгаре, большая часть сотрудников 

отдыхали. Мужчина с бритым черепом сидел за сто-

лом, отрешенно перекладывал с места на место бума-

ги. Ночное происшествие на Камышинской просто 

доконало его. Преступники ушли, военные ничего 

расследовать не будут. Они вообще доживают по-

следние дни в этой дыре, склады перевозят в Ленин-

град, личный состав тоже завтра-послезавтра уйдет. 

Дел по горло, бандитизм процветает, а тут еще это…

Он угрюмо смотрел, как конвоир вталкивает за-

держанного. Запястья арестанта были скованы на-

ручниками — от греха подальше. Человек за столом 

еще не спал, глаза слипались. Дома его ждали жена, 

дети… Да какого черта, нет у него никаких детей и 

никогда не будет! Он усердно заговаривал злость. 
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Субъект в наручниках ему решительно не нравил-

ся, он смотрел спокойно, словно ничего не боялся! 

По знаку конвоир подтолкнул его к стулу, вышел. 

Молчание затянулось. Этот тип несказанно бесил, 

и сохранять спокойствие становилось все труднее. 

«Посетитель» равнодушно обозрел стены с облезлой 

штукатуркой, портрет товарища Сталина над головой 

начальника уголовного розыска и остановил взгляд 

на «гражданине начальнике». На бродягу он не тя-

нул. Одежда была чистой, целой — если не замечать 

оторванные красноармейцем пуговицы. Взгляд не-

много «плавал» — значит, не обошлось без рукопри-

кладства. Но человек держался.

— Капитан Куренной Вадим Михайлович, на-

чальник Вдовинского уголовного розыска, — пред-

ставился мужчина. — А ты чьих будешь, мил чело-

век? Какими делишками промышляешь?

— Паспорт у вас, — разлепил губы задержан-

ный. — Документ не поддельный, можете проверить.

— А так не помнишь? — Куренной оскалился, 

выдвинул ящик и извлек паспорт. — Так-с, Горин 

Павел Андреевич, одиннадцатого года рождения, не-

женатый, дети отсутствуют, прописан в Новгороде… 

вернее, уже не прописан — выписан. Бродяжнича-

ем, гражданин? Нигде не работаем, ведем антисоци-

альный образ жизни? Ох, мужик… — Куренной от-

бросил краснокожую книжицу, с прищуром воззрил-

ся на задержанного: — Ты даже не представляешь, 

сколько я подобных перевидал на своем веку. Ком-

мунист?

— Сочувствующий. — Губы задержанного пере-

косила усмешка. Впрочем, он быстро ее стер.



Валерий Шарапов

12

— Как это? — не понял Куренной.

— Всецело поддерживаю линию партии, но сам 

еще не вступил.

— И не вступишь. — Куренной хмыкнул. — Кто 

же ты, добрый странник? Долго будешь нас за нос 

водить?

— Горин Павел Андреевич…

— Да хоть Рамзес Тутанхамонович, — отрезал ка-

питан и начал багроветь. Но пока держался. Распу-

стишь руки посреди ночи — потом до утра не успо-

коишься. — Ты глубже в себя копни, мил человек, 

суть нам свою изложи. Да не завирайся. Пару подза-

тыльников ты уже выпросил, можем добавить.

Скрипнула дверь. В кабинет проникла зевающая 

женщина — лет тридцати, может, больше, высокая, 

худая, с темными волосами и каким-то заостренным 

лицом. Ее можно было назвать привлекательной, но 

образ портили недобрый взгляд и чересчур выпу-

клые скулы. Женщина носила мужские брюки, тем-

ный жакет, и что-то подсказывало, что в этих стенах 

она не чужая.

— Не помешаю, Вадим? — У нее был хриплова-

тый, но в целом приятный голос.

— Присутствуй, — кивнул Куренной. — Вдвоем 

мы быстро разберемся, что за гусь у нас хрустальный.

Женщина обошла задержанного, не сводя с него 

насмешливого взгляда, внимательно изучила лицо — 

и только после этого присела на свободный стул.

— Прошу любить, — сказал Куренной, — Латы-

шева Кира Сергеевна, старший оперуполномочен-

ный Вдовинского уголовного розыска. В ее присут-

 ствии лучше не ври, приятель.
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— Всегда ваша. — Женщина хищно оскалилась.

— Польщен, — пробормотал Горин. — Ладно… 

уже представился. Уроженец Новгорода, до войны 

работал в звании старшего лейтенанта в Сухомлин-

ском райотделе милиции, занимал должность опер-

уполномоченного уголовного розыска. В сороковом 

году переведен в отдел по борьбе с бандитизмом в 

том же районе — исполнял обязанности заместите-

ля начальника отдела. Осенью сорок первого одо-

брили прошение, отправили на фронт. Командо-

вал взводом. Через год дали капитана — возглавил 

роту полковой разведки. Участвовал в боях под Мо-

сквой, переведен на Ленинградский фронт. Белорус-

сия, Польша, Германия. Имею медали «За отвагу», 

«За освобождение Варшавы», орден боевого Красно-

го Знамени — за участие в освобождении Кракова и 

Бреслау. Три ранения — в сорок втором, сорок треть-

ем и марте сорок пятого — три месяца назад. Ране-

ние было незначительным, но сопровождалось об-

ширной контузией. Пока лечился, кончилась война. 

Демобилизован три недели назад. В Новгороде… по-

терял жилье, но бродяжничать не намерен. В город 

Вдовин прибыл по личным делам, что не возбраня-

ется законом. Снимаю жилье по адресу улица Кле-

новая, 14, квартира 6. Это две отдельные комнаты на 

втором этажа барачного строения. Хозяйка — Евдо-

кия Семеновна Свечникова, пенсионерка, прожива-

ет в доме напротив, квартира, кажется, 11… Я могу 

идт и, товарищи начальники?

— Во насвистел… — с каким-то восхищением 

выдохнула женщина. — Мне бы научиться так сви-

стеть… Разреши, я ему тресну, Вадим? Со всей, так 
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сказать, пролетарской принципиальностью. — Жен-

щина сжала кулачок. Он был хоть и маленький, да, 

похоже, удаленький.

— Подожди, — поморщился Куренной. — Наго-

родил ты, конечно, густо, Павел Андреевич. Особен-

но впечатлило твое боевое и милицейское прошлое. 

Коллега, так сказать. Ну-ну. Не молод ты был — хо-

дить перед войной в начальниках по борьбе с банди-

тизмом? Хотя согласен, судят не по годам, а по де-

лам. И знаешь, я даже не отрицаю, что ты не врешь. 

Вроде не дурак, должен понимать, что все легко про-

веряется.

— А свое боевое прошлое, дружок, — если не 

врешь, конечно, — засунь себе в одно место, — по-

советовала Кира. — Мы тоже не на печи лежали. 

А банда ублюдков, которую накрыли полгода назад, 

сплошь состояла из офицеров — с заслугами, ране-

ниями и тому подобным. Убивали не глядя — хоть 

детей, хоть стариков.

— Ладно, замнем. — Куренной поднялся размять 

кости. — Личные дела, говоришь, привели во Вдо-

вин? Допустим. Мы не любопытные, через окна за 

порядочными гражданами не подглядываем. Како-

го хрена ты оказался ночью на улице Камышинской, 

где склады и арсеналы Наркомата обороны — то есть 

объекты явно не развлекательные?

— Шел на улицу Тургенева, — неохотно выдавил 

задержанный. — Не подглядываешь, говоришь, через 

окна, капитан?

— Обрати внимание, Вадим, — сказала Кира, — 

этот темнила гладко выбрит. Аж до синевы. А вы, му-

жики, не большие любители бриться — особенно по 
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ночам. Вас из-под палки не заставишь это сделать. 

Раз в неделю, и то со скандалом, когда уже жена вор-

чит и начальство косо поглядывает. К бабе шел?

— Молодец, Кирюха, а я внимания не обратил. — 

Куренной усмехнулся. — Все-таки есть в вас что-то, 

в бабах. Согласен, перед ограблением бриться не-

обязательно. А время для свидания не позднее, Па-

вел Андреевич? В котором часу там тебя прибрали — 

считай, в полночь? Не подкинешь адресок зазнобы?

— Не подкину, — проворчал Горин. — Слушайте, 

граждане начальники, вам самим-то не смешно? За-

няться нечем? Всех преступников переловили? На-

стоящую банду ищите — ту, что молодняк в форме 

ликвидирует и оружие похищает. Шел я мимо, по-

нятно? Выстрелы услышал, побежал. Да, не в дру-

гую сторону, а именно туда — где стреляли. Натура 

такая. Назовите это храбростью или глупостью, мне 

плевать. Злодеи уже ушли — никого не видел и не 

слышал. Из переулка выбежал, а там тела. Фонаря 

не было, но видно же. Тот парнишка еще дрожал, не 

пройду же я мимо него? А потом военные набежали, 

давить начали…

В помещении наступило продолжительное мол-

чание. Кира недоверчиво кривила нос. Куренной 

устремил на арестанта долгий взгляд. Задержанный 

попался не из трусливых, дерзил, нарывался на но-

вый подзатыльник. Не мог он участвовать в нападе-

нии. Теоретически мог быть сообщником, но… Тоже 

версия для слабых умом. По случайности оказался 

именно там и именно в это время. Случайности слу-

чаются. Пытать, колоть, заставлять признаться в том, 

чего не делал? Можно, занятие нехитрое, и раскры-


