
We’re never wrong,  
constantly dreaming of another way *.

Серж Танкян. The Charade

*	 Мы никогда не ошибаемся, постоянно мечтая об ином 
пути. 
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К ис уля

2 2   с е н т я б р я

В двадцатых числах я становлюсь злая и похот-
ливая, как животное.

Злобу излить легко. Она не  избирательна: 
в это время раздражают даже те, кого обычно 
терплю. Крохобор, тупица, мямля, жлоб, бездар-
ность, интриганка — и далее по списку.

С  похотью сложно. Надо искать объект, 
а с объектами этого рода много проблем: улы-
баться, тратить время на перебор, да еще, как 
назло, чего хочешь, никогда не находится. Вот 
и получается: бары, скучные переписки, лица 
сливаются воедино. Какой-нибудь бородач 
с жизнерадостным гоготом. Какая-нибудь ме-
лочь типа налета на резцах — заметишь случайно 
в жестком свете и прощаешься, оставляя непра-
вильный номер. И опять перебор лиц, сплошное 
«крутите барабан». Вопрос удачи.

Про барабан пришло на ум неспроста: вече-
рами я маюсь и включаю фоном выпуски «Поля 
чудес» вперемежку со старыми фильмами. Беско-
нечно трусит мокрыми улицами переводчик Бу-
зыкин, улыбается своей жуткой улыбкой из-под 
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усов Мимино. Артист Яковлев, который переиг-
рал князя Мышкина и Ипполита под теплень-
кой, покорно присаживается в «Ку». Я засыпаю 
прямо на диване в гостиной, и кондиционер, ра-
ботающий на отопление, превращает мою кожу 
в пустыню. Наутро болит спина, и снится мне 
нескончаемая вязкая муть.

«Так дело не пойдет», — приходит в голову, 
когда я  в  очередной раз скатываюсь на  пол. 
Со мной сползают подушки-буханки — диван ко-
жаный, скользкий, новогрузинский стиль. Я по-
правляю их, и засыпаю вновь, и падаю в дурную 
похотливую бесконечность.

Кончилось дело, конечно, тем, что сутки пе-
ревернулись, словно песочные часики. В детстве 
у меня были такие, только вместо песка падали 
через узкое горлышко набрякшие синие капли 
какого-то геля. Время — это вязкие синие капли, 
ничего больше. Я засыпаю все позже, закрываясь 
подушками от рассвета, и встаю, когда солнце 
уже покидает свой пост, садясь за разрушенный 
театр.

Я приехала сюда по делам.
Главный режиссер сказал: а  давай-ка дуй 

в Тифлис. Собирать фактуру, «цветные стек-
лышки» — он так это называет. Кажется, во-
сточное опять входит в  моду, ну  или мода 
приходит на восток. Какие-то передовые тех-
ноклубы наоткрывали, молекулярная кухня, 
электрокары. Мне это все неинтересно. Я из-
нываю от  скуки, от  расхлябанности, от  их 
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оскорбленной гордости. От мира они отстают 
лет на пятьсот: стремятся друг с другом кучко-
ваться, липнуть, как огромная, залитая аджи-
кой молекула.

Мне сняли квартиру в самом центре, и понес-
лась рабочая жизнь со звонками и бесконечными 
скучными текстами. На одиночество я не жалу-
юсь — это хорошо, я дышать не могу, когда рядом 
другой. Но в двадцатых числах…

Поделилась переживаниями с  главным, 
он только рассмеялся: «Воздержание хорошо, 
когда придумываешь сюжет. Распыляться 
не нужно, успеешь еще». Распыляйся не распы-
ляйся, а ни черта не идет в голову. Жир, жир, 
жир — тут сплошной фальшивый жир для ту-
риста. Настоящего мяса нет. Снимать и описы-
вать нечего, но признаться в этом пока нельзя. 
Вот утолю жажду и разберусь с этой странной 
командировкой.

2 7   с е н т я б р я

Никого. Ничего.
Это и про сценарий, и про похоть.
Заходил знакомый оператор со  своей де-

вушкой. Пришлось хотя бы чуть-чуть убраться 
в квартире: распихать манатки в шкаф и комод, 
отмыть стол от чайных следов. Одна кружка при-
клеилась, что-то липкое было на дне. А внутри 
оса утонула.
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Оператор огромный, задевает головой пото-
лок. Лицом похож на статую с острова Пасхи. 
Одолжил у меня пленочную камеру, хочет в го-
рах снимать пастухов и баранов. Вышла с ними 
из дома, пошли пешком в центр: там есть дво-
рик, где торгуют посудой и  древними лю-
страми; всё в бликах, легонько позвякивает хру-
сталь. Одна торговка втюхала мне крохотный 
заварочный чайник, синяя глазурь и золотые 
узоры. Как будто волшебный, загадать желание. 
Домой вернулась полная сил и даже кое-что за-
писала.

Правильно, вот в чем секрет — не спать и пе-
ревернуть сутки обратно. Способов выгнать муть 
из головы не так много: кофе, прогулки по набе-
режной, еще больше кофе. Правда, гулять по мест-
ным дорогам не очень приятно — не услышишь 
чего-нибудь, и старая «Лада» въедет тебе прямо 
в зад. Или скутер, который везет еду, — будешь 
валяться посреди проспекта вся в хинкальном 
бульоне и в ошметках склизкого теста.

Погода стоит хорошая, октябрь на Кавказе 
ласковый, золотой. Равняется петербургскому 
лету. От свежего воздуха закружилась голова, 
и я решила посидеть на набережной — посмо-
треть на Куру, посчитать башенки крепостей, 
поразглядывать стелу памяти трех сотен воинов, 
самаси арагвели *. Возвращалась домой мимо 
зоолавки, мимо прачечной в  подвале, мимо 

*	 Триста арагвинцев (груз.).
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ветхих зданий с флагами простыней из окон, 
мимо ларька с дрянным кофе и почему-то пузы-
рящимися стоптанными ботинками, как на дет-
ских рисунках. Вокруг стояли не то кувшины, 
не то бочки, неизвестно для чего приспособлен-
ные. Я обогнула лавку, мысленно кивнула па-
мятнику-князю с птичкой в руке и спустилась 
к перилам.

Отсюда город кажется торжественно тихим, 
будто застывшим перед пятничной огненной бу-
рей. Я представила воронку, из которой будто 
вылетают хлеб, мясо, вино, спелые гранаты, ко-
торые продают на каждом шагу, их сок, кото-
рый ничем не смывается со скатертей и одежды. 
Я представляю дымящиеся подносы с хинкали, 
и  огромные шампуры баранины, и  шипящие 
маслом кеци прямо из печи, и горшочки с томя-
щимся супом. Если вылить в зеленоватую эту 
реку все запасы из погребов, по двадцатке за бу-
тылку или за сотню, для туристов и своих, крас-
ное, белое и розовое, с осадком и без, — если все 
это спустить прямо в Куру, она еще долго будет 
розоватого цвета, как кровь, как любовь, как бла-
женство. По легенде, на мосту Метехи однажды 
снесли головы сотне тысяч грузинских витязей — 
и вода была красной, ярко-красной от крови. Те-
перь там дерутся молодые бичеби *, а лучше бы 
пили, захлебывались сладостью забродившего 
винограда.

*	 Мальчики, парни (груз.).
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Где-то за голубой мечетью сидят в серных ба-
нях арабы, где-то на улицах без фонарей через час 
откроют бордели, замаскированные под салоны 
массажа. На углу Руставели и улицы Лермонтова 
открыта сосисочная, возле которой кряжистые 
местные мужики смакуют сплетни и  играют 
в карты, слюнявя пальцы, и каждый темный за-
коулок старого города, как лабиринт, скрывает 
свои удовольствия.

Всё есть в этом городе, всё, любые наслажде-
ния для кого угодно. И мальчики, конечно же, 
какие захочешь. Высокие с  орлиным профи-
лем, пахнут мускусом, чем их ни надуши. Куд-
рявые с книжечкой — дымчатые глаза, тонкие 
пальчики. Рыжеволосые потомки гордых кня-
зей, тихие медвежата, модники и бедняки в од-
ной драной футболке, порочные наркоманы 
и спортсмены, славяне, арабы, турки, хрупкие 
и высокие, крепкие, слабые, обидчивые и, наобо-
рот, прилипчивые, губастенькие с лицами, будто 
высеченными из камня.

Эти мальчики смотрят на  тебя в  метро, 
с  отстраненным видом крутят бокалы в  мод-
ных местах, шатаются вдоль улиц праздными 
компаниями. Удовольствие их спин, рук, ды-
хания — совсем рядом, но  никак не  подходит 
ближе, не дается мне в руки, его никак не схва-
тить, не овладеть, не распробовать…

В двадцатых числах почти невыносимо бы-
вает жить.
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5   о к т я б р я

Запала не хватило надолго: опять встаю поздно, 
опять почти не выхожу из дому; только сижу 
на подоконнике и смотрю, как борется с ветром 
мой кипарис. Но чудо случилось, Аврора была 
на моей стороне, как говорит наш дворник: на-
шелся объект! И какой — малахитовые глаза, 
врубелевский «Демон сидящий», репродукция 
сто семьдесят на шестьдесят.

Но — по порядку.
Позавчера я проснулась в пять пополудни, 

не удивляясь уже ничему и почти себя не ру-
гая. Сразу отчаянно захотелось есть, не кофе 
и не бутербродов, а что-нибудь потяжелее, уют-
нее. Идти за пури * и овощами на рынок было 
поздно, а бежать куда-то за харчо бесполезно: 
пятница, все столы заняты мужиками, матро-
нами и  их визгливыми бавшеби **. Дети для 
них — боги, дети всегда рядом, целых пять штук 
соседских за тонкой перегородкой. Обычно они 
кричат, долбят по клавишам пианино, а потом, 
после длинной тирады отца, принимаются ры-
дать на все голоса. «Ар-ми-и-и-и-и-инда! — тя-
нет младший, захлебываясь соплями. — Ара-а-
а-а! ***»

*	 Хлеб (груз.).
**	 Дети (груз.).
***	 «Не хочу! Нет!» (груз.)
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Но в тот вечер и они молчали. Время застыло, 
и воздух заполнила пыль опавшей листвы.

В  отчаянии, ругая себя, ненавидя за  лень 
своего изнеженного мягкого тела, пошла наре-
зать круги вокруг квартала. Через час опусти-
лась на ту самую найденную скамейку — рядом 
с памятником, откуда открывается вид на Куру, 
вечный огонь для самаси арагвели и три храма. 
Я смотрела на другой берег, но думала о чем-то 
очень здешнем, конкретном, назойливом. Купить 
по дороге домой масла, снять денег, написать хо-
зяйке про сломанный душ. Комиссия в банке, за-
втрашние дела, помыть пол.

Но  фоном лежали мои похоть и  гнев, как 
скатерть кричащего цвета, которая ни  к  чему 
на столе не подходит. Все было окрашено алым, 
в цвет заката.

Вдруг кто-то уселся справа. Он подошел та-
кими легкими шажками, словно тень, что я даже 
вздрогнула и резко обернулась. Мальчик, навер-
ное из  компании подростков-травокуров на-
верху. Щуплый, лет восемнадцати, губы на пол-
лица, на шею свисают темные завитки.

Мальчик жестом попросил сигаретку — это 
было очень кстати, мне и самой хотелось курить. 
Достала из рюкзака пачку и протянула ему. В от-
вет он движением, которое мечтало выглядеть 
изящно, прикурил мне от своей зажигалки. У него 
маленькие руки с длинными пальцами и цара-
пинами на костяшках. Уличный. Лицо красивое, 
скуластое, но мягкое. Кожа как у персика. Еще 
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черные ресницы, такие длинные, каких у меня 
не получилось бы ни с какой тушью на свете, 
и кончик брови вразлет. И ведь ни черта же с со-
бой не делает, вряд ли ценит эту красоту, вряд ли 
вообще знает, что красив, — а если и знает, то по-
скорее хочет избавиться от  этого напрасного 
дара.

Почувствовав мой взгляд, он развернулся. 
Глаза у него ярко-зеленые, но белки, конечно, по-
краснели от травки*. Заговорил, и сначала мне 
показалось, что у него проблемы с речью: заи-
кание, запинание, все сразу. Потом я поняла, что 
это все его английский, broken ** настолько, что 
от него осталось маловато кусочков. Он долго 
подбирал слова и нанизывал их на предложение 
так мучительно, что процесс становился почти 
осязаемым.

—  Почему ты одна тут? — наконец выда-
вил он.

Для них ненормально, если человек проводит 
время один, это верно. У тебя нет права на лич-
ное время, пространство, секреты, уединение. 
Даже у банкомата кто-нибудь да заглянет через 
плечо — без злого умысла, без умысла вообще. 
Просто так.

Я пожала плечами. Он затянулся, стараясь 
держать запястье вывернутым. Я  ждала, пока 

*	 Является наркотическим веществом и запрещена 
на территории Российской Федерации.

**	 Сломанный, корявый (англ.).
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он докурит и, наверное, уйдет, стрельнув еще 
две-три сигареты. Странно, но мне не хотелось, 
чтобы он уходил. Нам не о чем особенно было го-
ворить, и, пока он пытался выдавливать из себя 
слова, я разглядывала его и в душе по привычке 
жалела, что не привела лицо в порядок.

Но произошло странное: он затушил окурок 
и забрался на скамейку с ногами, как птенец. Чер-
ные кудри тут же рассыпались по щекам — он 
нетерпеливым, детским движением заткнул их 
за уши. Зачем-то попросил показать мой плей-
лист, полистал его так  же быстро и  нетерпе-
ливо, помотал головой, отдал телефон и вклю-
чил что-то свое. Я уставилась на свои кроссовки 
и что-то спрашивала: имя, где он живет, чем за-
нимается.

Компания наверху давно ушла — оказалось, 
он вообще был не оттуда, просто проходил мимо, 
он часто бывает здесь, это как бы его скамейка, 
а не моя, но ничего, он разрешает. Каким-то жи-
вотным движением он потянулся ко мне, поню-
хал мои волосы и сказал, что я smell like heaven *. 
Я рассмеялась. Он потерся кудрями о мое плечо — 
вот тогда-то я впервые назвала его Кисулей, пока 
только про себя. У него органично, как будто не-
зависимо от его маленькой головы, все получа-
лось: сесть чуть ближе, взять меня за руку, раз-
глядывая пальцы, чмокнуть в щеку, погладить 
по  шее, наконец вобрать своими большими 

*	 Пахнуть как рай (англ.).
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мягкими губами мои, и поцеловать меня, и тре-
бовательно положить мои ладони на свои щеки.

Ситуация складывалась идиотская и кино-
шная сразу: внизу Кура, древние храмы, зажи-
гались первые фонари. Кругом лежала история, 
величавая и жестокая, а посреди всего этого си-
дели мы, странные двое, нелепые здесь. «Крит-
ский народ производит больше истории, чем мо-
жет переварить», — вспомнилось мне из книги. 
Наверное, он вообще не читает книг.

—  So, you’re happy with your life? * — зачем-то 
спросила я.

Он покачал головой и  выпятил губы. Он 
начинал раздражать этой гримасой, да еще его 
английский — и одна часть меня, нормальная, 
хотела распрощаться и уйти домой; но другая, 
похотливая, злая, жестокая, хотела остаться, по-
пробовать его, разжевать, рассмотреть со всех 
сторон это фарфоровое лицо, хрустальные глаза, 
смоляные кудри.

«Почему меня можно воспринимать как ку-
сок, а я не могу притащить к себе домой краси-
вое существо, трахнуть и выгнать?» В то же мгно-
вение я решила, что могу. А он тем временем, 
ничего не подозревая, улегся ко мне на колени 
и жаловался: что он живет с матерью, сестрой, 
ее парнем и еще кучей народа, что ему хочется 
сбежать от них, какие у них very big fights **, какой 

*	 Так ты доволен своей жизнью? (англ.)
**	 Здесь: очень крупные ссоры (англ.).
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это плохой район, что он хочет уехать куда- 
нибудь. Мне хотелось побыть роковой соблазни-
тельницей, а я чувствовала себя доброй мамоч-
кой. Ужасно.

—  Я хочу газировки, попкорна и посмотреть 
«Гарри Поттера», — мяукнул он откуда-то снизу.

Я погладила его по голове.
Он пах не смесью мускуса с потом, как мест-

ные мужчины, а пороком и сладостью. Сигарет-
ный дым и какой-то дешевый, кажется женский 
даже, парфюм, плюс порошок, которым мама за-
ботливо выстирала его рубашечку. Рахат-лукум-
чик, наложник, животное. Кавказский пленный. 
Когда мы вставали со скамейки, его лицо расплы-
лось в улыбке. Я заметила щербинку, но даже она 
его не портила, придавала только что-то цыпля-
чье и беззащитное. «Что я буду с ним делать?» — 
мелькнула мысль.

Но  мы уже поднимаемся к  дому, уже про-
скальзываем, озираясь, в  арку, уже взлетаем 
по гремящим ступенькам. Он чуть ли не ниже 
меня ростом, заметив это, обиженно насупился. 
Он вообще меньше: у  него совсем детское, 
но в общем красивое тело с очерченным прес-
сом и длинными лягушачьими ножками. Сидя 
на кровати, он наклонился, снимая белье (и без 
того маленькие боксеры болтались на нем, как 
флаг), — и на просвет лампы стал виден весь его 
позвоночник.

Все произошло быстро, неловко, будто не по- 
настоящему. То ли он был слишком легким, как 
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перышко, то ли слишком неопытным, но я не по-
чувствовала почти ничего. Он не брал, этого он 
не  умел — он елозил, терся и  заискивал, вот 
что он делал. В самом конце отвернулся и из-
дал тихий, даже смущенный вздох. Вздрогнули 
и опустились лопаточки, и сам он превратился 
в  эдакий тесный мешок костей. Улегся рядом 
и принялся гладить меня по голове — но и го-
лову было неудобно класть на его худое плечо, 
словно на ветку.

На ребрах слева у него красовалась татуи-
ровка с выцветшим до синевы котом. Партак, на-
бил какой-нибудь дружок самодельной машин-
кой в подвале.

—  You are mine *, — сказал он и тут же уснул.
Спать не хотелось. Хотелось есть. Я прошле-

пала на кухню — на счастье, в холодильнике ле-
жал оставшийся с завтрака кусок хачапури с рас-
крошившимся сыром. Я включила газ, разогрела 
его на красной, словно игрушечной, сковородке, 
которую мне оставила хозяйка квартиры. По-
резала розовый, уже лопавшийся от спелости 
помидор на  ровные части-лодочки, посыпала 
сванской солью. Я ела и думала о том, что натво-
рила, — но думала без сожаления, как о милом 
хулиганстве, авантюрной выходке.

Ночью мне снилось, что я показываю голого 
Кисулю на выставке в галерее. Мимо него про-
ходят подруга, знакомые, бывший любовник 

*	 Ты моя (англ.).
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с новой дамой под ручку — и все одобрительно 
кивают, а Кисуля вертится на своем помосте, как 
в микроволновке. Потом он внезапно стал разду-
ваться и превратился в громадного бройлерного 
цыпленка с блаженной улыбкой-клювом. Я мета-
лась по залу, и мне было ужасно стыдно во сне.

Утром его не пришлось даже выпроваживать. 
Он пытался поцеловать мою спину, чмокая пол-
ными губами-присосками. Я лежала как камен-
ная. Послышался шорох одежды, в  коридоре 
обиженно хлопнула дверь. Я подскочила и бы-
стро обыскала квартиру: компьютер, телефон, 
кошелек, паспорт — все на месте, не тронуто. За-
перла дверь изнутри и, довольная, снова прова-
лилась в сон. Встала уже в обед — в прекрасном, 
благостном настроении.

Мою крохотную ванную нагрело солнце че-
рез окошко под потолком. Вверх-вниз по лест-
нице бегали дети, и доносился мирный запах 
разварившейся гречки. Я стояла на теплых ква-
дратиках пола и  долго грелась под горячими 
струями, смывая с себя вчера, скамейку, губы-
присоски.

«Как хор-р-рошо без женщин и  без фра-
а-аз», — пришел в голову грассирующий голос.

Чувствовалось, что мне предстоит удиви-
тельный день, его предвкушение щекочет изну-
три, как шипучка. Азарт, восторг и вместе с тем 
спокойствие, величавость даже — всегда после 
того, как удовлетворишь жажду. Зеркало запо-
тело, я протерла в нем окошко пальцами. Такое 
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красивое отражение, каждый изгиб. Ушла вся 
лишняя вода, очертились скулы, и  во  взгляде 
что-то новое — это взгляд силы.

1 0   о к т я б р я

Первые слова, которым учишься здесь, очень 
простые: чеми — шени, мой — твой. Они уж на-
верняка пригодятся. Мне пригодились вчера: 
соседка постучала в мою железную дверь и с из-
винениями отдала большой комок ткани. «Шени, 
шени», — приговаривала. Я узнала свой пододе-
яльник, который повесила над лестницей су-
шиться. Еле-еле нашла место между детских 
носочков, покрывал, каких-то футболок, даже 
один стираный пакет там висел. Неудивительно, 
что соседи до кучи сняли и мой пододеяльник. 
Вот бы еще прищепки вернули — хотя это, ко-
нечно, мелочь, пускай уж.

Нужно, наверное, рассказать, как устроен 
наш двор. Это называется «палаццо», или дво-
рик итальянский. Проходишь в арку и видишь 
лестницы сразу на второй этаж, открытые двери, 
играющих в нарды стариков и усталую собаку 
в будке. Дом похож на виммельбух, из окошка 
можно смотреть часами, выискивая детали: трех-
колесный велосипед на чьем-то балкончике, кор-
мушка для птиц, резные ставни напротив, ржавая 
керосиновая лампа, фикус, дырявый тюль в окне 
первого этажа, сухоцветы. Очень долго, правда, 
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не получается: соседи смотрят в ответ, им все 
любопытно, они впиваются в тебя, не стесняясь. 
Любого, кто заходит в наш дворик, провожает 
пятнадцать пар настороженных глаз. Любое со-
бытие — будь то приезд скорой к древней старухе 
из угловой квартиры, землетрясение или просто 
солнечная погода — обсуждается на лобном ме-
сте с неизменным щебетанием, возмущенными 
вайме и вапще *. Никто не работает, стоят и точат 
лясы часами. Время останавливается, и напоми-
нает о нем только колокол церковки напротив: 
звонит в шесть, звонит в девять, особенно жутко 
и торжественно — в полночь.

Когда я переезжала, мой приятель, громад-
ный местный с толстой коричневой кожей, по-
морщился, заворачивая во двор: «Вы — тури-
сты, вам такое по кайфу, а мы ненавидим эти 
курятники». Мне и правда нравится: нравится 
ощущать людей и  чувствовать себя в  центре 
жизни. Еще меня завораживает угол здания, 
которое виднеется сразу за нашим фасадом — 
бледно-розовый дом с колоннами, закруглен-
ный, как утюжок. Будь я губернатором, разме-
стила бы там национальный банк или биржу, 
но то был всего лишь жилой дом со списками 
жильцов на подъездах, ветхими, написанными 
кириллицей.

Я вышла из квартиры, пересекла двор, кротко 
кивнув старухе с бельмом на глазу (выращивает 

*	 Междометия грузинского языка.
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фикусы, следит за мной, утыкая здоровый глаз 
в дырку тюля). Было тепло, но ветрено, хотелось 
сесть где-нибудь — поесть и подумать. Я перебе-
жала дорогу под визг тормозов (никто не умеет 
водить, никто!) и зашла в кафе, которое держит 
армянка в крашеных буклях. Села у окна, лицом 
к телевизору: из него доносилось блеянье мест-
ного шансонье. Был даже клип с его кривляю-
щимся лицом, брови домиком, и снят он был 
будто олигофреном на зажигалку.

Хозяйка подошла, потряхивая буклями, по-
ложила передо мной меню, заговорщически 
нависла над столом и  начала втюхивать мне 
свое домашнее красное, «графинчик вот такой, 
мал’энький, цота-цота». Она показала расстояние 
между перламутровых ногтей.

—  А я уже пила у вас вино, — едко улыбну-
лась я. — Помните, заходила? Я здесь живу на-
против.

—  Да, помню-помню, — она покачала голо-
вой. — Я тебя сразу узнала.

—  Правда?
—  Конечно! Такую красивую девочку как 

не запомнить. — И цокнула языком.
Не помнит она ни хрена.
Я попросила харчо, он тут эталонный, в гор-

шочке, такой густой, что ложка стоит. Старуха 
все-таки принесла мне запотевший графинчик 
сладкого, как сок, гранатового вина и  целую 
корзину хлеба. Я кивнула ей и открыла блокнот. 
Сценарий не движется, движется только стрелка 
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на весах, и все время вправо. Будь я ресторанным 
критиком, мне не было бы равных в этом городе, 
зуб даю.

1 2   о к т я б р я

Вчера ходила к знакомым экспатам. Живут че-
рез три дома, снимают большую модерновую 
хату. Ничего примечательного, хорош только 
балкон с подвесными креслами-качелями, с ви-
дом на весь центр и гору Мтацминда. Еще коты 
хорошие. Я принесла черешни и смотрела, как 
зажигаются огоньки на соборе Цминда Самеба. 
На службе еще не была, но видела фотографии: 
мальчик с огромными ореховыми глазами стоит 
и молится, свеча в руке озаряет нежные усики. 
На плечах пиджак, может дедов — велик, болта-
ется. О чем-то думает мальчик, чего-то просит 
у боженьки?

Пошли в гостиную кино смотреть. Хозяина 
зовут Петр, у  него мышиная прическа и  рас-
плющенные, будто молотком, пальцы с некра-
сивыми волнистыми ногтями. На нем в тот вечер 
была футболка с надписью GUILT IS A USELESS 
FEELING * через всю грудь. Конечно, сука жир-
ная, все тебе юзлесс, жизнь должна быть в кайф. 
Пришла Рита, ведет здесь терапевтическую 
группу для женщин. Претенциозная до ужаса, 

*	 Вина — бесполезное чувство (англ.).
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носит черные балахоны и перстеня с желтыми 
прозрачными камушками. Девочка Петра, ма-
ленькая, с лицом крыски, внесла в комнату аб-
рикосы и погасила свет.

Смотрели фильм про московское метро. Мер-
цающий свет, подземелье, мрачные несчастные 
люди. Пьяный вэдэвэшник орет на статую кол-
хозницы. «Ох тлен, ох безнадега» — примерно 
такой посыл. Если снять такое же кино про нью-
йоркское метро или в Париже, где мертвых бом-
жей оборачивают в золотую фольгу, как конфетку 
«Ферреро Роше», то получится еще хуже, и мрач-
нее, и безысходнее. Но кому это интересно?

Мои несчастные, заметенные пургой родные 
места. Тоска, в которую закутаться и уснуть на-
вечно. Петр качает головой, сморщив осуждаю-
щую гримасу. Не выдержала, сказала, мол, люблю 
это все, это мое. Была длинная пауза и снисходи-
тельные взгляды, как на идиотку. Больше не по-
зовут — и слава богу.

Шла домой и вспоминала Таню, знакомую 
из Петербурга. Она приехала в самом конце лета 
получать американскую визу. А до того жарилась 
в Турции, каталась там на доске, которую присте-
гивают к катеру. Сидели в парке, молчали и кор-
мили птиц, чья-то сумасшедшая от счастья со-
бака бегала и кусала фонтан, захлебывалась.

—  Голуби в Турции совсем другие, — ска-
зала Таня. — Светло-коричневые такие, кофей-
ного цвета, меньше в два раза. Эти, — она кив-
нула, — уродцы по сравнению.
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Жирный фиолетовый голубь, словно обидев-
шись, курлыкнул и улетел. Таня вызвала такси 
и тоже умчалась — рабочий созвон, криптова-
люта. Теперь все заколачивают бабки вместе 
со своими бойфрендами, мужьями, парнишками. 
Деньги дарят невесомость, красивая квартирка 
и вкусное авокадо на завтрак скрепляют лучше, 
чем секс.

2 0   о к т я б р я

У меня опять жажда — опять бичеби *.
С одним ходила в Чайный дом: мы сидели 

друг напротив друга, он обнимал чашку, а из ру-
кавов толстовки высовывались маленькие, как 
у хоббита, ручки, сдобные ладошки. Коснись он 
меня этими пальцами, и я бы скончалась от ужаса 
прямо в его машине. Важный, часики, борода, 
толстовка плотная-модная. Пошли в парк на со-
седней улице.

—  Знаешь, как появилась наша страна?
Я этих историй про заспанного грузина слы-

шать уже не могу.
Пошла с другим — какой-то египтянин, works 

for American company **. В переводе: денег куры 
не клюют, малышка. Выбрал, конечно, самый 
пафосный ресторан на  самой туристической 

*	 Мальчики, парни (груз.).
**	 Работает на американскую компанию (англ.).
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улице. В зале отвратительно надрывался рояль, 
старая пианистка мучила его артритными паль-
цами.

«What a beautiful music» * — и мечтательно 
расплылся в улыбке. Мягкий, липучий, темный.

Принесли рыбный стейк со сливочным соу-
сом. Красиво: серебряные вилочки, ножички, 
фарфор. А стейк воняет — ну что я могу поде-
лать — немытой мандой. Египтянин все бол-
тал и болтал, настроился на продолжение. Убе-
жала от него, затолкалась в вагон, выскочила 
на своей станции и пошла на скамейку под сте-
лой — подышать. Рыбный запах будто впитался 
в меня.

Телефон завибрировал. «Увидимся еще? Ко-
гда? Молчишь? Ясно. Могла бы и ответить. Дру-
гие девушки, по крайней мере, made everything 
clear» **. Через пять минут еще сообщение, 
и еще, и еще. «Ты плохой человек», — закон-
чил. Я плохой человек.

Дул теплый ветер, было свежо и царственно 
тихо. «Но-о-очь, мы вдвоем грустим — не гово-
рим, молчим…»

…все они одинаково раздражают, но Кисуля 
хотя бы красивый. Надо ему позвонить.

*	 Какая красивая музыка (англ.).
**	 Всё прояснили (англ.).
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5   н о я б р я

Утром он впервые взбрыкнул. Прошел уже ме-
сяц, как я подобрала Кисулю, хотя не плани-
ровала встречаться с ним даже во второй раз. 
Но скука никуда не делась, похоть не раствори-
лась, а вариантов лучше пока не нашлось.

Он невыносим — да,  совершенно невыно-
сим. Капризен — не как, к примеру, обласканная 
вниманием звезда, а как тупой несносный ребе-
нок. Впрочем, это только когда болтает. Если за-
нять его рот чем-нибудь, то можно даже пред-
ставить в этом теле совсем другое содержание, 
дорисовать Кисуле щепотку ума, хотя бы самую 
малость — тогда уже становится приятно, тогда 
можно получать от него удовольствие…

Стал липнуть ко мне и требовать объясне-
ний: неужели я просто твой fuckboy? Неужели 
я  ничего больше не  значу? А  что ты думаешь 
обо мне? Так поступают не  слишком умные 
цыпочки в судорожном поиске, о чем погово-
рить, — и не могут найти, и начинают клевать 
мозги и возмущаться, гнусавить, ныть.

Но я ведь не заводила цыпочку.
—  Ты красивый, — я улыбнулась и погладила 

его по остренькому плечу.
—  И все? — Он нервно заложил кудри за уши.
—  Ну, перестань.
Я задумалась.
—  Наверное, еще добрый. Вот, — сказала 

я после паузы.
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—  Thanks, thank you very much *. — Он опять 
выпятил губы и принялся терзать их подушеч-
ками пальцев. Потом подскочил и, обернув бедра 
пледом, демонстративно ушел. Через десять ми-
нут донеслась музыка — эти местные рэперы 
поют про то, какие они мамкины гангстеры, ясно 
даже без перевода. Еще через пять его куриное 
тело замаячило у окна, и комнату наполнил та-
бачный запах. Наверное, у себя в голове он прямо 
герой кино.

Точно. Вышел из-за шторки, сел рядом 
со  мной на  диван, будто готовый к  прыжку. 
«А что дальше будет? А чего ты от меня хочешь?» 
Я задумалась и сразу вспомнила сотню таких же 
разговоров с юношами и дядечками постарше. 
Давно, лет десять тому назад.

—  I want you to be happy in the first place **, — 
с фальшивой улыбкой сказала я и протянула руку 
к его голове — примирительно.

Не сработало. Кисуля посмотрел на меня — 
глаза у него сделались голубые-голубые — и раз-
меренно, как никогда четко произнес:

—  Fuck you.
Моя рука застыла в воздухе.
Дальше была длинная и напыщенная тирада. 

Я опознала только одно слово — бозо, сука. Это 
про меня, я, значит, сука.

*	 Спасибо, большое спасибо (англ.).
**	 Прежде всего я хочу, чтобы тебе было хорошо (англ.).
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Я  ничего не  ответила — сделала вид, что 
не поняла. Ждала, пока он заткнется и хлопнет 
дверью. К сожалению, насовсем он уходит редко: 
возвращается и сидит до победного конца, оби-
женно дует губы, молчит, звонит кому-то — дело-
вая колбаса. Поверила бы, не вставляй он «план» 
через каждое слово. Вот оно, единственное дело 
его жизни: где бы травки* найти.

Каким-то образом лениво успокоила его, и он 
даже просил прощения: подлизывался, спраши-
вал свое корявое «Are you still angry with me?» **. 
Я вообще не была энгри, только устала. Знаю, 
чего он от меня хочет: чтобы я полюбила его, 
чтобы я восхищалась им, чтобы была без ума, 
чтобы я слушала его россказни про друзей, ко-
торые дерутся на ножах, играют в казино на по-
следние деньги и воруют телефоны из задних 
карманов туристов. «Ах, какой ты опасный! Ах, 
какой ты умник! Боже, я люблю тебя и буду лю-
бить всегда, ты лучший мужчина на свете, нико-
гда такого не было — и вот опять».

Но все это было неправдой. Прошло несколько 
недель, прежде чем я поняла: то, ради чего я при-
тащила Кисулю с улицы, мне с ним делать не нра-
вится. Он слишком легонький, неопытный и при-
митивный. Great *** ему кажется все, от всего он 
хнычет, извивается, вздрагивает и стонет.

*	 Является наркотическим веществом и запрещена 
на территории Российской Федерации.

**	 Ты все еще на меня злишься? (англ. искаж.)
***	 Здесь: крутым, нереальным (англ.).




