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ПРОЛОГ

Пол автовокзала напоминал пепельницу — 
повсюду валялись окурки. Вероятно, миллион 
лет назад здание выглядело потрясно — напри-
мер, как Центральный вокзал или другие громад-
ные сооружения, которые в кино показывают. 
Однако в наши дни оно превратилось в невзрач-
ный серый ангар. Одни пьяницы да скомканные 
листовки.

Дело близилось к полуночи, но в вестибюле 
по-прежнему толпился народ. Стена до самого 
конца зала была заставлена шкафчиками. Из-за 
одной из дверец что-то капало на пол, как будто 
внутри пролилась жидкость — липкая, судя по 
моим подошвам.

__________ __________
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На противоположной стороне вестибюля сто-
яли автоматы, а в углу разместился бар, где куч-
ка тощих, небритых мужчин стряхивали пепел 
в пепельницы, сгорбившись над пивом, словно 
гоблины. Из-за дыма воздух казался туманным, 
потусторонним.

Опустив подбородок, я поспешила вдоль 
шкафчиков, стараясь не привлекать к себе вни-
мание. Дома казалось, что слиться с толпой 
труда не составит, но на деле все было гораздо 
сложнее. Я рассчитывала, что скроюсь за суетой 
и масштабами здания — это же автовокзал! — 
но не додумалась, что окажусь самой маленькой 
среди всех людей.

На улице, где я живу, или в школе меня легко 
не заметить — средний рост, среднее телосложе-
ние, обычное лицо и одежда. Все абсолютно не-
примечательное, кроме одной детали — длинных 
рыжих волос. Ловко завязав хвост, я постаралась 
выглядеть так, будто знаю, куда держу путь. Хотя 
шапку надеть все-таки стоило…

Возле кассы две взрослые девушки с зеле-
ными тенями и в кожаных мини-юбках спо-
рили с парнем за стеклом. У них были высо-
ко зачесанные волосы, похожие на сладкую 
вату.
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— Приятель, — умоляла одна из них, вытря-
хивая кошелек на стойку, — не будь занудой! 
У меня всего доллар пятьдесят.

Парень в потрепанной гавайской рубашке 
смотрел на них с усмешкой и тоской.

— Благотворительностью не занимаемся. Нет 
денег — нет билета.

Я пошарила в кармане ветровки и нашла свой 
билет: эконом-класс от Сан-Диего до Лос-Ан-
джелеса. Я заплатила двадцать баксов, которые 
нашла в шкатулке матери, и парень едва на меня 
взглянул.

Зажав скейтборд под мышкой, я шла все 
быстрее, стараясь держаться поближе к стене. 
Было бы круто поставить скейт на пол и пого-
нять между скамейками. Но нет, я не буду этого 
делать — одно неверное движение, и даже кучка 
недоумков с пивом заметят, что мне на вокзале 
не место.

Я уже почти добралась до конца вестибюля, 
как вдруг за спиной послышался взволнованный 
гул. Я обернулась. У автоматов стояли двое пар-
ней в желто-коричневой форме и вглядывались 
в море лиц. Даже с противоположного конца ве-
стибюля   я уловила блеск значков. Копы.
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Высокий парень с длинными, тощими, словно 
у паука, руками быстро стрелял глазами, расха-
живая между скамейками. Копы всегда так дела-
ют. Эта их медленная официальная походка как 
бы заявляет: «Да, я дрищ, зато у меня есть значок 
и пушка». На ум сразу пришел отчим.

Добраться бы до конца зала, и тогда я смо-
гу проскользнуть к автобусам. А там смешаюсь 
с толпой и исчезну.

Потрепанные парни в баре еще сильнее сгор-
бились над пивом. Один из них затушил сигаре-
ту, бросил на полицейских ненавистный взгляд 
и сплюнул на пол. Девушки у кассы перестали 
спорить с кассиром — накладные ногти им явно 
дороже. Хотя «офицер Дрищ» заставил их по-
нервничать. Может быть, у них тоже такие от-
чимы?

Полицейские дошли до середины вестибюля, 
щурясь по сторонам, будто кого-то искали. Мо-
жет, ребенка-потеряшку? Или кучку хулиганов, 
затевающих что-то недоброе?

Или беглянку.

Я пригнула голову, готовясь слиться с тол-
пой. Но только я собиралась выйти на вокзал, 
как вдруг кто-то кашлянул и тяжелая рука опу-
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стилась мне на плечо. Обернувшись, я увидела 
над собой лицо полицейского.

Он улыбнулся усталой, легкой улыбкой.

— Максин Мейфилд? Вам придется пройти 
со мной. — У него было суровое морщинистое 
лицо, и выглядел он так, будто раз сто говорил 
разным детям одно и то же. — Дома за вас очень 
переживают.
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ГЛАВА 1

Небо опустилось низко, буквально нависло 
над центром Хоукинса. Я катилась на скейте по 
тротуару, а мимо меня проносился мир. Набирая 
скорость, я наслаждалась шорохом и стуком ко-
лес. День стоял промозглый, и от холода щипа-
ло уши. Мы переехали три дня назад, но тепло 
в город не приходило.

Я поглядывала наверх, ожидая увидеть яр-
ко-голубое небо Сан-Диего. Все в этом городе 
казалось бледным и серым, и даже в ясные дни 
над головой не было красок.

Хоукинс, штат Индиана — дом низких серых 
облаков, стеганых курток и зимы.

Дом… Мой дом.

__________ __________
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Главная улица Хоукинса пестрила декораци-
ями к Хеллоуину: с витрин магазинов погляды-
вали ухмыляющиеся тыквы; окна супермаркетов 
нарядились в паутину и бумажные скелеты, а на 
фонарных столбах развевались черные и оран-
жевые ленточки.

Я весь день просидела в развлекательном цен-
тре за игрой в «Диг-Даг», пока не закончились 
четвертаки. Поскольку маме не нравилось, что 
я трачу деньги на видеоигры, до приезда сюда 
я играла только с отцом. Он брал меня в боулинг 
или в прачечную, где стояли «Пэкмен» и «Гала-
га». Иногда я тусовалась в торговом центре, хотя 
там очень дорого и полным-полно металлистов 
в потертых джинсах и кожаных куртках. Зато 
у них была крутая «Формула-1» и реалистичный 
руль.

Игровые автоматы в Хоукинсе расположи-
лись в большом здании с низкой крышей, не-
оновыми вывесками на окнах и ярко-желтым 
навесом. А под всеми цветными огоньками и кра-
ской проглядывала алюминиевая облицовка. Из 
игр они предлагали «Логово Дракона», «Донки 
Конг» и мой любимый «Диг-Даг».

Целый день я провела за играми, но, попав 
в строчку победителей и потратив все четвер-
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таки, захотела размяться. Тогда я покатила на 
скейте в центр города, чтобы осмотреть Хоукинс.

Я отталкивалась все сильнее, пролетая мимо 
закусочной и хозяйственного магазина, магазина 
электроники и кинотеатра. Кинотеатр оказался 
маленьким и, судя по всему, вмещал один-един-
ственный зал. Зато над блестящим старомодным 
фасадом красовался большой навес с названием, 
напоминающий линкор в огнях.

Только в кинотеатре я могла сидеть спо-
койно и получать от этого удовольствие. Новая 
афиша предлагала «Терминатора», но его я уже 
смотрела. Сюжет, кстати, довольно интересный: 
робот-убийца, похожий на Арнольда Шварце-
неггера, появляется из будущего, чтобы убить 
официантку по имени Сара Коннор. Сначала 
она показалась мне неприметной, но потом пре-
взошла все ожидания! Мне понравилось, пусть 
это и не фильм о чудовищах. Хотя кое-что меня 
в нем разочаровало: ни одна из знакомых мне 
женщин не похожа на Сару Коннор.

Я проезжала мимо ломбарда, мимо мебельно-
го магазина и пиццерии с навесом в красно-зе-
леных полосах, как вдруг под колеса метнулось 
что-то маленькое и темное. В мрачном дневном 
свете мне показалось, что это кошка. Пока ноги 
не соскользнули с доски, я даже успела подумать 
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о том, что в центре Сан-Диего кошку не встре-
тить.

Падение — дело привычное, однако секунд-
ная потеря равновесия всегда выбивает из колеи. 
Мир, казалось, перевернулся и выскользнул из-
под ног. Я с такой силой грохнулась на землю, 
что аж зубы клацнули.

Я катаюсь на скейте с  незапамятных времен — 
с тех пор, как мой лучший друг Нейт Уокер и его 
брат Сайлас отправились с родителями в путеше-
ствие на Венис-Бич. Мы тогда учились в треть-
ем классе. По возвращении они без конца бол-
тали о «Зефире» 1 и скейт-магазинах в Догтауне. 
Я влюбилась в скейт в тот самый момент, как по-
знакомилась с гриптейпом 2 и лонгбордами. Тогда 
я впервые прокатилась по Сансет-Хилл и поняла, 
что значит скорость, от которой сжимается серд-
це и слезятся глаза.

Тротуар был ледяным. Я лежала на животе, 
в груди стоял глухой стук; боль сковала руки. 

1 С о р е в н о в а т е л ь н а я  г р у п п а  «З е ф и р », или 
«Z-Boys» (англ. Zephyr Competition Team), — группа скей-
тбордистов середины 70-х годов. (Здесь и далее примечания 

переводчика.)
2 Гриптейп, или шкурка, — слой наждачной бумаги, ко-

торый наклеивается на деку скейта для лучшего сцепления 
с обувью.
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Голый локоть торчал сквозь разорванный рукав 
свитера, а ладони горели. Кошка уже давно ис-
чезла.

Я перевернулась на спину и попыталась сесть, 
как вдруг из магазина выбежала худенькая тем-
новолосая женщина. Меня это удивило почти 
так же сильно, как и кошка в деловом районе 
города. В Калифорнии никто бы не бросился на 
помощь, а в Индиане все наоборот. Мама гово-
рила, что люди здесь добрее.

Женщина с большими испуганными глазами 
опустилась рядом со мной на колени. Разбитый 
локоть немного кровоточил; в ушах стоял звон.

С беспокойным видом она наклонилась 
ближе.

— Бедняжка! Тебе, должно быть, больно. — 
Она подняла голову и заглянула мне в глаза. — 
Не боишься?

Я уставилась на незнакомку. Первой моей 
мыслью было: «нет». И это во всех отношениях 
правда: я не боялась ни пауков, ни собак; я гуля-
ла одна в темноте или каталась на скейте по мо-
крой дороге в сезон дождей; не переживала, что 
на меня набросится маньяк или что меня накроет 
цунами. А когда мама и отчим сообщили мне, что 
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мы переезжаем в Индиану, я собрала в рюкзак 
несколько пар носков, нижнее белье и джинсы 
и смело направилась к автовокзалу. Вот уж дей-
ствительно странно спрашивать незнакомца, не 
испугался ли он. Чего мне бояться?

Долю секунды я просто сидела посреди тро-
туара и щурилась, глядя на женщину.

— Чего?

Та потянулась стряхнуть грязь с моих ладо-
ней. У нее были худые загорелые руки с сухи-
ми потрескавшимися ладонями, и, очевидно, она 
имела привычку грызть ногти. На фоне ее рук 
моя кожа выглядела бледной и веснушчатой.

Женщина смотрела на меня с тревогой: 
взгляд метался из стороны в сторону, как будто 
это я вела себя странно, а не она.

— Я спрашиваю, шрамов не боишься? Мне 
просто интересно, насколько сильно твоя кожа 
подвержена порезам. Так бывает со светлоко-
жими. Нанеси «Бактин» 1, чтобы инфекция не 
попала.

— О… — Я покачала головой. Ладони до сих 
пор горели. — Нет, не замечала.

1 «Б а к т и н » — антисептик.


