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Предисловие переводчика
Ни один аффект не лишает дух всех его способностей к действию и размыш-лению так, как страх. Ибо страх, будучи предчувствием неудовольствия или смерти, действует таким образом, который напоминает реальное неудовольствие. Поэтому всё, что страшно для зрения, есть одновременно и возвышенное, независимо от того, будет ли наделена эта причина страха огромными размерами или нет; ибо на то, что может быть опасным, нельзя смотреть как на нечто мелкое или достойное презрения1.Эдмунд Бёрк. Философское исследование о происхождении  наших идей возвышенного и прекрасного»

Печальна участь женщины-ученого в начале XX века, когда 

в академическом мире господствуют мужчины. Тем не ме-

нее Эдит Биркхед, занимавшаяся творчеством самых разных 

авторов от Кристины Россетти до Мэри Шелли, не только 

сделала успешную академическую карьеру и получила пре-

стижную премию Noble Fellowship в Ливерпульском универси-

тете, но и написала первое масштабное исследование готиче-

ского романа — жанра, который в то время все еще считался 

«несерьезным». Опубликованная в 1921 году «Повесть об ужа-

се» надолго определила сам способ разговора о готической 

традиции.

1	 Пер. Е. Лагутина. 
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Литературный ландшафт 1920-х годов был неоднородным 

и разнообразным. Расцветал модернизм с его эксперименталь-

ным языком и интересом к внутренней жизни человека. После 

Первой мировой войны возрос интерес к сверхъестественному. 

Мир переживал реальные ужасы, и именно в этот период Бирк-

хед берется за осмысление природы страха. Ее работа стала 

интеллектуальным ответом на запросы времени, попыткой 

проследить корни зла и иррационального в литературе.

Биркхед одной из первых обращается к анализу творче-

ства Анны Радклиф, Мэтью Грегори Льюиса, Чарльза Роберта 

Мэтьюрина и многих других, менее известных авторов. Она 

рассматривает их произведения с той же серьезностью, что 

и тексты признанных классиков. Именно ее работа во многом 

подготовила почву для последующих исследований готиче-

ского романа — от Монтегю Саммерса до Девендры Вармы 

и Эдит Райло. 

Структура книги проста: Биркхед прослеживает истоки 

готики в более ранней литературе, затем переходит к рома-

нам Радклиф, Льюиса, Мэтьюрина и Уильяма Годвина, рас-

сматривает пародии на готический роман, влияние Вальтера 

Скотта, а также американскую традицию «повести об ужасе». 

Сегодня книга Биркхед интересна не только как литературо-

ведческое исследование, но и как путеводитель по готической 

литературе XVIII–XIX веков, позволяющий проследить эво-

люцию жанра. 

Особенность труда Биркхед — ее живой, порой страстный 

стиль. Даже спустя столетие текст не производит впечатле-

ние сухого литературоведческого трактата. Ценность рабо-

ты усиливает и обилие цитат из первоисточников. «Повесть 

об ужасе» нередко напоминает своеобразную хрестоматию 

готической литературы XVIII–XIX веков, позволяя читателю 

услышать голоса самих авторов и составить собственное пред-

ставление об этом жанре.
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Биркхед видит в литературном ужасе реакцию на ужасы 

окружающей действительности. Неудивительно, что интерес 

к готике и сверхъестественному усиливается после Первой 

мировой войны, когда сама реальность начинает восприни-

маться как источник страха. В этом смысле книга неожиданно 

перекликается и с современностью, когда люди ищут утеше-

ние и катарсис в хорроре. 

Для Биркхед важен вопрос о природе сверхъестественного 

в готической литературе. У Анны Радклиф таинственные 

события в конце концов получают рациональное объяснение, 

тогда как у Мэтьюрина или позднее у Лавкрафта ирреальное 

вторгается в мир без всяких оговорок. Это различие во многом 

определяет две разные традиции литературы ужаса, суще-

ствующие и сегодня.

Сегодня хорошо заметно, насколько устойчивыми оказа-

лись многие описанные Биркхед мотивы и сюжеты. Замкнутое 

пространство, преследующее героев прошлое, семейное про-

клятие, двойничество, вторжение сверхъестественного — все 

эти элементы продолжают существовать в литературе, кино 

и хоррор-играх XX–XXI веков.

«Повесть об ужасе» интересна не только как литературовед-

ческое исследование, но и как исторический документ, и эта 

ее особенность позволяет взглянуть на литературные вкусы 

и предпочтения начала XX века. В это время происходит пере-

оценка женской готики — творчества Анны Радклиф, Клары 

Рив, Мэри Шелли и других авторов. Биркхед возвращает жен-

ские имена в литературный канон, что делает ее работу акту-

альной с точки зрения феминистского литературоведения. 

Она создает свой труд в эпоху стремительных социальных 

и научных перемен, когда вера в прогресс сосуществует с но-

вым интересом к сверхъестественному и иррациональному. 

Особое внимание исследовательница уделяет простран-

ству готического романа. Для нее замок, подземелье, мо-
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настырь и лабиринт — не декорации, а важнейшая часть 

повествования. Биркхед одной из первых заговорила о пси-

хологической топографии готической литературы, где дом 

становится проекцией психики, а подземелье — симво-

лом подсознания. Такой подход позволяет современному 

читателю по-новому взглянуть на феномен «дома с при-

видениями» — от игр в жанре survival horror до сериала 

«Призрак дома на холме».

Книгу необязательно читать строго последовательно. 

Если вас интересует, например, раздел о По или Готорне, 

можно начать с него. Сочинение Биркхед прекрасно подхо-

дит для формата книжного клуба: прочитав главу, вы можете 

обратиться к самим упомянутым текстам и погрузиться 

в мир готики более глубоко. Подробно разбирая содержание 

романов и повестей, Биркхед помогает читателю лучше 

ориентироваться в огромном корпусе готической литера-

туры, хотя в некоторых случаях заранее раскрывает важные 

сюжетные повороты.

В 1921 году «Повесть об ужасе» не получила того призна-

ния, которого заслуживала, но со временем заняла важное 

место в истории исследований готической литературы. Спу-

стя более ста лет книга Биркхед сохраняет ценность не толь-

ко как исторический документ своей эпохи, но и как живое 

введение в традицию готической прозы — от ее истоков 

до поздних форм. Она будет интересна и исследователям, 

и читателям, только начинающим знакомство с жанром, 

и даже писателям, стремящимся понять механизмы созда-

ния страха в литературе. В России работы такого масштаба 

публикуются нечасто, что делает ее появление особенно 

ценным.

В. Г.,

переводчик, он же толмач, порой интерпретатор, но чаще 

перелагатель и преложитель авторской мысли, ставивший себе 
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целью донести до читателя всю полноту оригинального текста, 

старавшийся не обронить по пути зерна истины, чтобы книго-

любы нашли утешение, пролистывая это небольшое произведение 

днями или ночами 





Посвящаю перевод своей матери, чья поддержка помогла завер-

шить данную работу. Чтобы спуститься на землю, периодиче-

ски нужно взлетать к самым непознаваемым высотам. Не видя, 

я все же знаю, что ты всегда рядом и готова помочь. Пусть 

милости судьбы снизойдут на тебя во время чтения этого 

небольшого исследования, и, может быть, какие-то из упомя-

нутых в нем книг ты прочтешь.

� В. Г.


