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Предисловие

Для нас большая честь быть авторами предисловия к книге на-
шего друга и коллеги Михаила Левицкого. К сожалению, Миха-
ила Моисеевича не стало в 2020 году; таким образом, эта книга 
становится и нашей данью памяти о его насыщенной, интерес-
ной жизни. “Лаборатория химических историй” — абсолютное 
отражение характера автора, его прекрасно узнаваемого стиля. 
В основе этого стиля, конечно же, блестящее знание химиче-
ской науки. Упомянем, что профессиональный кругозор Миха-
ила Моисеевича, в частности, позволил подготовить цикл ста-
тей для интернет-энциклопедии “Кругосвет” (www.krugosvet.ru) 
и написать несколько научно-популярных книг, одна из кото-
рых была переиздана в Китае (!).

Стоит отметить, что когда к научно-популярному жанру 
обращается профессиональный ученый, то это совершенно 
не рядовой случай. А Михаил Левицкий — крупный специа-
лист, хорошо известный научной общественности собствен-
ными исследованиями, опубликованными более чем в сотне 
научных статей. Кроме того, две его монографии — “Метал-
лорганосилоксаны. Современные концепции и методы” и “Ме-
таллоксидные кластеры в элементоорганических матрицах” — 
остаются на настоящий момент единственными книгами, 
описывающими необычные виды металлокомплексов — кар-
касные металлосил- и гермсесквиоксаны. Важно подчеркнуть, 
что впервые эти соединения были описаны именно в работах 
Левицкого. Читатель увидит несколько замечательных  струк-



10  Михаил Левицкий  Лаборатория химических историй

тур этих соединений на страницах “Лаборатории химических 
историй”.

При этом высокий профессиональный уровень отнюдь не де-
лал Михаила Моисеевича скучным и назидательным. Напротив, 
его тонкая, интеллигентная манера общения очень распола-
гала к себе. И прежде всего научную молодежь, которая в такой 
благожелательной атмосфере с удовольствием рассказывала 
о своих первых успехах. Искренний интерес к собеседникам де-
лал эти академические посиделки вокруг Михаила Моисеевича 
любимой формой отдыха молодых специалистов в перерывах 
между совершением химических открытий. Неповторимый 
уют этих “микросеминаров” дополнительно усиливался угоще-
нием фирменным кофе (с лимоном!) и разгадыванием прино-
симых в лабораторию хитроумных головоломок.

Еще одной яркой особенностью научной карьеры Михаила 
Левицкого было активное участие в международных научных 
конгрессах. Только на симпозиум “Современная химическая 
физика” Михаил Моисеевич приезжал более 15 раз, не забы-
вая и про знаменитые на весь химический мир металлоргани-
ческие конференции на волжском теплоходе. Бархатистый ба-
ритон барда Левицкого — замечательный саундтрек вечеров 
на этих конференциях, памятный очень многим.

Впрочем, Михаил Моисеевич был хорош и без гитары. Изящ-
ное чувство юмора и мастерство рассказчика делали свое дело, 
и прекрасных историй можно вспомнить множество. Чего стоит 
одна — про то, как в 1965 году Михаил Моисеевич, строго говоря, 
не самый большой футбольный фанат, ходил на матч СССР — 
Бразилия. Действительно, в тот летний день в Лужниках, по-
мимо ста тысяч других людей, собралась отличная молодая ком-
пания — Пеле, Гарринча и Миша Левицкий.

Увлекательность повествования и включение в книгу про се-
рьезную науку юмористических историй — тоже характерные 
черты “Лаборатории химических историй”, полностью соответ-
ствующие портрету автора. К сожалению, к моменту ухода Ми-
хаила Моисеевича из жизни книга еще не была полностью под-
готовлена к выпуску. Потребовался значительный вклад людей, 



которых мы хотели бы упомянуть отдельно. Это сотрудники 
ИНЭОС РАН — аспирант Алина Комарова, а также доктора хи-
мических наук Дмитрий Перекалин и Алексей Биляченко. Боль-
шую работу по подготовке рукописи к изданию проделали спе-
циалисты “Альпины нон-фикшн” — корректор Елена Воеводина, 
руководитель проектов Александра Шувалова, генеральный ди-
ректор Павел Подкосов, которых мы также хотели бы поблаго-
дарить за то, что эта книга увидела свет.

Елена Соломоновна Шубина, 
профессор

Владимир Иосифович Брегадзе, 
профессор

Институт элементоорганических 
соединений им. А. Н. Несмеянова 

Российской академии наук (ИНЭОС РАН)
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Введение

Эта книга рассказывает в первую очередь о самых выдающихся 
исследованиях в химии, этапах развития этой науки и главных 
ее достижениях. Отдельно упомянуты работы, отмеченные Но-
белевской премией, — ведь именно эти исследования двигали 
всю науку вперед, при этом они очень интересны. Конечно, 
в книге пойдет речь и о самих лауреатах премии, кроме того, 
представлены интересные и значимые работы, не отмеченные 
этой премией. И рассказано это отнюдь не сложным научным 
языком, ведь авторы исследований приложили особые усилия, 
чтобы сделать полученные результаты понятными широкой 
аудитории. Кроме того, упомянуты некоторые почти забы-
тые имена ученых, роль которых, с точки зрения автора книги, 
весьма заметна в развитии химии.

Книга состоит из четырнадцати глав, которые не связаны 
между собой хронологически, поэтому начинать чтение можно 
с любой главы. Так как в ряде случаев содержание разделов пе-
ресекается, в текст включены пометки, отсылающие к соответ-
ствующим другим главам. Некоторые рисунки дополнены QR-
кодами, что позволяет читателю с помощью смартфона увидеть 
анимацию рисунка.

Первая глава “Империя длинных молекул” знакомит читателя 
с этапами развития полимерной химии, появившейся в сере-
дине ХХ в. и ставшей не просто крупной, а гигантской областью 
в химической науке. Столетиями полимеры использовались 
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в повседневной жизни, и этот накопленный опыт со временем 
привел к появлению новой ветви химии.

Вторая глава “Биохимия тоже химия” рассказывает о другой 
крупной области химии, которая сегодня стала самостоятель-
ной наукой. Достижения в этой сфере за последние годы впе-
чатляют не только ученых-химиков, но и далеких от науки лю-
дей: в конечном итоге биохимия — с ее кропотливыми и слож-
ными исследованиями — работает на сохранение здоровья 
всего человечества.

Одно из самых современных направлений в химии — созда-
ние механических устройств, представляющих собой отдель-
ные молекулы. Эти работы приближают эпоху квантовых ком-
пьютеров, о чем рассказано в третьей главе “Молекулярные ме-
ханизмы и машины”.

Четвертая глава, которая называется “Самая главная частица 
и ее жилище”, расскажет об электроне — главной элементар-
ной частице в химии, благодаря которой осуществляются все 
превращения. Каким образом электрон располагается у атом-
ного ядра — не может представить даже самое буйное вообра-
жение. Однако об этом смогут рассказать ученые.

О новой науке — квантовой химии, позволяющей вычислить 
свойства пока не полученного вещества, будет рассказано в пя-
той главе “От колбы к компьютеру”. Современный мир уже не-
мыслим без компьютеров, их успешное объединение с химией 
произошло при появлении квантовой химии.

Шестая глава — “Ближайшие «родственники» углерода” — по-
знакомит читателя с изящной архитектурой молекул, полученных 
с участием двух элементов — кремния и германия, которые оказа-
лись исключительно значимыми в развитии современной химии.

Седьмая глава — “Тысячелетия спрессованы в минуты” — по-
священа процессам, которые в течение тысячелетий происхо-
дили в земной коре — но теперь, когда их удалось воспроизве-
сти в лабораторных условиях, все превращения можно наблю-
дать в течение нескольких минут.

В восьмой главе, которая называется “Новые грани ферро-
цена”, будет рассказано о неизвестных ранее полезных свойст-
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вах соединения, полученного в середине ХХ в. Ферроцен обрел 
громадную популярность и буквально стал эмблемой элементо-
органической химии, однако, несмотря на то, что процессы его 
превращений хорошо изучены, есть нечто, увеличивающее диа-
пазон его использования.

В девятой главе “Озарения, открытия, превратности судьбы” 
читатель узнает о том, как к исследователю приходит озарение, 
как совершаются открытия, как они влияют на судьбу самих 
первооткрывателей и к каким драматическим поворотам могут 
привести.

Простые расчеты, описанные в десятой главе “Всему своя 
цена”, могут помочь принять правильное решение, найти ком-
промисс между желаемым и достижимым: ведь как в науке, так 
и в жизни перед человеком постоянно встают сложные задачи, 
требующие разумных действий.

Химия — наука чистых экспериментов и точных результа-
тов, но жизнь порой любит иронизировать. Иногда важные от-
крытия совершались благодаря присутствию случайных приме-
сей. Примеры приведены в одиннадцатой главе “Всегда ли надо 
мыть посуду?”.

В двенадцатой главе под названием “Лабораторные будни” 
описаны весьма забавные и необычные ситуации. Это опроверг-
нет ваши представления о том, что рядовые дни химика и окру-
жающая рабочая обстановка внешне малопривлекательны.

Тринадцатая глава “Образный язык химиков” расскажет 
о том, как ученые демонстрируют свою увлеченность химией, 
часто создавая образные названия веществ и дополняя их изо-
бражением различных бытовых предметов.

А четырнадцатая глава “Вернемся к прочитанному” поможет 
освежить полученные в процессе прочтения книги знания.

Добро пожаловать в увлекательный мир химии!
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Глава

1
Империя длинных молекул

Люди стали использовать полимеры за много столетий до того, 
как появился сам термин “полимеры”. Из шкур животных делали 
одежду и обувь, мех служил для пошива теплой одежды, а шер-
стяные, хлопковые, льняные, конопляные (пенька) и джутовые 
волокна — для производства одежды, мешков и канатов. В этом 
ряду натуральных материалов упомянем и каучук. Со временем 
люди стали искать способы улучшить свойства природного сы-
рья, появились новые технологии, что по существу и означает 
развитие цивилизации. В процессе развития различных ремесел 
мастера, совершенно не знавшие химии, начинали эксперимен-
тировать со всеми подручными материалами подряд — и нахо-
дили исключительно удачные реагенты. Некоторые из таких ре-
цептов сохранились до нашего времени и успешно используются.

Универсальный материал

Использование шкур животных для изготовления необходи-
мых для жизни предметов началось задолго до того, как люди 
научились прясть и ткать. Важным было также создание перга-
мента — материала для письма из тонкой телячьей кожи, упо-
треблявшегося до изобретения бумаги. Рукописи на пергаменте 
сохраняются в течение столетий.

Некоторые из перечисленных предметов используют 
и в наши дни. Сделать такие вещи из шкуры животного было 
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совсем не просто. После вымачивания в известковом мо-
локе (водная суспензия Ca(OH)2) удаляли волосяной покров, 
на внутренней поверхности шкуры соскребали остатки мы-
шечной ткани. Высушенная шкура напоминала лист фанеры. 
Затем ее снова замачивали и разминали, растирая на камне 
или на бревне, а позже стали использовать ребристые бара-
баны. Мастеров называли кожемяками, и, скорее всего, от на-
звания ремесла появилась и распространенная русская фами-
лия Кожемякин. После обработки кожа становилась рыхлой, 
мягкой и как будто мыльной с обеих сторон. Далее следовала 
самая важная стадия в технологическом процессе — дубление, 
в результате которого кожа становилась упругой, прочной 
и водостойкой. Для дубления было испробовано множество 
различных средств: отвары коры различных деревьев, пище-
вые отходы. Существовало также малоэффективное жировое 
дубление, которое, благодаря простоте и быстроте, использо-
валось кочевниками.

В начале XV в. искусство выделки кожи было особенно раз-
вито в Турции. Кожа становилась необычайно мягкой за счет 
того, что вначале ее выдерживали в собачьих и птичьих экс-
крементах, затем в отрубях, инжире, меде и виноградном соке, 
после чего обрабатывали известью и растягивали на деревян-
ной раме. Можно себе представить, какое было количество не-
удачных попыток, прежде чем удалось создать столь непростую 
технологию. Секреты ремесла хранились в строжайшей тайне. 
По преданию, знание этого секрета спасло жизнь пленному 
турку во время войны Турции с Венгрией в середине XV в. Плен-
ного уже вели на повешение, но он уговорил отменить казнь 
в обмен на секрет, который сулил богатство местным жителям. 
Возможно, именно таким путем искусство высококачественной 
выделки кожи пришло в Европу. Невольно вспоминаются похо-
жие истории: известно, что китайцы держали в секрете рецепты 
изготовления фарфора и шелка, однако европейцам все же уда-
лось раздобыть тайны этих технологий.

Строение кожи сегодня хорошо изучено. Ее основу состав-
ляет белок коллаген, имеющий вытянутую нитевидную струк-
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туру. Группы из трех сплетенных молекул укладываются парал-
лельно, образуя коллагеновое волокно (рис. 1.1).

Одно из наиболее эффективных дубильных веществ, употре-
блявшихся в древние времена, содержалось в коре дуба, а также 
в чернильных орешках, образующихся иногда на дубовых ли-
стьях. Так появилось слово “дубление”. Отвары коры или ореш-
ков добавляли в чан с вымоченной кожей. В более поздних ис-
следованиях было выявлено и действующее вещество — та-
нины. Эта группа соединений представляет собой связанные 
бензольные ядра, содержащие гидроксильные группы, то есть 
фрагменты -С6Н4-ОН. Пример одного из веществ этой группы 
показан на рис. 1.2.

В молекулах коллагена, как и в любом белке, содержатся пеп-
тидные группы –С-NH–C(=O)–C-, и в процессе дубления между 
ними и молекулами танина образуются связи. В результате воз-
никает пространственная сетка, придающая коже прочность, 
пластичность, водоустойчивость и износостойкость.

Процесс дубления был длительным — иногда до нескольких 
месяцев, однако, как это иногда бывает, различные жизненные 
обстоятельства вынудили мастеров искать более быстрые ме-
тоды. Французский химик Арман Сеген, работавший некоторое 
время с великим ученым Лавуазье, во времена французской ре-
волюции стал поставщиком кожи для обуви армий Наполеона. 
На обувь был огромный спрос, и возникла острая необходи-
мость сократить продолжительность дубления. Сеген смог ре-

Рис.  1.1.
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шить эту проблему: он стал использовать концентрированные 
спиртовые экстракты дубовой коры, что позволило сократить 
время дубления до нескольких дней. Более того, такая кожа 
превосходила по качеству ту, что была сделана старым методом.

Особо значимым событием стало изобретение немецкого 
ученого Л. Ф. Кнаппа в 1853 г. В качестве дубителей он предло-
жил соли хрома, которые для тех же целей широко применяют 
и в наши дни. Механизм дубления приблизительно такой же, 
что показан на рис. 1.2 с танином — в результате образуются по-
перечные сшивки между молекулами коллагена.

Отходы кожевенного производства тоже оказались полезны. 
При умеренном нагревании в водных растворах тройной жгут 
из полимерных цепей расплетается, образуется желе, сильно 
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набухающее в воде, которое после высушивания становится сте-
кловидной коричневой массой — это всем известный столяр-
ный клей. При аналогичной переработке отходов рыбного про-
изводства получают желатин, он состоит практически из тех же 
молекул коллагена. Его используют как пищевую добавку при 
изготовлении студней и желе. Кроме того, частицы светочув-
ствительного бромида серебра, распределенные в желатине, 
представляют собой эмульсию, которую наносят на фотопленку 
и фотобумагу; набухая в воде, желатин позволяет проявителю 
и закрепителю проникать внутрь светочувствительного слоя. 
В биологических экспериментах желатин используют как среду 
для выращивания колоний различных бактерий. По мнению 
специалистов, желатин — лучший клей при изготовлении дере-
вянных музыкальных инструментов.

Попутно отметим, что технологическая химия имеет свою 
специфику. Нельзя рассматривать кусочек натуральной кожи 
как реагент, который можно поместить в колбу и провести ре-
акцию. В современных условиях взаимодействие синтетической 
и технологической химии складывается следующим образом: хи-
мики-синтетики берут в качестве реагента фрагмент молекулы 
белка, образующего коллаген, и проводят взаимодействие с раз-
личными веществами, которые предположительно могут ока-
заться дубителями — то есть осуществляют сшивание молекул. 
Часто удается выделить продукт взаимодействия в виде индиви-
дуального соединения и изучить его строение. Иногда химикам 
удается получить нужный эффект от действия реагентов, кото-
рые ранее для этих целей не изучались. По результатам таких ра-
бот технологи начинают проводить испытания с образцами на-
туральной кожи. Результаты обычно представляют в виде та-
блиц, в которых указывается тип кожи, состав действующего 
реагента, температура, время выдержки (реагент должен про-
никнуть внутрь материала), испытания на влагостойкость, проч-
ность и ряд других свойств. Это позволяет выбрать оптимальные 
реагенты и условия. Для объяснения полученных результатов ис-
пользуются схемы, которые предоставили химики-синтетики. 
Очень часто такое сотрудничество оказывается плодотворным.
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В заключение вспомним, что и в наши дни натуральная кожа 
остается широко используемым материалом. Возможно, вскоре 
убой животных, шкуры которых используются для кожевенной 
промышленности, будет запрещен. Однако есть вероятность, 
что для изготовления кожаных изделий будут пригодны шкуры 
животных, выбывших из производства молочных продуктов. 
Несомненно одно: доведенные до совершенства современные 
технологии позволяют создавать кожаные изделия исключи-
тельной красоты и использовать замечательные возможности 
этого древнего и всегда популярного материала.

Лидер среди природных полимеров

Речь пойдет о целлюлозе. Лидером она названа потому, что 
это самый распространенный органический полимер на Земле. 
Кроме того, для него разработано очень много вариантов хими-
ческой модификации.

Предметы из целлюлозы постоянно окружают нас в по-
вседневной жизни: 40–60 % древесины состоит из целлюлозы, 
в хлопковой вате ее содержание — 96–98 %, а ворсинки топо-
линого пуха — это практически чистая целлюлоза. Линейная 
полимерная молекула целлюлозы собрана из циклических мо-
лекул глюкозы (рис. 1.3), молекулярная масса — от 400 000 
до 2 млн, а сама молекула напоминает бусы.

Факт  содержания глюкозы в структуре целлюлозы невольно 
подводит к вопросу: можно ли использовать ее в пищевых це-
лях, поскольку глюкоза — ценный питательный продукт? Ве-
роятно, среди первобытных людей тоже встречались экспе-
риментаторы. Наблюдая, с каким удовольствием пощипы-
вали травоядные животные траву, люди тоже пробовали есть 
ее, но быстро убеждались, что это не утоляет голод. Все дело 
в том, что в организме травоядных присутствует фермент (би-
ологический катализатор), который способен расщеплять цел-
люлозу. В организме человека он отсутствует. И в конце кон-
цов люди нашли растения, содержащие глюкозу, крахмал 
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и другие соединения, пригодные в качестве пищевых продук-
тов, а также научились правильно использовать свойства цел-
люлозы. Линейное строение ее молекул способствует образо-
ванию волокон, которые достаточно прочны. Например, бла-
годаря этим волокнам деревья с тонкими высокими стволами 
могут противостоять непогоде.

Наиболее распространенное применение волокнистой цел-
люлозы — изготовление хлопчатобумажных тканей. Хлопко-
вые волокна в силу своих природных свойств идеально подхо-
дят для прядения нитей, но хлопок — это культура, которую 
довольно трудно выращивать: он растет лишь в определенной 
климатической зоне. Можно ли использовать целлюлозу древе-
сины, чтобы делать из нее волокна и ткани?

Для вытягивания нитей полимер обычно нагревают до раз-
мягчения, а затем полученный расплав продавливают сквозь 
пластину с маленькими отверстиями — фильеру. На выходе 
из фильеры полимер застывает в виде нитей. Для этого поли-
этилен достаточно нагреть до 180–200 оС, а поликапролактам, 
из которого получают капроновые волокна, нужно нагревать 
до 250–300 оС. Однако для целлюлозы такой способ неприме-
ним. Известно, что древесина при нагревании не размягчается 
и не становится текучей — она просто начинает обугливаться. 
Выражаясь научным языком, температура размягчения целлю-
лозы выше температуры ее термического разложения.

Рис. 1.3.
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Есть другой способ получения волокна из полимеров. Отли-
чительная особенность линейных полимеров — способность 
растворяться в органических растворителях. Таким образом, по-
лимер необходимо растворить, а полученный раствор прода-
вить через фильеру в ванну с осадителем. Осадитель — это жид-
кость, которая легко смешивается с растворителем, но не рас-
творяет сам полимер. В итоге на выходе из фильеры получаются 
нити. А далее исследователи столкнулись с очень сложной зада-
чей. Как следует из показанной формулы (рис. 1.4), целлюлоза 
имеет линейное строение, но в то же время она не растворяется 
ни в одном из известных растворителей. Причина этого станет 
понятной, если посмотреть на строение полимерного звена цел-
люлозы. Каждый циклический фрагмент содержит три гидрок-
сильные группы -ОН. Полярные группы всегда в той или иной 
степени взаимодействуют, и в данном случае между этими по-
лярными гидроксильными группами соседних полимерных це-
пей возникает так называемая водородная связь, которая пред-
ставляет собой электростатическое взаимодействие частичного 
отрицательного заряда на атоме О и положительного — на атоме 
Н. На рис. 1.4 эти связи показаны штриховыми линиями.

В результате вс е молекулы оказываются объединенными 
в единую структуру, напоминающую сшитый полимер. Водо-
родная связь в 15–20 раз слабее ковалентной связи, однако сле-
дует помнить, что водородные связи располагаются по всей 
длине достаточно протяженной молекулы. Получается, что 

“много слабых вместе — это сила”. Поэтому чрезвычайно трудно 
отделить одну молекулу от другой и перевести ее в раствор. 
 Молекулы цепляются друг за друга, словно застежки-липучки 
на одежде и обуви. Несмотря на то что каждый маленький крю-
чок такой застежки держится за противоположную поверхность 
не очень крепко, невозможно расцепить все крючки разом.

Кажется вполне логичным, что для растворения целлюлозы 
надо заменить гидроксильные группы другими — такими, ко-
торые не образуют сетку поперечных связей. Первое реше-
ние этой задачи было найдено давно. В 1885 г. французский хи-
мик Л. Шардонне предложил получать искусственное волокно 
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из целлюлозы, заменив в ней гидроксильные группы нитрогруп-
пами, которые образуются при нитровании азотной кислотой. 
Поскольку побочный продукт — это вода, то для ее связывания 
в реакционную систему вводили концентрированную серную 
кислоту, которая реагирует с водой, образуя гидраты (рис. 1.5).

Полимер хорошо рас творялся в спиртоэфирной смеси, обра-
зуя прядильный раствор, пригодный для формования волокон. 
Однако полученные волокна были непригодны для прямого 
использования, поскольку оказались необычайно горючими. 
 Напомним, что нитроцеллюлоза — основное исходное соедине-
ние при изготовлении бездымного пороха. Чтобы снизить горю-
честь, из отформованного волокна нитрогруппы удаляли длитель-
ной обработкой гидросульфидом аммония NH4SH. В результате 
всех этих процедур происходил частичный разрыв макромо-
лекул, и механическая прочность волокна заметно снижалась.

Рис. 1.4.
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Тем не менее нитроцеллюлоза нашла свое применение: на ее 
основе был создан первый в истории промышленный пластик — 
целлулоид, содержащий 75 % нитроцеллюлозы и 25 % камфары 
в качестве пластификатора. Пластификатор — это вещество, ко-
торое вводят в состав полимерных материалов для повышения 
его эластичности или пластичности (то есть чтобы полимерный 
материал стал пластиком). Он был разработан американским 
изобретателем Д. У. Хайатом в 1869 г. Основная цель изобрете-
ния состояла в том, чтобы найти материал, заменяющий дорогую 
слоновую кость, которую использовали в производстве бильярд-
ных шаров. Целлулоид быстро стал популярным: из него, по-
мимо бильярдных шаров, начали делать линейки, расчески, кор-
пуса музыкальных инструментов, мячи для настольного тенниса 
и детские игрушки. Огромную роль целлулоид сыграл в развитии 
кинематографии — он стал прозрачной основой кинопленки.

Целлулоид обладает массой достоинств: изделия из него 
можно получать отливкой и прессованием, он легок, прочен, от-
лично полируется, подвергается механической обработке, по-
добно кости и рогу, легко окрашивается, при нагревании изде-
лия до 120°С снова становится пластичным и принимает любую 
форму. Однако все эти достоинства перечеркиваются одним не-
достатком — целлулоид исключительно пожароопасен и может 
гореть без воздуха, поскольку по составу близок к бездымному 
пороху. История помнит жуткие пожары в кинобудках и на скла-
дах фотоматериалов. В настоящее время этот пластик на основе 
природного полимера полностью заменили другие полимеры.

Пожароопасность удалось исключить, когда вместо нитро-
групп в состав целлюлозы ввели ацетатные группы CH3C(=O)O-. 
В элементарном звене целлюлозы находятся три гидроксильные 
НО-группы: возможно ацетилирование как двух НО-групп, так 
и трех (рис. 1.6а, б). Ацетилирование — это химическая реак-
ция, в ходе которой атом водорода замещается на остаток уксус-
ной кислоты CH3CO. Уксусная кислота ацетилирует очень слабо, 
поэтому используют более активный уксусный ангидрид, а для 
связывания выделяющейся воды применяют концентрирован-
ную серную кислоту, как и в производстве нитроцеллюлозы.
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Ацетатцеллюлоза впервые был а получена П. Шутценбер-
гером в 1865 г. в Германии. Он сразу отметил, что, в отличие 
от нитроцеллюлозы, новое соединение плохо загорается и быс-
тро гаснет. Ацетатцеллюлозное волокно оказалось мягким, эла-
стичным, малосминаемым, однако оно обладает невысокой 
прочностью, поэтому при изготовлении тканей в него добав-
ляют натуральные и синтетические волокна.

Триацетат целлюлозы полностью вытеснил нитроцеллюлозу 
из кино- и фотопромышленности, а также стал основным ма-
териалом при изготовлении магнитофонных лент. Пластмассы 
на основе триацетата целлюлозы (рис. 1.6б), называемые этро-
лами, используют в производстве трубопроводов, через кото-
рые транспортируется природный газ, при изготовлении де-
талей автомобилей, самолетов, судов (штурвалов, приборных 
щитков, пригодных для работы в экстремальных условиях Арк-
тики и тропиков). Триацетат целлюлозы — абсолютный лидер 
среди материалов, применяемых в производстве оправ очков — 
около 70 % всех производимых пластмассовых оправ.

Диацетат целлюлозы (рис. 1.6а) содержит НО-группы и, со-
ответственно, гидрофилен (то есть не отталкивает воду). Его 

Рис. 1.6.
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используют в качестве полимера-носителя для лекарственных 
препаратов продолжительного действия. Диацетатные пленки 
применяют для остекления теплиц и парников, так как они 
пропускают УФ-лучи. Если еще уменьшить количество ацетат-
ных групп и, соответственно, увеличить содержание НО-групп, 
то полимер можно использовать в хирургии — в случаях, когда 
необходимо накладывать швы с рассасывающимися нитями.

Итак, результаты химической модификации целлюлозы ока-
зались успешными. А можно ли просто растворить целлюлозу, 
никак не модифицируя, не изменяя ее состав и не разрушая по-
лимерные цепи? Ранее было сказано, что целлюлоза ни в чем 
не растворялась, однако для химии нет ничего невозможного — 
за исключением тех случаев, когда требуется нарушить законы 
природы.

В целом предполагалось, что если на некоторое время разру-
шить водородные связи и затем получить из раствора волокно, 
то эти связи восстановятся сами, и мы вновь получим исходную 
целлюлозу. Разрушить водородные связи можно, если ввести в по-
лимер какое-то высокополярное соединение, которое будет вза-
имодействовать с гидроксильными группами более интенсивно, 
чем гидроксильные группы между собой. В этом случае можно 
рассчитывать на то, что соединение, постепенно проникая внутрь 
с поверхности, будет размыкать “крючки” водородных связей.

Растворитель для целлюлозы был найден в 1857 г. швейцарским 
химиком Э. Швейцером. Это было весьма необычное соедине-
ние, которое никогда и никем не рассматривалось в качестве 
растворителя — водный раствор комплексного соединения ги-
дроксида меди с аммиаком [Cu(NH3)n](OH)2, n= 4 ÷ 6 (диапа-
зон в значении “n” указывает на то, что это комплекс перемен-
ного состава). Его получают растворением гидроксида меди 
Cu(OH)2 в водном аммиаке (нам его раствор известен как на-
шатырный спирт, который в медицине применяют при потере 
сознания). Целлюлоза растворяется в медно-аммиачном ком-
плексе при комнатной температуре, затем раствор продавлива-
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ется через фильеру в ванну с проточной водой. Медно-аммиач-
ный комплекс вымывается, а полученное волокно по составу бу-
дет представлять собой исходную целлюлозу. Тем не менее при 
этом происходит некоторая трансформация, немного изменя-
ется пространственное расположение звеньев полимерной мо-
лекулы, а полученные волокна совсем не похожи на хлопковое 
волокно. Они имеют блестящую поверхность и внешне напо-
минают натуральный шелк, поэтому такое волокно стали на-
зывать медно-аммиачным шелком. Оно оказалось непрочным. 
В 1901 г. работы немецкого химика Ф. Тиле ознаменовали сле-
дующий этап в истории этого волокна: формование стали про-
водить с одновременной вытяжкой, благодаря чему участки по-
лимерных цепей ориентировались вдоль оси волокна, что при-
вело к заметному повышению прочности.

Все описанное выше — поиски растворителя, разрушающего 
водородные связи между цепями линейного полимера, ори-
ентирование полимерного волокна в процессе формования — 
воспринимается на первый взгляд как обычная научная ра-
бота, опирающаяся на существующие представления о строе-
нии и свойствах полимеров. Удивительно, что в то время, когда 
проводились эти работы, науки о полимерах вообще не суще-
ствовало: она появилась спустя несколько десятилетий. Соот-
ветственно, не было таких понятий, как макромолекула, линей-
ный полимер, “обязанный” в чем-то растворяться, ориентиро-
вание полимерных звеньев. Помимо этого, еще даже не было 
установлено точное строение целлюлозы.

Можно только удивляться необыкновенной интуиции пер-
вых химиков-полимерщиков, сумевших настолько грамотно 
разработать весь процесс получения волокна, что в основных 
чертах он сохранился неизменным до наших дней.

Интересно, что разрушает водородные связи в целлюлозе 
не только реактив Швейцера, но и сжиженный аммиак (t кип. 

–33,5 оС). Если опустить в него на некоторое время спичку или 
тонкий карандаш, то водородные связи частично разрушатся, 
поскольку аммиак свяжет атомы водорода гидроксильных 
групп в ионы аммония NH4

+. В итоге дерево станет пластичным, 
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и карандаш можно будет завязать узлом. При комнатной тем-
пературе жидкий аммиак быстро испарится, водородные связи 
восстановятся в деформированной древесине, которая вновь 
приобретет исходную жесткость. Естественно, такие опыты не-
обходимо проводить в хорошем вытяжном шкафу с использова-
нием резиновых перчаток: пары аммиака при вдыхании вызы-
вают нестерпимую боль.

Был найден еще один способ растворения целлюлозы. Уче-
ным пришлось пойти на небольшую хитрость: на промежуточ-
ном этапе химически модифицировали целлюлозу, чтобы ее 
растворить, а в процессе вытягивания нити удаляли модифи-
цирующую группу и вновь получали исходную целлюлозу. Речь 
идет об известном процессе получения вискозного волокна. Из-
мельченную древесину обрабатывают водным раствором NaOH, 
гидроксильные группы –ОН превращаются в –ONa. На следую-
щей стадии применяют жидкий сероуглерод CS2 — это соедине-
ние практически является аналогом углекислого газа O=C=O, 
в котором атомы кислорода заменяются родственным элемен-
том — серой S=C=S. Сероуглерод встраивается между атомами 
O и Na в группах -ONa (рис. 1.7).

Образуется вязкая водно-щелочная масс а (вискоза, от лат. 
viscosus — “вязкий”), которую продавливают сквозь фильеру 
в ванну с серной кислотой. Ионы натрия переходят в раствор 
в форме сульфата, сероуглерод высвобождается и удаляется 
вместе с сернокислым раствором. Образовавшаяся шелкови-
стая нить представляет собой чистую целлюлозу. Сам процесс 
в 1891 г. изобрели англичане Ч. Кросс, Э. Беван и К. Бидле, а че-
рез год они организовали производство вискозы. Она применя-
ется для изготовления тканей, которые приятны в носке, не пре-
пятствуют нормальному воздухообмену, легко окрашиваются 
и образуют нежные драпировочные складки.

Из той же самой вискозной массы получают продукт, имею-
щий такой же состав, но внешне совсем не похожий на ткань. 
Это целлофан — шуршащая прозрачная пленка. Идея произ-
водить не волокно, а пленку пришла к швейцарскому химику 
Ж. Бранденбергеру: он искал способ защитить скатерть от гряз-
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ных пятен. Он обработал хлопчатобумажную ткань вискозным 
сырьем, в результате скатерть огрубела и стала жесткой, а само 
покрытие легко отслоилось в виде прозрачной пленки. Бранден-
бергер понял, что получил новый пленочный материал — его 
производство он наладил через несколько лет. Вискозную массу 
продавливали не через фильеру с множеством отверстий, а че-
рез узкую щель. На какое-то время целлофан стал самым по-
пулярным упаковочным материалом, сейчас его вытеснил бо-
лее дешевый полиэтилен. Однако, если проанализировать ситу-
ацию, мы поймем, что это не самая удачная замена. Целлофан 
исключительно хорош для хранения пищевых продуктов: он по-
зволяет “дышать” упакованному содержимому, надолго сохра-
няя его свежесть. Также целлофан легко утилизируется естест-
венным образом — разлагается, что особенно актуально в совре-
менных условиях, когда остро встает вопрос утилизации отходов.

Подводя итог, отметим, что достоинства природного поли-
мера — целлюлозы — были в полной мере оценены и умело ис-
пользованы настойчивыми химиками-исследователями.

Рис. 1.7.
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Когда упорство выше знаний

Помимо описанных выше натуральной кожи и целлюлозы, су-
ществует еще один природный полимер, который человечество 
сумело успешно приспособить к своим нуждам. Это натураль-
ный каучук (заимствование из французского языка: caoutchouc 
<индейск. каучу, сложение кау — “дерево” и учу — “течь”. Кау-
чук буквально — “сок, текущий из дерева”1). Впервые каучук 
обнаружили в начале XVI в. участники экспедиции Христофора 
Колумба, прибывшие на Американский континент. Они уви-
дели, что туземцы играют в мяч, сделанный из совершенно не-
известного материала. Мяч отскакивал от земли, легко сжи-
мался и быстро восстанавливал свою первоначальную форму. 
Долгое время каучук, привезенный из Южной Америки, был 
просто заморской диковинкой.

В 1735 г. французская экспедиция во главе с исследователем 
Ч. Кондамином установила, что каучук получают из млечного 
сока бразильской гевеи, который собирают, делая косые надрезы 
на коре и прикрепляя к дереву сосуд для сбора сока (рис. 1.8). 
Млечный сок (научное название — латекс) представляет собой 
эмульсию со взвешенными в воде мелкими каплями каучука. Со-
держание каучука — 34–37 %. При небольшом нагревании или 
действии органических кислот латекс “сворачивается” подобно 
тому, как створаживается нагретое скисшее молоко, и чистый 
каучук легко отделяется от воды. В 1738 г. Кондамин представил 
в Парижской академии наук образцы каучука и описание спосо-
бов его получения в Южной Америке. Новое вещество вызвало на-
учный интерес, однако единственное применение в 1770 г. нашел 
британский химик Джозеф Пристли — именно он был первоот-
крывателем кислорода (см. главу “Озарения, открытия, преврат-
ности судьбы”, рассказ “Открытия не могло не быть”). Пристли 
обнаружил, что каучук может стирать написанное графитовым 
карандашом. Такой предмет мы называем ластиком. Попытки 
использовать каучук продолжил британский химик и изобрета-
тель Чарльз Макинтош. Он поместил тонкий слой каучука между 
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двумя слоями ткани и из этого материала стал шить водонепро-
ницаемые плащи. В 1823 г. он организовал в Глазго мануфактур-
ное производство водонепроницаемой одежды, и с тех пор неп-
ромокаемый плащ из прорезиненной ткани носит его имя.

Однако не путайте его с известными однофамильцами. 
 Изначально Макинтоши были представителями древнего шот-
ландского клана. В свое время в Северной Америке был выве-
ден сорт яблок, ставший популярным и получивший название 
в честь создателя, Джона Макинтоша, а современная линейка 
персональных компьютеров Macintosh (Mac) корпорации Apple 
получила название от сорта яблок.

Впрочем, вернемся к прорезиненным плащам. Первые экспе-
рименты оказались неудачными: зимой такие плащи станови-
лись твердыми от холода, а летом расползались от жары.  Через 
год вся продукция превращалась в жидкое месиво и издавала 
отвратительный запах.

Устранить эти недостатки решился американский изобрета-
тель-одиночка Чарльз Гудьир. Он не имел никакого образова-
ния и, естественно, никакого представления о том, из чего со-

Рис. 1.8. Сбор каучука.
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стоит натуральный каучук. Почему он полагал, что эта задача 
имеет решение? Может быть, ему что-то подсказывала интуиция, 
но скорее всего, его привели в изумление свойства каучука, кото-
рый не имеет аналогов среди всех предметов окружающего нас 
мира. Он способен увеличивать свою длину в 6–8 раз и возвра-
щаться в исходное состояние после снятия растягивающего уси-
лия — впрочем, мы уже привыкли к каучуку и не удивляемся его 
высокоэластическим свойствам. Гудьир, вероятно, был поражен 
уникальными свойствами каучука и решил непременно найти 
ему применение. Он с фанатичным упорством вводил в каучук 
различные добавки. С помощью скалки для теста он смешивал 
с пластинками каучука все, что попадалось под руку: песок, соль, 
мел, перец, сахар, сыр, чернила, магнезию и даже суп, твердо 
веря, что решение задачи найдется.  Поиски длились не один год. 
Среди добавок оказалась и порошкообразная сера, которой он 
припудривал образцы каучука, чтобы они не слипались. Один 
из образцов случайно оказался у нагретой печи, но не растекся, 
а сохранил форму. Гудьир, внимательно следивший за результа-
тами экспериментов, мгновенно это заметил. Так в 1839 г. был 
открыт процесс, названный впоследствии вулканизацией, а по-
лученный продукт стали называть резиной. Происхождение 
слова “вулканизация” очень романтичное — оно связано с име-
нем древнеримского бога огня Вулкана, покровителя кузнецов 
и литейщиков. Это одно из знаменательных событий в истории 
полимерной химии. Слово “резина”  означает на латыни просто 

“смола”. Еще при жизни Гудьира в США, Англии, Франции и Гер-
мании начали строить заводы по производству резины. Его имя 
входит в название резинотехнической фирмы Goodyear Tire and 
Rubber (США), занимающей одно из ведущих мест в производ-
стве шин. Самое удивительное, что найденный Гудьиром способ 
вулканизации дошел до наших дней практически без изменений, 
и серу до сих пор считают оптимальным вулканизатором.

Современная химия только подтверждает, что найденный Гудь-
иром вариант был исключительно удачным. Исходный мономер 
изопрен содержит две двойные связи, соединенные одинарной. 
При его полимеризации образуется полиизопрен — натураль-
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ный каучук. Это полимер линейного строения с чередующи-
мися двумя простыми и одной двойной связями в цепи (рис. 1.9).

Молекула натурального каучука содержит 20 000–40 000  эле-
ментарных звеньев, молекулярная масса — 1 400 000–2 700 000, 
и он хорошо растворяется в большинстве органических раство-
рителей. При вулканизации кратные связи, присутствующие 
в цепи полимера, взаимодействуют с серой, при этом возни-
кают поперечные мостики, содержащие несколько атомов серы 
(рис. 1.10).

В результате вулканизации образуется прочный эластичный  
материал, нерастворимый в органических растворителях.

Рис. 1.9.
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Как часто бывает, решение одной проблемы приводит к появ-
лению новых. Резина стала пользоваться огромным спросом, и ос-
новным ее потребителем была автомобильная промышленность, 
особенно после изобретения конвейерного метода сборки. Автор 
метода — предприимчивый Генри Форд — в 1932 г. купил у Бра-
зилии более миллиона гектаров для создания плантаций гевеи.

В то время Бразилия процветала: она надолго стала монопо-
листом по выращиванию деревьев-каучуконосов и, естественно, 
старалась беречь источник своего богатства. Вывоз семян гевеи 
был строго запрещен. Однако, как показывает история, невоз-
можно сохранить технологические секреты и методики. Англи-
чанам удалось вывезти в трюме океанского судна 70 000 семян 
гевеи, вследствие чего каучуконосные плантации появились 
в Индии, на острове Шри-Ланка (прежнее название Цейлон), 
а также на Малайском архипелаге.

В начале ХХ в. в некоторых странах пытались искать местные 
растения, способные заменить гевею. В Советском Союзе был 
найден тянь-шаньский одуванчик кок-сагыз, который выращи-
вали на полях России, Украины, Казахстана. Были построены за-
воды для переработки этого каучука, который по качеству счи-
тался не уступающим каучуку из гевеи. В конце 1950-х гг. с уве-
личением производства синтетического каучука возделывание 
одуванчика-каучуконоса было прекращено.

Примечательно, что первый метод производства синтетиче-
ского каучука был разработан в России. В 1910 г. российский хи-
мик С. В. Лебедев предложил реакцию дивинила из этилового 
спирта, она до сих пор носит его имя. Дивинил стал исходным 
соединением для производства синтетического каучука, однако 
он не смог полностью вытеснить природный. Мировой объем 
производства натурального каучука в настоящее время превы-
шает 8 млн тонн в год. Он незаменим при производстве круп-
ногабаритных шин, способных выдерживать большие нагрузки. 
Лучшие фирмы-производители изготавливают шины для легко-
вых автомобилей из смеси натурального и синтетического ка-
учука, а главной областью применения натурального каучука 
остается шинная промышленность.
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Химия привлекательности

В предыдущих разделах этой главы мы рассказали, что созда-
ние поперечных сшивок между линейными молекулами стало 
одной из задач модификации природных полимеров (натураль-
ной кожи и каучука). Существует природный полимер, в ко-
тором белковые цепи уже соединены поперечными мости-
ками — не слабыми водородными связями, как у целлюлозы, 
а прочными химическими. Речь идет о волосяном покрове мле-
копитающих: толщина отдельных ворсинок у мериносовой 
овцы — основного “поставщика” шерстяной пряжи — 0,02 мм, 
толщина конского волоса — до 0,2 мм. Известно, что сшитые 
полимеры при нагревании не размягчаются и ни в чем не рас-
творяются, поэтому их модификация затруднена, но не не-
возможна. Однако химики всегда находят решение: они су-
мели разрушить полярные связи в целлюлозе (см. выше — “Ли-
дер среди природных полимеров”) и не отступили при поиске 
метода, который позволял бы разрушить не слабые полярные, 
а сильные химические связи.

Изменение структуры шерстяных волокон почти не приме-
няется, поскольку их свойства практически оптимальны. Чаще 
всего для снижения усадки при стирке таких изделий в шерстя-
ную пряжу в процессе изготовления нитей добавляют синтети-
ческие волокна. Тем не менее существует один широко извест-
ный пример их модификации.

Волосяной покров млекопитающих — материал, отформо-
ванный в виде волокна самой природой, но часто естественная 
форма не устраивает человека. Например, многие люди пред-
почли бы иметь не прямые, а волнистые волосы. Обычные спо-
собы завивки — накручивание в мокром виде на бигуди или за-
вивание горячими щипцами — не слишком эффективны. При 
первом же воздействии влажного воздуха или воды волосы рас-
прямляются. Все объясняется свойствами сшитой структуры. 
Полимерные белковые молекулы волос соединены попереч-
ными связями из мостиков с двумя атомами серы (дисульфид-
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ных) (рис. 1.11) — почти таких же, которые ранее упоминались 
при обсуждении вулканизации резины.

Рассуждая логически, мы понимаем, что надо разрушить попе-
речные хи мические связи, придать полимеру нужную форму, 
а затем восстановить эти связи, чтобы вернуть полимеру ис-
ходный состав — и, соответственно, свойства. Иными словами, 
сначала “распороть”, а потом “сшить”. Разрушение и восста-
новление химических связей — это обычная задача, с которой 
химики сталкиваются постоянно. Таким образом, чтобы из-
менить форму волос, надо разрушить дисульфидные мостики, 
создать новую форму и восстановить поперечные сшивки. 
 Химики решили эту задачу, разработав метод химической за-
вивки. Вначале волосы обрабатывают гидросульфитом натрия: 
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Рис. 1.11.
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