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Глава 1

Сизое утро первого дня лета я встречаю за рулем ста-
ренького американского внедорожника, который достался 
мне в наследство от отца. Низко стелется туман. Дорога пе-
ред глазами серой лентой петляет между буйной зеленью 
и скалистыми обрывами, поднимается от побережья в пред-
горье, где расположен пункт моего назначения —  детский 
лагерь с трогательным названием «Си ничка».

В том, как стремительно меняется пейзаж, есть что-то 
медитативное. Повинуясь внезапному порыву, выключаю 
радио и открываю окно. Салон заполняют свежий и немно-
го влажный утренний воздух и звонкое щебетание птиц. 
Уголки губ невольно приподнимаются в подобии улыбки: 
все-таки горы были и остаются моим местом силы. Сейчас 
я уверен, что приехать сюда на все лето было самым пра-
вильным решением.

Последние месяцы дались мне непросто. Смерть отца, 
смена работы, завал в университете, расставание с девуш-
кой —  если в жизни бывают черные полосы, то я пережил 
одну из них. Но папа всегда говорил, что наше существова-
ние —  это череда оттенков. Поэтому предстоящие два ме-
сяца в горной глуши я воспринимаю с робким энтузиазмом 
и надеждой вырваться из затяжного пике. А для этого мне 
нужна твердая почва под ногами, которую, я чувствую, по-
может мне обрести «Синичка».
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Главный плюс жизни в лагере —  это четкий график и ста-
бильность. Я знаю, что буду вставать с рассветом и рано ло-
житься, заниматься спортом и питаться по режиму, вдыхать 
полной грудью свежесть, а не пыльный смог, встречу старых 
знакомых и, вероятно, заведу новых. И вспомню, наконец, 
каково это, когда горло не сдавливает воротник ненавистной 
рубашки, а ноги в удобных трекинговых ботинках свободно 
ступают по покрытой мхом и сухими ветками земле.

Как знак, что я на верном пути, на горизонте в густых 
зеленых зарослях появляется выцветший указатель. Сбро-
сив скорость, я сворачиваю с основной трассы и через ми-
нуту езды по покрытой щебнем дорожке вижу очертания 
аккуратных бревенчатых домиков, проглядывающих сквозь 
вековые сосны и буки.

Охранник дядя Боря, разбуженный шумом двигателя 
моего «Доджа», высовывает косматую голову в старомод-
ной фуражке из сторожки. В ответ на мое приветствие ма-
шет рукой, но ворота не открывает —  суетливо сверяется 
со списком заявок на пропуск. И, только найдя в нем мою 
фамилию в паре с регистрационным номером автомобиля, 
нажимает на кнопку.

— Дмитрий Сергеевич у себя? —  спрашиваю у дяди 
Бори, стоит капоту поравняться с его окошком.

— Где ж ему быть, —  отвечает старичок, комично по-
жимая плечами. —  Недавно видел его на обходе.

В этот ранний час парковка «Синички» пуста, за исклю-
чением насквозь проржавевшего грузовика и старенького 
«Фольксвагена», который принадлежит бессменному ди-
ректору лагеря. Припарковавшись, я выпрыгиваю из маши-
ны, с наслаждением разминая затекшие от долгой поездки 
мышцы, открываю багажник и достаю увесистую дорож-
ную сумку. В ней мой нехитрый гардероб на сезон, кото-
рый я вновь проведу в роли вожатого мальчишек из пер-
вого отряда. От мысли, что предстоящее лето уже точно 
станет для меня последним в «Синичке», я испытываю лег-
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кую грусть, но больше —  благодарность. Это место я счи-
тал своим вторым домом с тех пор, как меня, желторотого 
десятилетнего пацана, впервые привез сюда отец. Кто бы 
мог подумать, что я задержусь здесь на годы и со време-
нем сменю положение мальчика-гостя на статус вожатого.

Закинув сумку на плечо, я закрываю машину и иду в ла-
герь. Миновав парковку и фестивальную площадь, нахо-
жу уютный домик из сруба, который много лет выполняет 
функцию административного здания. Коротко стучу и, ус-
лышав раскатистое «войдите», распахиваю дверь в каби-
нет директора.

Дмитрий Сергеевич Панин руководит лагерем с тех вре-
мен, когда я еще шнурки не мог самостоятельно завязы-
вать. Для меня он такой же символ этого места, как песни 
у костра и купание в горном озере.

— Кирилл, сынок, как я рад, что ты снова с нами! —  
Узнав меня, Панин с широкой улыбкой встает с кресла 
и вскидывает руки в знак приветствия.

В следующее мгновение я утопаю в медвежьих объяти-
ях и исключительно из безграничного уважения позволяю 
старику по-свойски похлопать меня по спине. Да так, что 
у меня сотрясаются внутренние органы.

— Доброе утро, Дмитрий Сергеевич, —  говорю бо-
дро. —  Я же в прошлом году обещал, что вернусь.

— Все вы обещаете, —  добродушно ворчит он, покачи-
вая седой головой. —  А в итоге мы недосчитались человек 
десять.

— Знали же, что я вас не подведу.
— Знал, сынок, —  отвечает он неожиданно мягко, 

и в этот момент мне кажется, что глаза у него начинают 
подозрительно поблескивать. —  Ну да ладно. Время пого-
ворить у нас еще будет.

Засуетившись, чтобы скрыть неожиданную сентимен-
тальность, Панин указывает мне на стул и передает про-
зрачный файл с бумагами.
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— Процедуру оформления ты знаешь, —  деловито гово-
рит он, потирая ладони. —  Ничего не изменилось. Договор 
прочтешь и подпишешь, медсестре справку передашь и мо-
жешь отдыхать до десяти. У тебя четвертый отряд. Маль-
чишки тринадцати-пятнадцати лет.

— Четвертый? —  вскинув брови, переспрашиваю я, не 
сомневаясь, что ослышался. —  А с первым что?

— А первый в этом году у девочек, —  криво усмехает-
ся Панин.

— Но первый всегда был у меня! —  растерянно бормочу я.
— Надо было раньше приезжать, чтобы отряд забрать. 

Сейчас уже все распределили.
От неожиданности я не сразу нахожусь что ответить. 

Тупо смотрю на директора, а сам пытаюсь сложить в голо-
ве картину вероломного рейдерского захвата моего отряда. 
Кто еще мог притащиться сюда в такую рань? Незнакомых 
машин на парковке я что-то не заметил.

— Дмитрий Сергеевич, —  начинаю я, даже не пытаясь 
скрыть недовольство, —  Литвинов первый забрал?

С Мишей Литвиновым у нас долгая и бурная история 
соперничества, так что я не удивлюсь, если это он обрабо-
тал Панина и присвоил себе первый номер.

— Не Литвинов. Он в этом году вообще не приехал, —  
отмахивается старик, словно не видит в случившемся ни-
чего особенного. —  Твои домики те, что справа, с зеле-
ными флагами, —  продолжает он, протягивая мне связку 
ключей, и, предвосхищая мой следующий вопрос, добавля-
ет: —  Красные у первого.

От досады у меня даже зубы сводит. Узнаю, что за мудак 
забрал мой отряд и мои домики, в которых я собственноручно 
кровати в прошлом году чинил и красил пол, —  закопаю. Эту 
подставу я воспринимаю как личное оскорбление и никому ее 
не спущу. Литвинов это или нет, меня сейчас мало заботит.

— Кто… —  начинаю воинственно, но мой вопрос захле-
бывается в скрипящем звуке открывающейся входной две-
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ри. Несмотря на раздражение, мысленно делаю себе помет-
ку, что на досуге нужно будет смазать здесь петли.

— Лерочка! —  восклицает Дмитрий Сергеевич и на 
моих глазах расплывается в такой широкой улыбке, что 
кажется, его морщинистое лицо сейчас треснет.

С любопытством поворачиваю голову и едва сдерживаю 
за зубами крепкое ругательство.

На пороге кабинета стоит миниатюрная блондинка 
в модном спортивном костюме: яркая куртка повязана во-
круг тонкой талии, футболка обтягивает аппетитную двой-
ку с рельефно проступающими сквозь эластичную ткань 
сосками, а мешковатые штаны игриво сползли на бедра, 
подчеркивая природную хрупкость фигуры.

С трудом сглатываю, ощущая тугое движение кадыка 
под кожей, и впиваюсь взглядом в лицо девчонки, на кото-
ром застыло комичное выражение испуга, неверия и стран-
ной обреченности. Добро пожаловать в мой клуб, стерва, 
потому что я испытываю то же самое. Разве что вместо ис-
пуга у меня —  слепая ярость.

Переборов первый шок, я встаю со стула. Не потому, 
что во мне говорит хорошее воспитание, а потому, что так 
я смогу смотреть на девчонку сверху вниз, даже не пытаясь 
скрыть презрения, которое я к ней испытываю.

Из всех мест, из всех людей… Сука. Ну, почему сейчас?
— Извините, дядя Дима, я не знала, что вы заняты, —  

нервно теребя узел на куртке, произносит блондинка.
— Не переживай, Лера, —  добродушно ворчит Панин, 

не замечая возникшего в помещении высоковольтного на-
пряжения. —  Подходи, познакомлю тебя с твоим, так ска-
зать, коллегой.

Девчонка делает неуверенный шаг вперед. Вижу, как 
отчаянно она старается сохранить невозмутимость, но ее 
выдают бледность, которая стремительно покрывает щеки, 
и растерянность в глазах удивительного фиалкового от-
тенка.
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— Кирилл, это моя племянница Валерия Александрова. 
Она в этом году будет с нами работать. —  Дмитрий Серге-
евич бережно обнимает блондинку за плечи. —  Ей достал-
ся первый отряд.

— Здравствуй, Кирилл, —  произносит она, силясь 
улыбнуться, но я отчетливо ощущаю скрытую нервоз-
ность, которая заставляет ее голос звучать преувеличенно 
бодро. —  Приятно познакомиться.

— Ну что ты, Лерочка, —  говорю едко, передразнивая 
ласковое обращение Панина, и совершенно осознанно от-
вергаю ее отчаянную попытку притвориться, что мы друг 
друга впервые видим. —  Не помнишь меня разве?

Она сглатывает. В выразительных глазах зажигается 
огонек паники. Это хорошо. Я хочу, чтобы она паниковала. 
Я хочу, чтобы она помнила, что я все про нее знаю. И что-
бы боялась.

— Так вы знаете друг друга? —  удивляется Дмитрий 
Сергеевич.

— Екатеринбург —  большая деревня, —  подтверждаю 
я, с мстительным удовольствием отмечая, как бледность 
щек Александровой сменяется жгучим румянцем. —  Лера 
с моим лучшим другом встречалась.

— А, ну это дело молодое! —  замечает директор, с не-
скрываемой нежностью разглядывая племянницу. —  Раз вы 
уже знакомы, проблем не будет. Кирилл, я рассчитываю, что 
ты присмотришь за Лерой и поможешь ей войти в курс дела.

— Будьте в этом уверены, Дмитрий Сергеевич, —  
обещаю я с улыбкой, больше напоминающей звериный 
оскал. —  С нетерпением жду возможности присмотреть 
за ней. Пойду устраиваться.

Пока я не наговорил ничего лишнего, хватаю ключи со 
стола и стремительно выхожу из кабинета, ощущая, как 
в груди бешено скачет сердце. Вот тебе и родная «Синич-
ка». Двадцать два года прожил, а такой подставы ждал от 
кого угодно, но только не от нее.
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Глава 2

К обеду начинают приезжать ребята из списка моего от-
ряда, и я с удовлетворением отмечаю среди них несколько 
знакомых лиц. Не знаю, откуда взялась эта сентименталь-
ность, но по непонятной причине мне приятно, что новое 
поколение возвращается в «Синичку» точно так же, как 
в свое время делал я.

Встретив первую группу мальчишек, веду их к нашему 
домику с развевающимся на крыше зеленым флагом и не-
казистой цифрой четыре на двери. Новенькие не находят 
в этом ничего особенного, сразу помечая чемоданами тер-
риторию, но парочка второгодок с пренебрежением огля-
дывает наше новое жилище, недоумевая, почему мы здесь 
оказались. Один из них, москвич Сеня, на полном серьезе 
спрашивает у меня, почему мы здесь и когда планируем 
возвращать себе первый номер и удобные кровати. Усмех-
нувшись, я лишь качаю головой:

— Прости, приятель, на этот вопрос у меня самого нет 
ответа.

Заезд затягивается, поэтому я до самого вечера за-
нимаюсь организационными вопросами, перемещаясь от 
парковки и административного здания к домику и обрат-
но. Прибывшие мальчишки остаются на попечении Мат-
вея Волкова, моего напарника-вожатого, но я обещаю им, 
что позже мы обязательно обсудим ситуацию с отрядами 


