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Сёльви пятнадцать, и он ненавидит всех: родителей, школу, од-
ноклассников, учителей, самого себя. Но больше всего он ненави-
дит «стандарты», по которым живут люди вокруг: «лайки» — сим-
вол успеха/неуспеха, заученные из учебника ответы — гарантию 
учительской благосклонности, дом в модном районе Рейкьявика, 
обставленный по журналу дизайна, — штамп «жизнь удалась».  
И притворство. А любит — слова. И рэп. У него и тетрадка есть,  
в которой он рифмует, только о ней никто не знает. Чтобы пере-
воспитать отбившегося от рук сына, родители на лето отправляют  
его в деревню к «старой ведьме» — бабушке, лишив компьютера 
и телефона. Придется слушать отстойный отцовский винил, есть 
овсянку с кровяной колбасой, разгребать старый хлам, годами ко-
пившийся на хуторе, и гонять по горам баранов. И встретиться  
с новыми, не похожими ни на кого из знакомых людьми.

Дебютная книга Арнара Маура Арнгримсона (род. в 1972), 
преподавателя исландского языка из города Акюрейри, была 
удостоена премии Северного совета по детской и юношеской 
литературе (2015).    
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Aspen, here I come1

Сёльви было подумал, что она пошутила. Но суровое лицо 
матери не оставляло сомнений.

— Ты хочешь отобрать У МЕНЯ мобильный?! Да ты в ка-
ком мире живешь?! Я должен ехать в этот Аспен без телефо-
на?! Ты смеешься? Мы что, в дурацком фильме? Ты меня еще 
в камере запри, ага.

Но нет, никаких шуток.
— Сёльви, пойми, ты сам виноват. Школу ты забросил. Ни 

с кем общаться не хочешь, с нами не разговариваешь. Даже 
если это все не из-за компьютера и телефона, то пользы от 
них точно никакой. Ты уже доказал, что себя не контролиру-
ешь. Значит, попробуем так.

— Ты с ума сошла? Ты что, вообще ничего не понимаешь? 
Да я без них вообще никто… Я… Меня… Обо мне теперь ни-
кто ничего не узнает! Идиотка!

1 «Аспен, вот и я» (англ.). Аспен — американский город с популярным зим- 
ним курортом, aspen по-английски означает «осина». Сёльви отправляется  
на восток Исландии — на хутор, название которого переводится так же. —  
Примеч. пер.
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Она бросилась к нему и схватила за шиворот: не смей так 
разговаривать с матерью! Он плюнул в нее, и все закончилось 
слезами, соплями и воплями.

Мир лежал в руинах: три месяца в деревенской глуши! 
Целых три летних месяца, а все почему? Да потому, что они 
сидели без гроша. Выплаты по ипотеке съедали все деньги, 
джип то и дело ломался. Весной 2008 года они перебрались  
в огромный дом в Гардабайре, новый и модный, — меч-
та матери. Прошлой зимой только и разговоров было, что  
о плитке, пробковых полах, паркете, лаке, о том, какие ручки 
выбрать к кухонным шкафам, какие крутые дизайнеры Якоб-
сен и Старк. Инга, мать Сёльви, с утра до вечера с упоением 
листала журналы по интерьеру.

Отец Сёльви, Даниэль, время от времени выходил в море 
вместе со своим шурином Олли — хоть какая-то прибавка 
к жалкому учительскому окладу. Обычно он отправлялся 
на шесть-восемь недель летом, но приходилось и на Рож-
дество. В этот раз он собрался в море на все лето, а Инга 
уезжала в Ставангер2 работать в больнице. Они надеялись 
подкопить денег, чтобы сохранить дом, — по официальной 
версии. Другая причина была в нем, в Сёльви. В доставшем 
всех подростке. В компоголике, которого нужно отослать 
на перевоспитание в старую добрую деревню, где об этих 
ужасных компьютерах и не слыхали. К славным селянам, 
которые носятся, хохоча, в башмаках из овчины, собирают 
цветочки и распевают «тир-ли-ли» да «тра-ля-ля» в сво-

2 Город в Норвегии. — Примеч. пер.
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бодное от чтения средневековых саг время. И вот тогда все 
изменится.

Сёльви попытался убедить отца — с ним хоть как-то мож-
но договориться.

— Зачем мне ехать к этой бабке? Я ее даже не знаю. Ни 
одного подарка от нее не видел — ни на день рождения, ни 
на Рождество.

— А вот это неправда, Сёльви.
— Вы хотите, чтобы я целое лето жил у этой швабры?  

И за что мне это? Знаю я этот сюжет. Насмотрелся в идиот-
ских фильмах, ага. Испорченный парень влипает в историю, 
сначала у него все плохо, но потом он исправляется, убира-
ется в комнате без пинков, за компом сидит по расписанию 
и записывается волонтером в Красный Крест.

— Ну и ну, он заговорил. И сразу выдал слов пятьдесят, не 
меньше, — ответил Данни.

— Мама, кстати, об этой бабке ни разу не сказала ничего 
хорошего.

— «Эта бабка», между прочим, моя мама, — сказал Данни.
— И она всегда поддатая.
— В последнее время это бывает не часто, у нее со здоро-

вьем проблемы. Послушай, нам с мамой обоим надо уехать, 
и мне пришла в голову эта идея.

— Очень плохая идея.
— Я правда считаю, что тебе полезно сменить обстановку 

и выйти из зоны комфорта.
— Угу, в тупом кино тоже так говорят! Я бы и в городе 

пожил. Один.
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— Вот именно, что здесь ты совсем один, сынок.
Неизвестно, кто первым придумал называть хутор Эсп 

Аспеном в честь знаменитого горнолыжного курорта в Шта-
тах, где отдыхают знаменитости. Сёльви подозревал, что без 
мамы тут не обошлось. Истории о знаменитостях, которых 
Инга встретила в Аспене, выходили у нее довольно смеш-
ными. Ну вот, например. «Да-да, мы с Данни только что из 
Аспена. Знаете, кого мы там встретили? Райана Гослинга! 
Пил какао как ни в чем не бывало. Еще и подмигнул мне, 
честное слово. А кого мы там видели в бане, как думаете? 
Дензела Вашингтона! Сидел в парилке в костюме Адама!» 
Вот только с ее братом Олли получалось неловко. Хотя от 
природы он был весельчаком, ирония ему не давалась. Он 
серьезно смотрел на сестру, которая сыпала байками без тени 
улыбки и никогда не предупреждала «я пошутила». Олли был 
шкипером одного из самых больших рыболовецких судов, 
славился поразительной храбростью, а также своей манерой 
понимать все буквально. И он был отцом Фрейра.

До Аспена ехать часов семь. Инга собиралась проводить 
Сёльви и вернуться в Рейкьявик из Эйильсстадира на самоле-
те. В забитом под завязку автобусе какой-то пожилой мужчи-
на, судя по учтивости — англичанин, предложил поменяться 
местами, чтобы они сели рядом. Роковой час близился. Очень 
скоро Сёльви потеряет всякую связь с миром, второй раз  
в жизни. Впервые это случилось четыре года назад, в лет-
нем лагере на берегу озера. Как вообще жить без телефона  
и компьютера? Целый день слушать свои мысли? Неужели 
есть люди, которым это подходит?
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— Похоже, ты туда не рвешься? — спросила Инга.
— Нет. Интернета у нее, конечно, нет? — вопросом на во-

прос ответил Сёльви.
— Интернет? У твоей бабушки? Неплохая шутка. Нет, но 

на семидесятилетие ей подарили домашний кинотеатр.
— Классно.
— Все будет хорошо. Жизнь на свежем воздухе не повредит.
— Только не у бабушки.
— Посмотрим. Мы с ней не самые лучшие подруги на све-

те, но у нее есть чувство юмора, и хворост она печет самый 
лучший в округе. А юмор и хворост — уже не так мало.

Жизнь трудна, но мы идем 
По дороге ноги бьем 
Баба ты или мужик 
Ты младенец, ты старик 
Кем ни был, как ни жил 
В яму голову сложил 
Скинем жизни тяжкий груз 
В мерзкой яме костей хруст

— Ты что-то сказал? — спросила Инга.
— Что? Нет, — ответил Сёльви.
Иногда слова сами собой приходили ему в голову.
Немцы почти все загрузились в автобус, несколько ис-

панцев никак не могли расстаться с сигаретами. Шофер про-
кашлялся и зычно возвестил: «Го афтер фейв минитс!»3 Учти- 
 
3 Искаженное англ. Go after five minutes («Отправляемся через пять минут»). — 
Примеч. ред.
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вый англичанин достал пакет с конфетами и пошел между 
рядами, угощая всех подряд. Сёльви спросил себя, что будет, 
если он проигнорирует беднягу.

Он вынул из кармана телефон и набрал сообщение Скугги.
— Испанцы курящие / немцы брюзжащие / шофер хвата-

ется за руль / я ору.
— Бесишься, старик.
— В агонии. Сижу в автобусе, на пути в жопу мира.
— А что, хорошо в деревне летом. Приятно узнать что-то 

новенькое.
В этом весь Скугги. Только он может так выразиться: 

«Приятно узнать что-то новенькое».
— Не, ничего приятного не будет. У тебя как дела?
— Торчу по полдня у папаши на складе. Озверел от работы 

в WoW4. Хочешь стать большим боссом — паши тут 24/7.
— Ты в коробку-то из-под пиццы нагадил?
— Просидел всю ночь за компом и устроил мамаше раз-

влекуху. Взял шоколадное пирожное, слепил какашку и сунул 
в пустую коробку для пиццы. Мать вышла из себя и звонила 
психиатру.

— Ты гений!
Из всех, кого Сёльви знал, Скугги был самым большим ги-

ком. Это не мешало ему учиться лучше всех в классе. Не бли-
стал он только в спорте, который просто ненавидел. Словом, 
Скугги легко плыл по жизни, всегда был милым и плевать хо-
тел на чужое мнение. Мог ни с того ни с сего обнять мать или 
 
4 Исландская авиакомпания. — Примеч. ред.
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купить чизкейк, чтобы порадовать бабушку и дедушку, когда 
шёл к ним на кофе. Слушать его разговоры с матерью было 
невозможно — а он звонил ей каждый день. И на прощание 
всегда произносил слова, которые вообще надо запретить:  
«Я тебя люблю». Невыносимо — все равно что смотреть, как 
кто-то при тебе мочится. Сёльви трясло от одной мысли об 
этом. А еще Скугги занялся стрельбой из лука со своим двою-
родным братом с синдромом Дауна. Вот как можно относить-
ся ко всему так легко? Сёльви по любому поводу дергался: 
«Куда мне встать?», «Что сказать?», «Я сморозил глупость?», 
«Я могу сказать что-то не то?», «У меня вообще есть право тут 
быть?» А ответ всегда один: «Нет! Тебе здесь не место!» Как 
в песне «Ты не приглашен» группы XXX Rottweilerhundar5, 
от которой у него мурашки бежали по коже. Он ее с детства 
помнил: «На вечеруху созвать далматинцев — чувак, не вопрос. 
Только я всех порву в лоскуты, я ротвейлер-пес». Великий трек, 
из десятки лучших песен мира. Сёльви вечно страдал от того, 
что его никто никуда не звал. Кого угодно в классе приглаша-
ли на вечеринки — только не его. И когда парни собирались 
в кино, ему приходилось делать первый шаг, чтобы пойти  
с остальными, иначе остался бы за бортом.

Родители вроде как согласились, что в автобусе, по пути 
на восток, телефон еще будет у него, но потом — девяносто 
дней без всякой связи. Инга предлагала занятия одно не-
лепее другого: они могут поговорить, или он почитает, или 
поспит. Но потом сдалась. Беседовать с матерью? Это как 
 
5 Популярная исландская рэп-группа. — Примеч. ред.




