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1 Рассказы, здесь помещенные, были впервые 
напечатаны в журналах «Аполлон», «Весы», «Новая 
жизнь», «Новый журнал для всех», в газетах «Речь», 
«Современное слово» и «Утро России». — Примеч. 
авт.





К
амни мостовых, стены старых домов, пло-

щади, дворцы и церкви много таят в себе 

загадочных, странных историй. Страшные пре-

ступления, прекрасные подвиги совершались 

здесь когда-то.

Никто не знает, что было, как было.

Когда в сумерках брожу я, отуманенный 

чарами вечернего города, по этим же улицам, 

мимо этих же дворцов, вдоль блестящих кана-

лов — мне начинает казаться, что слышу дале-

кие голоса, вижу давно забытые лица, воскре-

сает в призрачном очаровании то, что когда-то 

жило здесь.

Томные вздохи любовников в аллеях Лет-

него сада, предсмертные стоны декабрьских 

романтиков на великой Дворцовой площади, 

грозные трубы Петра — все еще не замерли, 

не заглушены суетой нашей жизни.
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Прими, любезный читатель, несколько ис-

торий, навеянных грезами о славном, веселом, 

жестоком и необычайном Петербурге минув-

шего.

То, что вычитал в старых книгах с пожел-

тевшими страницами, то, что пригрезилось 

в странные часы сумерек, то, что рассказали 

мне безмолвные свидетели великих тайн, — 

соединил я в этих историях для того, чтобы, 

насколько хватит слабых сил моих, просла-

вить тебя еще раз, о, Петербург!

С. А.



НОЧНОЙ ПРИНЦ

Романтическая повесть

Глава первая,
в которой говорится о странных 

мечтаниях Миши Трубникова, 
о купальщице, разбитой тарелке 

и желтой даме

На оных изображены персоны.

Из аукционных публикаций

«Государь мой. Всякий поступок 

должен иметь свои причины. Чем 

прикажешь извинить вчерашнее 

твое поведение? Сервиз, из коего ты 

разрознил рыбную смену, стоил мне 

500 рублей ассигнациями, но ты зна-

ешь, что не убыток возмутил меня. 

Наденька и я с тревогой ожидаем 

твоих объяснений, так как припадок 

твой охотнее считаем мгновенным 

затмением разума, чем дерзостью.

Остаюсь преданным слугой твоим

Князь Григорий».

У
же не слишком раннее утро тусклого, ме-

тельного петербургского дня и письмо на 

толстой серой бумаге, надписанное почерком 

тонким и строгим — «Милостивому Государю 

Михаилу Ивановичу Трубникову в красный 

дом противу Вознесенья, в собственный ру-

ки», — разбудили молодого человека в боль-
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шой квадратной комнате, соединяющей в себе 

некоторое притязание на роскошь и заброшен-

ность почти нежилого помещения.

Было ему на вид лет пятнадцать. Тонкие 

черты его не были лишены приятности, хотя 

их несколько портили коротко и неровно под-

стриженные волосы и бледность лица.

Смущенно скомкал он полученное письмо, 

сунув его под подушку, почти не читая. Тяже-

лая растерянность охватила его. Беспокойный 

блеск глаз говорил о каких-то тайных, мучи-

тельных тревогах. Еще не совсем отошли ноч-

ные видения, каждую ночь одни и те же в этой 

комнате, а письмо с досадной живостью напо-

мнило ему все события вчерашнего дня и за 

ними длинную цепь других дней, тоскливых 

и тягостных. Все смешивалось, и все томило: 

и скучный наставительный голос князя Гри-

гория, и розовое личико Наденьки, в кото-

рую он еще недавно считал себя влюбленным, 

и завешенная купальщица на стене в дядином 

кабинете, и разговоры с Пахотиным, тягост-

ные и влекущие, и вечер в ресторации, и она, 

своей улыбкой переполнившая чашу всех му-

чительств и сомнений, обольстительное нава-

ждение, лукавая прелестница, от которой оста-

лись после вчерашнего обеда одни черепки, 

но странными чарами живая теперь навсегда 

в беспокойных снах, в сумеречных видениях, 
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колдунья в желтых шелках, с тайным наме-

ком трех мушек, носящая пышное и роковое 

имя — она, Маркиза Помпадур.

— А вы бы, сударь, вставали, — со сдер-

жанным осуждением сказал, наконец, Кузьма, 

потому что Миша, натягивая одеяло на голову, 

делал отчаянную попытку отвратить неснос-

ную минуту вставанья, в чем старый слуга 

справедливо находил непорядок.

Как бы пойманный на месте преступления, 

Миша начал одеваться с покорной поспешно-

стью, не решаясь даже поставить на вид Кузь-

ме нечищенные сапоги и нерасправленный 

мундирчик. Почтительная наглость избало-

ванного лакея угнетала его и приводила в раз-

дражение, которое он, впрочем, всеми силами 

старался скрыть, равнодушно задавая вопросы 

о погоде и делах несложного дядиного хозяй-

ства, над коим был он теперь поставлен вре-

менным господином.

Миша наскоро окончил незамысловатый 

свой туалет, даже не пригладив смешно торча-

щие кустики волос, обезображенных небреж-

ной рукой лицейского цирульника Ефимыча. 

Кузьма подал ему на исцарапанном подносе 

убогий завтрак; помахав метелочкой по дива-

нам и столу, исполнил обряд уборки комнат 

и, наконец, уплелся на людскую половину, 

что-то ворча себе под нос о непорядках.
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Жареная картошка с селедкой и вчерашнее 

пересушенное в мочалку мясо отбивали аппе-

тит. Во рту было гадко; вялость после тяжело-

го сна не пропадала. По привычке Миша стал 

ходить по комнатам — их было пять, и каж-

дая странным убранством своим походила 

одна на другую. Казалось, хозяин их, сделав 

удачный набег на дворец Бахчисарайского 

султана, не знал, куда поместить награблен-

ные богатства, и заполнил все комнаты свои 

оттоманками, мягкими коврами, парчовыми 

занавесями с полумесяцем и арфами, цвет-

ными фонарями, золочеными саблями и кин-

жалами — словом, всем, что дает обстановке 

название «восточной». Затейливыми ширмами 

с огненными птицами и золотыми драконами 

были тщательно заставлены все принадлеж-

ности домашнего обихода, обеденный стол, 

кровать, умывальник, чтобы ни один из пре-

зренных сих предметов не выдавал, что это 

мирное обиталище почтенного, правда, холо-

стого чиновника 5-го класса, а не легкомыс-

ленный приют для каких-нибудь нескромных 

утех молодого повесы. Такова была фантазия 

Мишиного дяди, Дмитрия Михайловича Труб-

никова, в квартире которого проводил он оди-

ноко свои Рождественские каникулы, пресле-

дуемый странными, часто самому ему непонят-

ными мыслями, мечтами и даже видениями.
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Тихо раздвигая свешивающиеся над каждой 

дверью занавеси, переходил Миша из комнаты 

в комнату; останавливался у замерзших окон, 

за которыми густо валил снег и в пустынном 

переулке спешно пробегал редкий прохожий, 

представляя своей закутанной фигурой, какой 

стоит на улице мороз; и уже сладкая, знако-

мая томность ранних сумерек и пустых комнат 

овладела им.

У Вознесенья изредка звонили. Еще раз 

постояв у окна, Миша тихо-тихо, как бы про-

крадываясь по мягким коврам, прошел ряд 

комнат, помедлил у последней двери, оглядел-

ся и вошел.

Это была большая комната с четырьмя ди-

ванами по стенам, называвшаяся почему-то 

кабинетом. С притворной небрежностью Миша 

побродил по комнате, потрогал замысловатые 

чубуки, стройным рядом выставленные в брон-

зовой подставке, погрел руки у жарко натоп-

ленной печи и, только развалившись в шелко-

вых подушках дивана, наконец поднял глаза.

На противоположной стене висела заве-

шенная купальщица.

Уезжая, дядя прикрыл картину двумя кон-

цами окружающих ее занавесок, сказав со 

смешком: «Это для тебя еще рано». Только 

голова в голубом венке в полуоборот и кончик 

голого плеча были видны на зеленоватом небе.


