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ПРОЛОГ

Уинтергрин, Вирджиния

21 декабря 1988 г.

ДЖЕК

Есть некий скрытый изъян в доме, в который легко 

попасть и из которого трудно выбраться. Ака-

демия для мальчиков «Уинтер Ридж» подходит 

под обе эти категории. Мне уже удалось вставить 

в пазы четыре из пяти штифтов замка, и я прак-

тически ощущаю вкус просачивающегося из-под 

двери сладкого бодрящего воздуха свободы.

Парни сгрудились за моей спиной, разогретые 

контрабандным ромом, воодушевленные перспек-

тивой провести ночь вне этих стен, несмотря на 

риск быть пойманными.

Нас не хватятся. Я целый месяц разрабатывал 

план — примечал время смены охранников, состав-

лял карты их маршрутов патрулирования после 

отбоя, размышлял над тем, как вернуть нас назад 

до утренней переклички. Если кто и заслуживает 

нескольких часов на воле, так это мы.
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Потому что мы — самые отъявленные хули-

ганы, которых даже родители не пожелали забрать 

домой на праздники. Последний обход спален был 

час назад. Учителя разъехались на Рождество, да 

и охранников осталось всего ничего — по паль-

цам пересчитать. Если я смогу незаметно провести 

нас мимо уличных сенсорных фонарей, то никому 

и в голову не придет искать.

— Давай скорее, Салливан! Что ты там копа-

ешься?

— Тише! Я почти закончил.

Они похожи на щенков — приглушенно тяв-

кают, повизгивают и посмеиваются, неуклюже 

возятся в своих толстых куртках за моей спиной. 

Один из них толкает меня, вгоняя в пот. Я налегаю 

на дверь, и последний штифт встает в паз.

Замок щелкает.

Куча мала за моей спиной распадается, и, тесня 

друг друга, мальчишки выглядывают у меня из-за 

плеча, дыша перегаром. Дверь со скрипом откры-

вается, прочерчивая на снегу широкую дугу, по-

хожую на крыло ангела. Я отталкиваю их назад 

и высовываю голову наружу. Безмолвный лес по-

глощает любые звуки.

Все выходы из школы оборудованы сигнализа-

цией. Кроме этого. Полускрытая в глубине старой 

котельной, покрытая слоем пыли щербатая дверь 

и заржавевший замок почти не оказали нам сопро-

тивления. Эта часть общежития вплотную приле-

гает к лесу и не видна из остальной части кампуса. 

Летом она густо зарастает сорняками и дикими 

травами, пробивающими себе путь в тени скло-

ненных чуть не до земли ветвей дубов и каштанов, 
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окружающих школу. О существовании этой двери 

как будто забыли. Охранники сюда и не загляды-

вают. По утрам, когда нас выводят подышать све-

жим воздухом, это единственный незатоптанный 

снежный участок на территории школы.

— Идите же, — шепчу я, придерживая 

дверь для остальных. Натягиваю лыжную куртку 

и шапку. В свете луны на толстом слое снега отчет-

ливо проступают следы. Я бегу за ребятами и, хоть 

щеки пощипывает от мороза, широко, почти до 

боли улыбаюсь. Огни школы гаснут за спиной.

Легкие у меня горят огнем, в груди тоже по-

лыхает пламя. Кажется, что впервые за долгие 

годы — с тех пор, как попал в школу, — я обрел 

способность свободно дышать. Велико искушение 

отделиться от группы и продолжить просто не-

стись вперед, исчезнуть, но по условиям моего ис-

пытательного срока мне осталось провести в сте-

нах этого заведения всего полгода.

А что потом? Куда, черт подери, мне податься 

после окончания школы?

Я роюсь в кармане, пытаясь нащупать контра-

бандный виски, но его нет. Посмотрев вперед, за-

мечаю, как лунный свет отражается от пустой бу-

тылки, зажатой в чьей-то руке в перчатке.

Мой сосед по комнате бросает мне банку де-

шевого пива, и я ловлю ее, прижав к груди. Пойло 

изрядно взболтано и еще хранит тепло общежи-

тия, где было спрятано.

— С днем рождения, Джек, — бормочу я.

Я открываю банку и припадаю к ней ртом, 

прежде чем забрызжет пена. С ужина минула, ка-

жется, целая вечность. Пиво ударяет мне в голову, 
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а желудок остается пустым, даже после того, как 

я опрокидываю в себя добавку.

Мы идем, пока не немеют лица. Пока не ока-

зываемся у высокого, обнесенного цепью забора, 

отделяющего школу от горнолыжного курорта 

с другой стороны.

— Здесь, — сообщаю я.

Месяц назад я набросал карту этого места. Во 

время каникул в колледже старший брат моего со-

седа по комнате работает в пункте проката лыж. 

Кто-то мне сказал, что он копит деньги на машину. 

Тогда я убедил ребят из соседних спален скинуться 

на взятку, написал на клочке бумаги размеры наших 

ботинок и передал брату того парня вместе с день-

гами и картой, перехватив его две недели назад во 

время воскресного визита. Было бы жаль упустить 

шанс покататься на лыжах по склонам, которые 

видны из некоторых окон нашего общежития.

В сосновом лесу обнаружился торчащий из-

под снега валун — именно в том месте, которое 

я отметил на карте.

Мы опустились вокруг него на колени и при-

нялись копать. Когда я извлек на свет божий шесть 

комплектов лыж с палками, послышались возгласы 

«Да!» и «Черт возьми!». Также мы выудили мусор-

ные мешки и, разорвав их, обнаружили по паре бо-

тинок для каждого из нас.

— Джек, ты просто гребаный гений!

Один из парней пьяно чмокает меня в лоб и тут 

же толкает обратно в снег. Металлическая ограда 

гремит, когда мы просовываем снаряжение че-

рез отверстие. Острые края звеньев цепи звякают 

снова и снова, пока последний из нас не проникает 
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на территорию с табличкой «Посторонним вход 

воспрещен».

С лыжами и палками мы пробираемся через лес 

и останавливаемся, только когда деревья остаются 

позади. На нас снисходит благословенная тишина.

Склоны, припорошенные «пудрой» — сверка-

ющим точно звезды свежевыпавшим снежком, — 

теряются во мраке ночи, которая, кажется, при-

надлежит нам одним и будет тянуться бесконечно.

Я надеваю лыжи и зависаю над гребнем там, 

где склон встречается с тропой. На моих глазах 

парни с дикими криками устремляются вниз, виляя 

вправо и влево по склону с маркировкой двойного 

черного ромба1.

Склон обрывается, когда я пытаюсь смотреть 

на него в упор. Краем глаза ловлю какое-то движе-

ние и замечаю клубящуюся у основания деревьев 

тень, похожую на завиток темного тумана.

— Ты в порядке, Джек? — спрашивает мой со-

сед по комнате.

— Да, все отлично, — отвечаю я охрипшим 

от холода и смеха голосом. Отвожу взгляд от де-

ревьев, мысленно давая себе хорошего пинка за то, 

что выдул две банки пива на пустой желудок. — 

Никогда еще не чувствовал себя таким живым.

— Жаль, что спуститься можно только один 

раз, — сетует он.

Один раз. Это все, чем мы можем довольство-

ваться. Склоны закрыты. Подъемники не рабо-

1 Д в о й н о й  ч е р н ы й  р о м б  — термин для обо-

значения одной из самых трудных лыжных трасс с кру-

тыми склонами, которые подходят только для опытных 

лыжников.
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тают. К тому времени, как вскарабкаемся по горе 

и вернемся в школу, почти рассветет, и на следую-

щие шесть месяцев я снова стану узником. Все, что 

мне нужно, это один идеальный спуск, несколько 

мимолетных мгновений, когда ничто не будет меня 

сдерживать.

— Оторвись по полной, Джек. Второго шанса 

не представится. — Безрассудно сверкнув глазами, 

мой приятель отталкивается. — Встретимся внизу.

Из-под его лыж доносится мягкий свист, и он 

исчезает из виду. Я стреляю глазами в сторону 

леса, но тут же заставляю себя смотреть прямо 

перед собой, игнорируя заползшего мне в голову 

червячка сомнений.

«Это единственная ночь, когда ты не 

привязан к этому месту. Единственная ночь, 

когда тебе не нужно ни перед кем отчитываться. 

Не теряй самообладания».

Я пониже натягиваю шапку на уши и еду за 

своим другом. Ветер обжигает лицо, похищает 

дыхание. Я со свистом несусь в ночи, не успевая 

рассмотреть, что впереди. Первые несколько пово-

ротов делаю осторожно — слишком осторожно — 

и огибаю пару кочек.

«У нас есть только одна попытка… никаких 

вторых шансов».

Я расслабляю колени и мягко вхожу в по-

вороты, ловя ветер. Наконец я отталкиваюсь от 

земли и в следующую секунду взмываю в воздух. 

Сердце поет в груди. Лыжи приземляются, начи-

нают скользить по насту. Я пытаюсь затормозить, 

но по инерции продолжаю нестись в темноту, 

точно меня тянут на буксире.
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Склон исчезает, а мое радостное возбужде-

ние сменяется паникой. Деревья, кажется, мчатся 

прямо на меня.

Раздается треск, у меня внутри все сотряса-

ется, ветви хлещут по коже. Удар так силен, что 

выдергивает из лыж и швыряет спиной в снег.

Я лежу с закрытыми глазами, в ушах стоит 

оглушительный звон. Я моргаю, постепенно при-

ходя в сознание, и вижу над головой сияющие 

звезды. Мое теплое дыхание клубится на холоде, 

как дым от обломков на месте аварии.

Боли нет. Поначалу, во всяком случае. Я ис-

пускаю низкий стон, и меня посещает тревожное 

чувство, что я что-нибудь себе сломал. Шапка ку-

да-то делась, затылку холодно и сыро. Последние 

крики друзей затихают внизу.

«Мне нужно подняться. Нужно догнать их».

Я пытаюсь пошевелить ногами… но они не ре-

агируют. Я не чувствую ни боли, ни холода — во-

обще ничего. Тело ниже пояса будто онемело. 

Мной овладевает страх.

«Дерьмо, Джек. Какого черты ты натво-

рил?»

Я открываю было рот, чтобы позвать на по-

мощь, но не могу выдавить из себя ни звука. Мне 

не хватает воздуха. Острая боль пронзает ребра, 

ширится, растет до тех пор, пока становится не-

возможно дышать и даже мыслить.

«Прошу вас, нет! Не бросайте меня здесь!»

Ночное небо то становится четким, то снова 

расплывается перед глазами, боль тоже накаты-

вает волнами. Снег просачивается за воротник 

моей куртки. И в перчатки. Сердце бьется медлен-
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нее, руки дрожат, а зубы… Боже, я не могу пере-

стать стучать зубами.

«Ты облажался, Джек. И теперь ты умрешь».

— Только если сам этого захочешь.

У меня перехватывает дыхание. Услышав жен-

ский голос, я открываю глаза и, устремив взгляд 

к лесу, пытаюсь что-то там высмотреть, хотя едва 

могу удержать фокус.

«Пожалуйста… помоги мне! Пожалуйста, 

я не могу…»

Мне кажется, что корни деревьев лезут из 

земли и начинают извиваться по снегу, как живые. 

Я снова закрываю глаза. Ну вот, вижу то, чего нет. 

Галлюцинации. Крепко же я головой ударился. 

Когда я снова поднимаю веки, корни продолжают 

двигаться, сплетаются воедино, образуя припод-

нятый над снегом настил.

В конце которого появляется женщина.

«Мама?»

Ее имя застревает в горле, причиняя боль.

— Можешь звать меня Геей, — говорит жен-

щина.

Нет. Это не моя мать. Моя мать никогда бы не 

пришла. И не придет.

Длинное белое платье женщины светится 

в темноте. По мере приближения очертания ее 

фигуры становятся отчетливее. С каждым шагом 

дорожка у нее под ногами удлиняется, тянется 

прямиком ко мне. Сплетенные корни изгибаются 

и образуют лестницу, по которой она сходит вниз, 

а затем распутываются и исчезают в снегу.

Женщина опускается рядом со мной на ко-

лени. Мой взгляд медленно фокусируется на ее 



лице в обрамлении серебристых волос. Только глаз 

я рассмотреть не могу. Они мерцают, как брилли-

анты. Или, может, это я плачу. Мое дыхание ста-

новится прерывистым. Я ощущаю вкус крови во 

рту. Испугавшись удушающего запаха меди и же-

леза, я в слепой панике тянусь к ней.

«Я умер?»

Ее теплая ладонь касается моей щеки. От нее 

пахнет цветами. И весной в горах.

— Пока нет, но уже недолго осталось, — го-

ворит она. — У тебя разрыв селезенки. Ребро 

проткнуло легкое. Ты умрешь от ран, прежде чем 

они успеют исцелиться.

«Но мои друзья…»

— Они за тобой не вернутся.

«Нет».

Все это мне только кажется. Не может она 

знать таких вещей. Но в глубине души я понимаю, 

что происходящее реально, что женщина права. 

Каждое слово причиняет боль. Каждый вдох раз-

дирает меня на части.

— Я предлагаю тебе выбор, Джейкоб Мэттью 

Салливан, — продолжает она. — Возвращайся до-

мой со мной и живи вечно, но по моим правилам. 

Или умри здесь и сейчас.

«Домой». Волна боли захлестывает меня из-

нутри. Последний вздох как будто придает мне 

сил, и я хватаю женщину за запястье.

«Прошу тебя! — умоляю я ее. — Пожалуйста, 

не дай мне умереть».
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Часть ПЕРВАЯ


