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Руководство 
по цепочке выживания: 

Часть первая

Сегодня может быть тот день, когда вы спасете 
чью-то жизнь.

Представьте себе комнату, в которой находятся пять-
десят человек: это может быть класс, но заполненный не 
учениками, а  людьми, которых вы знаете и  о которых за-
ботитесь.

Один за другим ваши друзья и члены семьи начинают па-
дать на пол. В конце концов только трое остаются стоять.

Такова реальность остановки сердца. Без немедленной по-
мощи выживут менее трех из пятидесяти человек. Это мо-
жет случиться с  кем угодно и  где угодно.

И в тот момент, когда это происходит, часы начинают 
тикать. Сердце больше не перекачивает кровь к мозгу и дру-
гим органам, лишая их кислорода.

Но с  помощью такого человека, как вы, целых три чет-
верти пациентов могут получить шанс. Представьте, что 
тридцать пять человек снова оживают, поднимаются с по-
ла, отряхиваются.



Повышение их шансов начинается не с  врачей, а  с нас. 
Потому что, скорее всего, именно мы окажемся рядом, когда 
у  кого-то случится остановка сердца. На работе, в  парке, 
дома.

Дальнейшее зависит от того, насколько правильно посту-
пит каждый из нас.

Мы называем это цепочкой выживания, и она состо-
ит из четырех звеньев.

Первое звено — самое простое, но и  самое важное.
Нужно суметь разобраться, что у  кого-то случилась 

остановка сердца, и  вызвать помощь.
Первое: если вы увидите кого-то без сознания
и без признаков дыхания, позвоните 999.
Каждая секунда на счету.
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31 декабря 1999  года

1. Керри

Шесть минут. У меня остается шесть минут, чтобы ме-
ня поцеловали.

Триста секунд и отсчет, если я не хочу закончить еще 
один  год (давайте посмотрим правде в  глаза — целое ты-
сячелетие) как единственный семнадцатилетний подросток 
в Брайтоне, который никогда не целовался.

Большинство девочек в Sixth Form* прошли весь путь 
до конца. Это видно по тому, как они двигаются: отвяз-
но танцуют на гальке на каблуках, которые то и  дело 
проваливаются между камешками, неуверенные, сексу-
альные и…

— Интересно, что обрушится первым, Национальная 
сеть или управление воздушным движением?  — говорит 
Тим, передавая мне банку Diamond White**. Когда я  под-
ношу ее к  губам, оказывается, что в  ней осталась только 
яблочная пена.

Я смотрю на небо.
— Тебе, наверное, не стоит так восхищаться идеей Ар-

магеддона.
Он ухмыляется.

*  Школы двухгодичной подготовки к  университетам  — для под-

ростков 16–18 лет.

**  Марка белого сидра.
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— Ничего не могу с  собой поделать, мне хочется не-
много острых ощущений.

Тебе и мне  — обоим.
— Знаю. Но в следующем году мы наконец-то получим 

свою долю.
В это время в декабре следующего года я буду в Манче-

стерском университете. И, как это ни кажется сейчас не-
возможным, велика вероятность, что к тому времени меня 
уже будут целовать, и, надеюсь, гораздо чаще. Перспектива 
наконец потерять девственность — даже не самое волную-
щее в  2000  году. Потому что через  год я  буду учиться на 
врача, а Тим… ну, если повезет, он может делать то же са-
мое.

— Если «проблема миллениума» не уничтожит 
нас…  — он смотрит на свои часы,  — …через пять ми-
нут. Тебе не кажется, что мысль о  том, будто мир нахо-
дится на грани катастрофы, заставляет чувствовать себя 
безрассудным?

Глаза Тима блестят: я  вижу, как в  них отражаются ог-
ни, которые зажгли на пляже хиппи. Но дело не только 
в  пламени. В  его лице есть что-то еще, напряженность.

О, черт!
Он собирается поцеловать меня.
Он не должен!
Может быть, это было бы не самое худшее решение, 

если бы мы собирались сделать это наедине и заранее до-
говорились о деталях. Мы не один раз тренировались друг 
на друге делать перевязки и  повязки, так почему бы не 
поцеловаться? Мы оба хотим быть готовыми к  тому мо-
менту, когда это действительно будет иметь значение. 
Практика делает тебя совершенным.

Только я  не думаю, что он считает это репетицией. 
Этого не должно случиться, особенно здесь, на глазах 
у  всех.

Я отступаю назад, за пределы досягаемости, и  разры-
ваю зрительный контакт, глядя через плечо Тима туда, где 
Джоэл и его приятели устроили шумную возню в Лаунсе, 
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освещенном гирляндами выпускного вечера. Мороз пре-
вратил землю в бетон, но они, похоже, этого не замечают. 
Они слишком сосредоточены на том, чтобы опередить 
Джоэла, хотя и  знают, что никогда не сумеют.

Если бы Джоэл не играл, мне было бы неинтересно 
смотреть. Но он делает все так, что это выглядит словно 
танец. Он двигается в  два раза быстрее остальных, фут-
больный мяч всегда у  его ног, словно прикрепленный ка-
кой-то скрытой силой.

— …вероятно, мы могли бы обвинить язычников. Ну, 
знаешь, за решение, что новый год должен наступать в де-
кабре, — произносит Тим, начиная новый монолог. Я по-
зволяю словам плыть ко мне, не воспринимая их. — Или, 
полагаю, это могли быть римляне…

— Может быть, — я  держусь достаточно далеко, что-
бы он не мог дотянуться. Для Тима все должно быть ясно: 
он самый умный ученик в школе, но иногда он также са-
мый тупой, и  я не могу позволить ему думать, что поце-
ловать меня — хорошая идея.

Поцелуй меня.
Я представляю, как говорю эти слова Джоэлу. Позволив 

себе поверить хотя бы на мгновение, что вместо того, что-
бы рассмеяться мне в  лицо, он мог бы сделать так, как 
я  прошу.

Греза кажется восхитительно горячей, несмотря на ноч-
ную прохладу.

На лужайке Ант делает неуклюжую попытку схватить 
Джоэла, но падает, и вот уже Джоэл перепрыгивает через 
туловище своего лучшего друга, чтобы снова поразить во-
рота, и они оба смеются, когда он бьет по мячу, который 
приземляется точно посередине между двумя толстовками 
GAP, положенными в  качестве штанг.

Шесть  — ноль в  пользу Джоэла. Я  про себя фиксирую 
счет.

— …но почему они не выбрали день летнего солнце-
стояния для празднования Нового года? — на верхней гу-
бе Тима осталось пятнышко пены от сидра, и я собираюсь 
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наклониться и  смахнуть его, как обычно. Вот только… 
что, если он поймет это неправильно?

Я хочу, чтобы все вернулось к тому, как было с тех пор, 
когда нам исполнилось семь: мы носились по его и по на-
шему садам и  каждый вторник проверяли жизненные по-
казатели друг друга в зале скаутов*. Я ненавижу новых нас: 
то, как он хохочет над моими шутками, даже когда я  не 
пытаюсь быть смешной; то, как тайком косится на меня, 
словно только сейчас заметил, что я женщина. Мы никогда 
не играли в доктора и пациента.

Всегда было ясно, что мы оба станем врачами.
— День летнего солнцестояния стал бы лучшей вече-

ринкой. Приносить в жертву девственниц, жарить свиней. 
Или наоборот.

Я тоже изменилась. Я  так нервничаю, слушая его ви-
тиеватые монологи! Я  представляю, как ухожу от него. 
Сбрасываю натирающие Shelley на шпильках. Направляюсь 
на игровое поле, а  заледеневшие травинки колются через 
мои колготки.

В той, другой реальности я прыгаю за мячом, как Бэм-
би. Забиваю гол.

Челюсть Луизы Норман, еще недавно сжатая, но, к сожа-
лению, не зашитая проволокой, отвисает от моей смелости. 
Моей грации. Возможно, «грация» — слишком амбициозно, 
особенно с моим послужным списком. Я согласилась бы на 
то, чтобы быть удивительной. Быть заметной.

Краем глаза я  вижу, как бежит Джоэл. А  потом его 
вдруг просто нет.

Он не спотыкается, не вытягивает руку, чтобы выпря-
миться или остановить падение. Он просто падает лицом 
вниз, с прямыми ногами. Мальчик, который упал на зем-
лю**.

Остальные продолжают играть: толстый Мэтт неожидан-
но завладевает мячом и с криком пинает его к воротам.

*  Здание, используемое как место для встреч скаутской группы.

**  Отсылка к роману Кэти Летт «Мальчик, который упал на землю».
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Я задерживаю дыхание, ожидая, когда Джоэл встанет. 
Это что, такая игра? Он не такой шутник, как Ант, 
и конечно же не стал бы рисковать получить травму на 
ровном месте. До окончания школы Джоэл был един-
ственным, кто никогда не курил и  не пил. Даже сегод-
ня вечером он прикладывался исключительно к  апель-
синовому соку…

Теперь и Ант заметил неладное. Он поворачивает назад 
и  кричит:

— Давай, Джоэл, болван чертов! — и, добежав до сво-
его друга, подталкивает его своим большим черным бо-
тинком. Один раз. Второй. В  третий раз это больше по-
хоже на удар.

Джоэл по-прежнему не двигается.
Ясность поражает меня, как молния. Я  бросаю свою 

сумку-мессенджер (Тим в это время разбирает сатанинское 
происхождение христианских ритуалов), и, хотя я  наме-
ревалась не спеша направиться к  Джоэлу, у  моих ног, по-
хоже, другая идея. Такое случается со мной часто и обыч-
но приводит к  неприятностям.

Даже сейчас, когда я  бегу по лужайке, я  проклинаю 
себя, но не могу остановиться. Меня высмеют за это в об-
щей комнате Sixth Form. Семь мучительных лет сохранять 
в  тайне свою влюбленность  — и  теперь я  собираюсь все 
испортить за три чертовы минуты до полуночи.

Ускоряюсь. Я  почти на месте.
Неподвижность Джоэла заставляет меня затаить ды-

хание. Другие мальчики кружат возле него, перекли-
каясь. Ант хмурится, и когда я вхожу в круг, наши гла-
за встречаются. Я  готовлюсь к  насмешкам  — он 
дразнил меня все школьные  годы,  — но вместо этого 
я  замечаю панику.

— Что с  ним такое? — спрашивает Ант.
— Он валяет дурака, — подает голос один из парней. 

Я не знаю, кто именно, потому что уже опускаюсь на ко-
лени рядом с  Джоэлом, острые иголки травы протыкают 
мое вечернее платье и  впиваются мне в  голени.
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— Нет, — возражаю я, — это не так, — мой громкий 
голос удивляет всех и меня в том числе. — Помолчи. Мне 
нужно послушать, уловить частоту его дыхания.

Хотя я не уверена, дышит ли он вообще.
ABC*. Азбука первой помощи мелькает у меня в голо-

ве, придавая мне уверенность. Меня готовили к  этому.
Я наклоняюсь ближе к  лицу Джоэла. Если он просто 

отключился, я  должна почувствовать тепло его дыхания. 
Но  — кроме сладкого запаха апельсинового сока  — ни-
чего.

A  — дыхательные пути. Я  наклоняю его подборо-
док, чувствуя под кончиками пальцев легкое покалыва-
ние от щетины. Я  раздвигаю пальцами его губы, уже 
видя в  нем не мальчика, которого люблю больше всего 
на свете, а лишь головоломку, которую нужно разгадать. 
Кажется, ничто не блокирует его горло. Он должен был 
бы дышать.

— Ант, нам нужно уложить его на спину.
Джоэл тяжелый. Мертвый груз. Но когда мы с  Антом 

пытаемся его перевернуть, я чувствую прилив сил. Мгно-
вение он лежит на боку, прежде чем плюхнуться на траву 
с мерзким шлепком. Парни вздрагивают.

— Осторожнее!  — вопит толстый Мэтт.  — Его ноги 
застрахованы на десять тысяч каждая.

Я не отвечаю. В  голове крутится: его ноги ничего не 
стоят, если он мертв.

B  — дыхание. Его грудь неподвижна. Ничто не дви-
жется. Время замедлилось, но мои мысли стали быстрее 
и  яснее, чем когда-либо.

Я поднимаю взгляд.
— Один из вас должен сбегать к  телефонной будке 

и набрать 999. Вызовите «Скорую помощь». Скажите им, 
что он не дышит. Скажите им, чтобы они приезжали по-
быстрее.

*  Аббревиатура: Airway  — дыхательные пути, Breathing  — дыха-

ние, Circulation — кровообращение.
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Пятеро парней стоят, разинув рты, как будто я говорю 
на иностранном языке.

— Пэдди, беги!
Он пожимает плечами и ковыряет землю, как будто не 

уверен, стоит ли повиноваться мне и  рисковать тем, что 
его будут дразнить в  течение следующего  года.

— Я серьезно. Отправляйся немедленно, — чтобы по-
казать, что я  серьезно отношусь к  делу, я  возвращаюсь 
к  работе, прижимая длинные худые руки Джоэла к  бо-
кам. — Беги! Ты, Мэтт, иди и встань у дороги. Попробуй 
остановить полицейскую машину.

К моему и  своему удивлению, они подчиняются.
— Тим! — кричу  я.
Он пробился вперед. Стягивая толстовку с Джоэла, что-

бы обнажить его грудь, я жду, когда Тим опустится на ко-
лени рядом со мной, чтобы взять все на себя. На заняти-
ях он всегда настойчиво стремился вмешаться.

Но, подняв глаза, вижу, что он просто смотрит на ме-
ня. У  меня нет времени разбираться почему.

C означает… кровообращение.
Я что  — собираюсь сделать это?!
Похоже, больше некому.
— Пусть все отойдут,  — говорю я  Анту, придвигаясь 

ближе к  Джоэлу, мои колени касаются его рук.
Если и  были какие-то сомнения в  том, что Джоэл не 

такой, как все мы, то его грудь  — тому доказательство. 
Она широкая, мускулистая, мужественная. В  своих фан-
тазиях я представляла, что нахожусь так близко к нему…

Его темно-золотистая кожа покрыта пленкой пота. 
Я  пытаюсь найти правильное место между его ребрами: 
мои бледные руки похожи на руки маленькой девочки, 
а  ногти обкусаны  — это было напряженное Рождество 
дома.

Сомнение наполняет меня. Он не может умереть. В лю-
бой момент он может резко выпрямиться. Рассмеяться мне 
в лицо. Я навсегда останусь известной как идиотка, кото-
рая влюбилась в  заводилу Джоэла.
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Это может быть худшим решением, которое я когда-ли-
бо принимала. Но когда я смотрю вниз вдоль его туловища, 
я  вижу темное пятно вокруг его паха. А  потом чувствую 
резкий запах мочи и понимаю, что это не шутка.

— Пожалуйста, Ант, незачем на это смотреть. Убери 
их подальше.

— Эй, вы, отодвиньтесь! Дайте девушке немного места.
Я кладу правую руку поверх левой и  давлю вниз. Нет. 

Слишком осторожно. Пластиковый тренировочный мане-
кен всегда весело подпрыгивал вверх-вниз. Ребра и  мыш-
цы Джоэла, кажется, сопротивляются мне.

Я делаю это снова. Сильнее. В этом нет ничего весело-
го. Я должна быть яростной. В третий раз, кажется, полу-
чается. Вздохи зрителей затихают, и я делаю то, чему ме-
ня учили, настраиваюсь на свой собственный голос 
и  считаю вслух.

Один, и  два, и  три, и  четыре, и  пять, и шесть, и…
Быстрый ритм детской песенки «Слониха Нелли» — это 

тот темп, в котором я должна давить на грудную клетку. Сно-
ва похоже на веселье. Шутники в училище обычно пытались 
найти самые неуместные мелодии с тем же ритмом.

 Stayin’ Alive *.

Я повторяю слова песни в своей голове, чтобы отвлечь-
ся от того, что я  делаю, но они настолько некстати, что 
вызывают у  меня отвращение. Мои руки слишком слабы 
для усилия, необходимого, чтобы разогнать кровь по ат-
летическому телу Джоэла. Это что, ребро прогнулось?! Он 
будет весь в  синяках, когда очнется.

Если очнется.
Это не кино. Вряд ли кто-то выживает в реальной жиз-

ни. Я нажимаю сильнее, чтобы осознание того, насколько 
это безнадежно, не передалось моим рукам.

Есть какая-то другая песня?
Another One Bites the Dust**.

*  Пер.: «Остаться в  живых». Песня группы Bee Gees.

**  Пер.: «Еще один повержен в  прах». Песня группы Queen.



Но текст этой песни еще хуже. Слишком жестоко, 
слишком реально.

…четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать, семнад-
цать…

Я понимаю, что затаила дыхание. Однако сейчас оно 
мне необходимо  — для него, а  не для себя. Я  пытаюсь 
вдохнуть как можно больше воздуха, чтобы отдать его 
Джоэлу. Пока я считаю, я составляю карту его лица, запо-
миная расстояние между ртом, носом и  глазами. Где бы 
ни был Джоэл, здесь его точно нет.

…двадцать восемь, двадцать девять, тридцать…
Я откидываю его голову назад, гладкая кожа на шее на-

тянута и  все еще теплая. Я  зажимаю ему нос так сильно, 
как меня учили зажимать виниловые ноздри манекена, 
чтобы остановить утечку драгоценного кислорода.

Опускаю голову. Прижимаю свои губы к  его губам.
Совсем рядом (хотя с  тем же успехом это могли быть 

мили) я слышу ликование, а затем залп. Где-то в Брайтоне 
взрывается фейерверк. Но вокруг Джоэла никто не разго-
варивает.

Наступил 2000  год.
Я чувствую вкус апельсинового сока и  кошусь влево, 

вдоль тела Джоэла: я жду, когда его грудь поднимется, ког-
да его легкие наполнятся моим дыханием.

И я молюсь — хотя мы с Тимом подробно обсуждали 
это и не уверены, что Бог может существовать, — чтобы 
этих примитивных манипуляций, которые я совершаю не-
смотря ни на что, было достаточно.
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