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ГЛ АВА I

Сэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомерсете был 
не такой человек, чтобы собственного удовольствия ради 
брать в руки другую какую-нибудь книгу, кроме «Книги 
баронетов». В ней искал он занятий в час досуга и рас
сеяния в час печали; в ней рассматривал он немногие 
из древних уцелевших грамот, возносясь духом от вос-
торга и почтения; в ней пропускал он бессчетные почти 
имена выскочек минувшего века с жалостью и презре-
ньем, легко уводившими его помыслы от обременитель-
ных мирских забот; и в ней же, когда уж не помогали все 
прочие страницы, всегда он мог с живым интересом про-
честь собственную историю; на этом месте и открывал-
ся обыкновенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.

Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 1760 года, со-
четался браком июля 5 дня 1784 года с Элизабет, дочерью 
Джеймса Стивенсона, поместье Саут-парк, что в Гло
стерском графстве. От каковой супруги (скончавшейся 
в 1800 году) произвел он на свет Элизабет, рожденную 
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июня 1 дня 1785 года; Энн, рожденную августа 9 дня 1787 года; 
мертворожденного сына, ноября 5 дня 1789 года; Мэри, рож
денную ноября 20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение из рук 
печатника; однако сэр Уолтер усовершенствовал его, до-
бавив для собственного сведения и для сведения потом-
ков после года рождения Мэри следующие слова: «Соче-
талась браком декабря 16 дня 1810 года с Чарлзом, сыном 
и наследником Чарлза Мазгроува, поместье Апперкросс, 
что в Сомерсетском графстве», и присовокупив день и ме-
сяц к тому году, когда лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхождения 
древнего и славного семейства; как впервые обосновалось 
оно в Чешире; как затем обнаружилось в Дагдэйле, пода-
рив округу нескольких шерифов и представителей в трех 
парламентах кряду, как выказывали сыны его верность ко-
роне и обрели баронетское достоинство в первый год прав-
ления Карла Второго — с перечислением всех Элизабет 
и Мэри, которых брали они себе в жены; все это составляло 
целых две страницы в осьмушку и заключалось гербом 
и девизом: «Главное поместье Киллинч-холл», после чего, 
уже снова рукою сэра Уолтера, было начертано: «Предпо-
лагаемый наследник Уильям Уолтер Эллиот, правнук вто-
рого сэра Уолтера».

Тщеславие составляло главную черту в натуре сэра 
Уолтера. Тщеславился он своими качествами и поло
жением. В молодости он был до чрезвычайности хорош 
собой; и в пятьдесят четыре года черты его еще сохра
няли привлекательность. Редко какая красавица так пе
чется о своей свежести, как заботился о ней сэр Уолтер; 
и едва ли камердинер новоиспеченного лорда может более 
восхищаться своим положением в обществе. Выше дара 
красоты ставил сэр Уолтер единственно благословение 
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баронетства; а счастливо сочетая оба эти преимущества, 
и был он постоянным предметом собственного искрен-
него преклонения и преданности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стоили такой 
признательности, ибо не иначе как благодаря им и обза-
велся он супругой, с которой решительно не мог бы состя-
заться прочими своими качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина необыкно-
венная по уму и сердцу; ее поступки и сужденья, кроме 
разве юной ветрености, превратившей ее однажды в леди 
Эллиот, никогда потом не нуждались в оправданиях. Она 
скрывала, ублажала и умеряла его слабости и пестовала то, 
что находила в нем достойного, целых семнадцать лет; 
и, хотя самое ее нельзя было назвать счастливейшей жен-
щиной, домашние заботы, дети и обязанности дружбы 
привязывали ее к жизни, и потому ей жаль было с нею рас-
статься, когда пришлось их оставить. Нелегко матери за-
вещать в наследство трех дочерей, из которых старшим 
шестнадцать и четырнадцать лет; подлинное наказание 
передавать их руководству и попечениям глупого, суетно-
го родителя. Но была у нее подруга, умная и достойная 
женщина, по нежной к ней любви поселившаяся в дерев-
не Киллинч; и на нее и полагала все надежды леди Элли-
от, зная, что советом и добротою та поможет дочерям ис-
полнить последние ее горькие наставления.

Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочетались бра-
ком, обманывая все ожидания знакомцев. Тринадцать лет 
минули со дня кончины леди Эллиот, а они все оставались 
душевные друзья и близкие соседи; и она по-прежнему 
была вдова, а он вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах и характе-
ре, и к тому же со средствами, не спешила связать себя но-
выми узами, не нуждается в оправданиях перед публикой, 



8

ибо женщина почему-то вызывает ее недовольство не тог-
да, когда воздерживается от повторного брака, а совершен-
но даже напротив. Упорное же вдовство сэра Уолтера, ка-
жется, потребует объяснений. Да будет, однако, известно, 
что сэр Уолтер, преданный отец (после нескольких тайных 
разочарований, связанных с весьма необдуманными хода-
тайствами), гордился тем, что не женится ради милых сво-
их дочерей. Ради одной дочери, самой старшей, он и в са-
мом деле готов был отказаться положительно от всего, чего 
только самому бы ему не очень хотелось. В шестнадцать лет 
Элизабет наследовала, сколько возможно, все права и вли-
яние своей матери; а коль скоро была она хороша собой 
и вся в него, то он всегда к ней и прислушивался и они жили 
душа в душу. Двух других дочерей он куда менее жаловал. 
Мэри, правда, еще приобрела некоторый вес, сделавшись 
миссис Мазгроув; но Энн, которая прелестью ума и тонким 
складом души легко бы завоевала самое глубокое уважение 
судей понимающих, в глазах отца и сестрицы была совер-
шенное ничто. Ее сужденья не спрашивали, с ее желаньем 
не считались — она была всего-навсего Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой крестни-
цей, любимицей и другом. Леди Рассел любила всех се-
стер; но только в Энн видела она словно ожившие черты 
покойной матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была прехоро-
шенькая, но красота ее рано поблекла; и если даже в ее зе-
ните отец находил в дочери мало привлекательного (столь 
несхожи были ее милые черты и кроткие темные глаза с его 
собственными), то теперь, когда она сделалась худая и блед-
ная, он и вовсе ставил ее ни во что. Он и прежде не очень 
рассчитывал, а теперь потерял и последнюю надежду когда-
нибудь прочесть ее имя на другой странице любимого со-
чинения. Только Элизабет могла еще поддержать честь 
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рода; Мэри — та просто связала себя со старинной поме-
щичьей семьей, почтенной и богатой, стало быть, им ока-
завши честь, а себе не приобретя никакой. А уж Элизабет 
рано или поздно найдет себе мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять лет даже 
прекрасней, нежели была она десятью годами ранее, и, во-
обще говоря, если не вмешались болезнь и забота, это — 
далеко еще не возраст увядания. Так было с Элизабет; все 
та же красавица Элизабет, какой узнали ее тринадцать лет 
назад; а потому и стоит простить сэра Уолтера, забывав-
шего ее годы, и, уж во всяком случае, не судить его слиш-
ком строго за то, что себя и Элизабет он почитал цветущи-
ми, как прежде, в то время как все вокруг теряли всякое 
благообразие; а ведь он явственно замечал, как стареют-
ся знакомые и родные. Энн отощала, Мэри огрубела, по-
дурнели все ближние; и ужасно неприятно было ему ви-
деть эти гусиные лапки вокруг глаз у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятежность 
отца. Тринадцать лет она была хозяйкой Киллинч-холла, 
управляя и властвуя с самообладанием и твердостью, ка-
кие никого б не навели на мысль о том, что она моложе 
своих лет. Тринадцать лет она отдавала распоряженья, из-
давала домашние законы, первая шла к карете и тотчас 
следом за леди Рассел выходила из любой гостиной или 
столовой в округе. Тринадцать раз рождественский мороз 
был свидетелем того, как открывала она редкие в сем пу-
стынном краю балы; и тринадцать весен кряду оставляла 
она цветущие сады ради обольщений большого света, от-
правляясь с отцом на несколько недель в Лондон. Все это 
она хорошо помнила; она не забывала, что ей двадцать 
девять лет, и это чуть-чуть тревожило ее и чуть-чуть огор-
чало. Она хороша, как прежде, вот и прекрасно, но бли-
зился опасный срок, и ей бы уж хотелось наконец знать 
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наверное, что через год-другой она увидит у своих ног бла-
городного искателя с баронетской кровью в жилах; тогда-то 
сможет она снова взять в руки книгу книг с той же радо-
стью, что и в нежные юные годы; покамест же она к ней 
охладела. Вечно видеть себя с этой датой рождения и ни 
с чем более, а дату замужества находить только после даты 
рождения младшей сестрицы — это хоть кому надоест. И не 
раз, когда отец забывал любимый том открытым на столи-
ке рядом с нею, она, отведя глаза, отодвигала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, о кото
ром книга, и в особенности история собственного ее семей-
ства, постоянно ей напоминала. Предполагаемый наследник, 
тот самый Уильям Уолтер Эллиот, чьи права так великодуш-
но подчеркивал сэр Уолтер, — он-то ее и разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что в случае, 
если у нее не будет брата, Уильям Уолтер сделается бароне-
том, и решила, что ей нет никакой причины не выйти за него 
замуж. Сэр Уолтер всегда находил это решение как нельзя 
более разумным. Они не знали его мальчиком, но вскоре 
после смерти леди Эллиот сэр Уолтер стал искать с ним зна-
комства и, хотя не встретил никакого отклика, настойчиво 
продолжал старанья, снисходя к очевидной робости, столь 
извинительной в молодом человеке; и в один из наездов их 
в Лондон, когда Элизабет была еще в первом цвете юно-
сти, мистеру Эллиоту довелось наконец им представиться. 
Был он тогда совсем молод и погружен в изучение права; 
Элизабет нашла, что он очень мил, и укрепилась в своих 
намерениях. Его пригласили в Киллинч-холл. Его ждали, 
о нем толковали потом целый год; он не явился. Следую-
щей весною он опять был встречен в Лондоне, снова сочтен 
очень милым, снова обласкан, приглашен; снова его жда-
ли; и снова он не явился, и следующее о нем известие уже 
было, что он женат. Счастливую судьбу, предначертанную 
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ему как наследнику дома Эллиотов, он променял на ку-
пленную независимость, связавши себя с богатой женщи-
ной более низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он полагал, что 
у него бы можно спросить совета, после того особенно, 
как он не раз удостаивал молодого человека на людях сво-
им вниманием. Ибо их могли видеть, указывал сэр Уолтер, 
однажды в Таттерсоллз* и дважды в кулуарах Палаты об-
щин. Сэр Уолтер высказал свое неодобрение; однако ж 
действия оно не возымело. Мистер Эллиот и не подумал 
извиниться; и в дальнейшем отсутствие знаков внимания 
к нему со стороны семейства огорчало его в столь же ма-
лой мере, в какой, по мнению сэра Уолтера, он и был их 
достоин. Всякое знакомство было прекращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, после 
многих лет, возмущала Элизабет, которой мистер Эллиот 
нравился и сам по себе, и особенно как отцовский наслед-
ник, в ком одном, с ее безупречной фамильной гордостью, 
усматривала она подходящую партию для старшей до
чери сэра Уолтера Эллиота. Ни одного другого баронета 
от первой и до последней буквы алфавита сердце ее с та-
кой готовностью не признавало за ровню. Но он повел себя 
до того низко, что и теперь (в 1814 году), нося черную по-
вязку в знак траура по его супруге, она не могла его снова 
счесть достойным своих мыслей. Позор первого брака 
еще бы можно простить, тем более что, судя по всему, он 
не был увековечен наследником, не позволь себе мистер 
Эллиот нечто более предосудительное; он, однако ж, как 
любезно доносили им добрые друзья, говорил о них безо 

	 *	Таттерсоллз — главный в Англии и Ирландии аукцион ска-
ковых лошадей, основанный в 1766 году Ричардом Таттерсол-
лом (1724–1795). Здесь и далее прим. ред.
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всякого почтенья, с легкомысленным небреженьем отзы-
ваясь о собственном своем роде и о чести, которая в даль-
нейшем назначалась ему самому. А уж это непростительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет Эллиот; 
такие заботы омрачали, такие волненья разнообразили не-
изменную, блистательную, благополучную и пустую жизнь 
ее; такие чувства украшали долгое, ровное течение сель-
ского досуга, ибо у нее не было ни привычки отдавать его 
на служенье ближним, ни талантов и занятий увлекатель-
ных, которые отнимали бы его.

Но вот уму ее представилось вдруг новое отвлечение. 
Отца стали одолевать денежные заботы. Она знала, что те-
перь он берется за «Книгу баронетов», чтобы увести свои 
помыслы от изобильных счетов и пренеприятнейших на-
меков мистера Шеперда, своего поверенного. Киллинч был 
хорошее поместье, однако ж не вполне отвечал понятиям 
сэра Уолтера об образе жизни, приличном его владельцу. 
Покуда жива была леди Эллиот, хозяйственная опытность 
ее и умеренность удерживали сэра Уолтера в границах его 
дохода; но вместе с нею ушло и благоразумие, и ныне сэр 
Уолтер неизменно тратил более, нежели предполагал его до-
ход. Меньше решительно нельзя и было ему тратить; он по-
зволял себе лишь то, что неукоснительно требовалось для 
сэра Уолтера Эллиота; и, хотя упрекнуть его положительно 
мы не вправе, он не только все более погрязал в долгах, 
но так часто принужден был о них слышать, что сделалось 
наконец невозможно и долее утаивать их от дочери. Он мяг-
ко намекнул ей о них прошедшей весною в Лондоне; дошел 
даже и до того, что сказал: «Не сократить ли нам расходы? 
Как ты полагаешь, нельзя ли нам хотя бы в чем-нибудь их 
урезать?» И Элизабет, надобно ей отдать должное, в первом 
порыве нежной женской отзывчивости, тотчас усердно за-
думалась над его словами и предложила в конце концов две 
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статьи экономии: отказаться от глупой благотворительно-
сти и покамест не обставлять гостиную заново; и уж потом 
только пришла ей в голову новая счастливая мысль не вез-
ти на сей раз из Лондона подарка для Энн, как повелось 
было у них ежегодно. Но мер этих, при всей их разумности, 
недостаточно было для предотвращения зла, которое сэр 
Уолтер принужден был вскоре открыть перед нею полно-
стью. Элизабет, однако, не могла уже предложить ничего 
более действенного. Она полагала себя несчастной и обой-
денной, как и отец ее; и ни один из них не видел способа 
ограничить расходы, не роняя при этом достоинства и не-
посильно не жертвуя собственными удовольствиями.

Сэр Уолтер мог свободно располагать лишь незначитель-
ной частью именья; но будь он даже и вправе расточить его 
все до последнего акра, это ничего бы не переменило. Он 
снизошел до того, чтобы кое-что заложить, но никогда бы 
не мог он снизойти до продажи. Нет, он не мог порочить 
так свое имя. Киллинч-холл должен был достаться потом-
ству единым и нераздельным, каким он некогда перешел 
к нему самому.

Два доверенных лица, мистер Шеперд, живший в ближ-
нем городке, и леди Рассел, были призваны для совета; 
и от них отец и дочь ожидали решения, как им избавить-
ся от неприятностей и уменьшить траты, не вредя ни вку-
су, ни чести.

ГЛ АВА II

Будучи адвокатом осмотрительным и осторожным, мистер 
Шеперд, как бы ни относился он к сэру Уолтеру, предпо
читал, чтобы кто-то другой навлекал его недовольство, 


