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Глава 1

ОКРОВАВЛЕННОЕ 

ПЛАТЬЕ

Свидетеля на месте преступления в первую оче-

редь следует не допрашивать, а защищать.

Лю Сымяо, «Процедура проведения расследования на 
месте преступления»

1

Темную ночь распорол пронзительный визг тормозов  — 
хлесткий, как внезапный удар кнута в воздухе.

Безбрежная степь.
Железный, точно литой, небосвод.
Леденящий ночной ветер с воем хлестал по земле, все во-

круг вздымалось и клокотало, словно море в шторме, а воздух 
был пропитан странным горько-соленым запахом… И  вдруг 
звук тормоза обрушил на степь мертвую тишину. Ветер стих, 
тьма сгустилась, каждая травинка дрожала.

«Цзиньбэй»1 замер посреди пустынной дороги.

1 «Цзиньбэй» (Jinbei) — китайский автопроизводитель. Под брендом 
«Цзиньбэй» собран целый модельный ряд микроавтобусов. (Здесь и да-
лее, если не указано особо, примечания переводчика.)
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— Что это? Что такое? — Чэнь Шаолин, сидевшая сзади, от 
резкого торможения врезалась лбом в спинку водительского 
кресла и скривилась от боли.

Чжан Дашань, сидевший за рулем, не отрывал глаз от до-
роги и молчал, плечи его подрагивали, а сине-черный силуэт 
источал холод.

— Эй, в чем дело? — Чэнь Шаолин высунулась из-за его 
плеча и недоуменно посмотрела вперед…

Всего взгляд.
Тело мигом сковал ужас.
Это страшное зрелище будет стоять перед глазами до кон-

ца дней...
Степь утонула во мраке, надрывался ледяной ветер, дорога 

тянулась вдаль бесконечной траурной лентой…
В этой вязкой тьме сквозь лобовое стекло на них в упор 

смотрело застывшее нечто — казалось, с живого человека со-
драли кожу и прилепили ее к стеклу.

Полупрозрачное, словно покрытое слоем трупного вос-
ка, лицо ничего не выражало. Зрачки затянуты белесой пеле-
ной — тусклые, неживые.

Губы, как у дохлой рыбы, едва раскрывались и смыкались. 
До стекла было так близко, но изо рта не выходило ни облач-
ка дыхания.

Чэнь Шаолин собрала все силы, чтобы не сорваться на 
крик.

Впереди, выпрямившись во весь рост и  глядя прямо на 
них, застыла женщина в длинном белом платье, ее длинные 
волосы бешено метались на ветру, точно хотели вырваться из 
кожи головы…

Фары пробивали ночь двумя дрожащими желтыми лучами, 
которые окутывали женский силуэт; даже сквозь стекло доно-
сился легкий запах крови: подол белого платья был густо про-
питан буро-черными пятнами…
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Женщина, казалось, только что выбралась прямиком из 
кровавого ада.

— Т-т-ты ее с-сбил? — Чэнь Шаолин трясло.
Чжан Дашань сумел лишь выдавить:
— П-почти…
Почти, то есть не задел...
Однако эта женщина выглядела так, будто уже погибла под 

колесами, а теперь бесплотная душа, жаждущая мести, верну-
лась за теми, кто задолжал ей жизнь.

Молчание продолжалось несколько минут  — никто не 
смог бы сказать, сколько именно. Двое в  салоне и женщина 
в белом, разделенные лишь стеклом… Все чего-то ждали: в ма-
шине  — того, что духа в  окровавленном платье развеет ве-
тром, а снаружи — что люди выйдут сами, подставив горло…

Решалось, кто сдастся первым.
Чэнь Шаолин казалось, что ее душит тьма. Двери и  окна 

машины были наглухо закрыты, в салоне находились только 
она и Чжан Дашань. Глядя на лицо по ту сторону стекла, Шао-
лин не могла стряхнуть ощущение, что женщина в любую се-
кунду протянет к ней бесконечно длинные руки — они будут 
тянуться все ближе и ближе, просочатся сквозь щели кузова 
и обхватят ее горло, сжимая сильнее и сильнее!

Сидящие в  «Цзиньбэе» не выдержали: живые в  терпении 
всегда уступают мертвым.

Чжан Дашань шумно выдохнул, дыхание было тяжелым, он 
явно сдерживал его очень долго.

Рука его легла на рычаг коробки передач, и  Чэнь Шао-
лин поняла, что водитель собирается сдать назад, вывернуть 
и объехать женщину.

— Не смей! — закричала Чэнь Шаолин. — Мы должны спа-
сти ее! Иначе она правда замерзнет насмерть!

— Да какого... Я даже не знаю, человек она или демон во 
плоти! 

Глаза Чжан Дашаня вспыхнули, но, поймав пристальный 
взгляд Чэнь Шаолин, он не стал спорить — исходившая от нее 
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неведомая сила сделала его послушным и уязвимым. Он вклю-
чил нейтральную передачу, поднял ручник, пробормотал что-
то, нагнулся к ящику с инструментами, вытащил здоровенный 
гаечный ключ, распахнул дверь и спрыгнул на землю — воло-
сы его тут же разметал ветер, поднял дыбом, будто гриву разъ-
яренного льва.

Сквозь стекло Чэнь Шаолин наблюдала, как он обошел ма-
шину и, вцепившись в ключ так, что белели костяшки, выкрик-
нул что-то женщине.

Та продолжала смотреть пустыми глазами и молчать.
Внезапно лучи фар резко дернулись, подол платья взвился, 

что-то ударило Чжан Дашаня в грудь, он отшатнулся и, спо-
ткнувшись, едва не рухнул. Он прищурился, втянул шею в во-
ротник зеленой армейской куртки, покосился на небо, а по-
том шагнул к женщине, резко согнулся, обхватил ее мощными 
руками и, взвалив на плечо, понес к микроавтобусу.

Чэнь Шаолин распахнула тяжелую дверь.
Чжан Дашань усадил женщину рядом с ней, и салон тут же 

обдало холодом.
— Уже почти окоченела… но жива, — сказал он.
Чэнь Шаолин торопливо сняла красную стеганую куртку 

и набросила на женщину. Только теперь она поняла, что белое 
платье — всего лишь длинная прозрачная ночная сорочка, на 
которой чернели пятна засохшей крови.

— Дашань! — воскликнула девушка. — Она точно не мест-
ная!

— Наверное, туристка…  — сказал тот.  — Тогда откуда 
кровь? И что она вообще делает на пустынной дороге ночью, 
да еще в такую непогоду?

Чэнь Шаолин подумала и сказала:
— Судя по виду, она вряд ли пришла издалека… Точно! 

Нужно срочно ехать в гостиницу «Хупаньлоу», там что-то слу-
чилось!
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— Ладно,  — буркнул Чжан Дашань, вернулся за руль, за-
вел двигатель, резко вывернул, и они покатили прочь с шоссе 
в глубь степи.

Женщина периодически заваливалась набок на ухабах, 
Чэнь Шаолин крепко прижимала ее к себе.

Через какое-то время ей показалось, что женщина немно-
го согрелась, но ее саму холод окутывал все сильнее.

2

Глядя на широкую спину Чжан Дашаня, сидевшего за ру-
лем, Чэнь Шаолин почувствовала странную, холодную чуж-
дость.

Чжан Дашань был рослым мужчиной под два метра, с мо-
гучими плечами и  квадратным лицом. Когда радовался, глу-
повато хихикал, щуря и без того узкие глаза, когда говорил, 
изредка теребил нос, а  когда злился  — рвал горло криком, 
размахивал кулачищами-молотами, даже казалось, что он мог 
вбить любое горе прямо в землю.

Манеры его никогда не отличались изяществом, Чэнь Ша-
олин не выносила грубоватость Дашаня еще со школы. Как-
то после уроков, в  белой березовой роще за школой, одно-
классники разделились на две команды и играли в догонялки. 
По неведомой причине Дашань рванулся за Чэнь Шаолин — 
и всю игру бежал только за ней, — гнал до тех пор, пока она не 
перескочила два ручья. Когда, наконец, он смог дотянуться, то 
ухватил не ее саму, а лишь кончик густой иссиня-черной косы, 
да так дернул, что вырвал несколько волос — от боли девушка 
присела на землю, захлебываясь плачем.

Чжан Дашань стоял молча, угрюмый, его громадная фигура 
горой нависала над ее маленькой, хрупкой тенью.
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Позже она поступила в лучшую в округе среднюю школу 
старшей ступени1, там же при школе и жила. А Чжан Дашань 
даже экзамены сдать не смог, два года слонялся без дела, пока 
не устроился учеником в автосервис в уездном городке; имея 
в  кармане небольшую зарплату, по выходным он натягивал 
коричневую вельветовую куртку и, пыхтя как медведь, прихо-
дил к воротам учебного заведения, чтобы позвать Чэнь Шао-
лин в кафе. 

Она не хотела идти, ведь одноклассники уже посмеива-
лись за ее спиной, но и отказать не могла. Голос у Чжан Да-
шаня гремучий: «Что, в хорошее учебное заведение поступила 
и уже свысока на меня смотришь?!» Приходилось идти. Одна-
ко стоило зайти в кафе, он замолкал, только подкладывал еду 
в ее тарелку и, хмурясь, невнятно твердил: «Ешь давай, ешь», — 
даже не спрашивая, нравится ли ей блюдо.

Поев, они бродили по центру, держась на приличном рас-
стоянии, точно случайные прохожие.

Городок был крошечный, и они снова и снова оказывались 
в центральном парке.

Там стояла причудливая белая статуя коня — вздыбленно-
го, голова вскинута к небу. Говорили, это тот самый волшеб-
ный скакун Сарыл2 из детской сказки.

Перед изваянием, на выточенных из белого мрамора сту-
пенях, часто сидел широкоплечий седой монгол в бледно-го-
лубом шелковом халате с  сиреневым отливом; в  его облике 
слышалось дыхание поэзии, он был воплощением древней 
песни, застывшей в  потоке времени. Старик-монгол держал 

1  В Китае старшая средняя школа, или средняя школа старшей ступени, 
охватывает 10–12 классы; не является обязательной, основная цель — 
подготовка к Гаокао (всекитайские государственные вступительные эк-
замены в вузы).
2  «Волшебный скакун Сарыл» — современная китайская сказочная по-
весть писателя Лэ То.
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моринхур1, медленно водил пальцами по двум струнам из 
конского волоса и напевал.

Песня была на монгольском, и Чэнь Шаолин с Чжан Даша-
нем не знали, о чем она, но в печальных переливах мелодии 
было что-то невыразимо трогательное.

— Каждый раз, как слышу,  — призналась однажды Шао-
лин, — будто бы все вокруг исчезает.

Чжан Дашань даже заплатил сотню юаней учителю, знав-
шему монгольский, чтобы тот перевел текст песни:

Горькая полынь полыхает в степи.

Вокруг дым костров да тумана клубы.

Там, вдали, не ты ли мелькнула в сиянье луны?

Вечереет, мысли тобой лишь полны.

Ищу тебя,

Как ястреб ищет утес, в небесах паря.

Печь остыла, кизяк прогорел до золы.

В углу сиротливо устроились привязи и столбы.

Не твой ли в ночи колокольчик тихо поет,

Погоняя стадо к реке, где заря встает?

Люблю тебя,

Как скакун любит простор и поля.

Нет у меня табунов, нет коней,

Ни сбруи серебряной, ни ярких огней.

Думы о прошлом хмурят мне лоб,

Я безмолвен, как камень у кромки троп.

И в темноте я тихо свернусь на траве —

Жду тебя,

Как ночь ждет рассвет в синеве…

1 Традиционный монгольский струнный смычковый инструмент. Голов-
ка грифа моринхура изготавливается в виде головы лошади.
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Чжан Дашань переписал слова на листок и  прочел для 
Чэнь Шаолин вслух. И когда она вновь слушала пение стари-
ка, в глазах сияли слезы.

Последние слова отзвучали, и  Чжан Дашань неожиданно 
выпалил:

— Шаолин, ты ведь мой рассвет.
— Не говори ерунды! — Она зло сверкнула глазами и рез-

ко ушла.

В выпускном классе учеба становилась напряженнее из-
за грядущих экзаменов, Чэнь Шаолин запереживала, что ре-
гулярные визиты Чжан Дашаня помешают ей готовиться; она 
перебирала в голове способы избавиться от него, но все каза-
лись неловкими. Соседка по комнате подсказала:

— Он хоть и простак, но гордый; ты прямо ему скажи: «Не 
нравишься ты мне, хватит сюда таскаться». Тогда точно отста-
нет.

— Так нехорошо… обидится, — лишь тихо ответила с верх-
ней койки Чэнь Шаолин, уткнувшись лбом в колени.

На следующий день была суббота, но Чжан Дашань так 
и не появился.

И в воскресенье не пришел. Чэнь Шаолин почувствовала 
неладное, написала ему сообщение, но ответа не получила, за-
тем позвонила  — телефон был выключен. В  следующие ме-
сяцы Чэнь Шаолин днями и ночами готовилась к экзаменам, 
и, лишь когда терла уставшие глаза, из памяти изредка пока-
зывался медвежий, слегка простодушный образ Чжан Дашаня.

Новости достигли ее только после экзаменов. Оказалось, 
в те выходные он покупал овощи на рынке и увидел, как «Хон-
да» сбила старушку, подбиравшую зелень с  земли; машина 
даже не притормозила. В Дашане мигом вскипела ярость, он 
схватил кирпич и швырнул в «Хонду», с треском расколов зад-
нее стекло.

К несчастью, в машине сидела домработница заместителя 
главы уезда.
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Чжан Дашаня тут же схватили, и суд приговорил его к трем 
годам тюрьмы.

Узнав обо всем, Чэнь Шаолин поехала в тюрьму, просиде-
ла в темной комнате для свиданий добрую половину дня, пока 
дверь не открылась и внутрь не вошел надзиратель: «Чжан Да-
шань не хочет тебя видеть, не жди».

Приехала второй раз — опять отказался.
На третий раз ничего не изменилось, и Чэнь Шаолин по-

няла: он никогда не захочет увидеться вновь.

Вскоре пришло письмо о  зачислении: Шаолин приняли 
в  университет в  столице провинции на специальность «Об-
служивание и  управление в  сфере ухода за пожилыми». От-
учившись три года, она, в отличие от других, не стала искать 
связи и закрепляться в городе, а вернулась в родную, все такую 
же глухую и бедную деревню, где и открыла дом престарелых.

Правда, вскоре случилось несчастье, и  дом престарелых 
пришлось закрыть. Тогда Чэнь Шаолин устроилась медсе-
строй в уездную больницу. Каждый день ей приходилось по 
нескольку часов ездить на автобусе из деревни в город и об-
ратно.

Сегодня у одной роженицы открылось сильное кровоте-
чение, Чэнь Шаолин тоже оказывала помощь, так что с ра-
боты вышла очень поздно, когда последний автобус давно 
ушел. Она стояла у обочины, нервно приподнимаясь на цы-
почки, высматривая попутную машину. Из-за порывов ве-
тра, приносящих песок, приходилось прищуриваться и  ча-
сто моргать, и, когда Чэнь Шаолин в очередной раз открыла 
глаза, прямо перед ней остановился «Цзиньбэй». Стекло опу-
стилось, и показалось лицо Чжан Дашаня, знакомое и в то же 
время чужое: черты остались прежними, но появились тон-
кие морщины, сотканные годами, а знакомый взгляд лишил-
ся прежнего блеска.

— Домой? — рявкнул он. — Садись!
Чэнь Шаолин поколебалась и все же села.
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— Как поживаешь? — Он нажал на газ, и громоздкий ми-
кроавтобус выкатился на шоссе.

Чэнь Шаолин не ответила. Ей казалось, что все случивше-
еся за эти годы не уложить в пару фраз, а если так, то лучше 
промолчать.

Она смотрела в окно: густая ночь укутала степь, и нельзя 
было различить, где небо, а где земля, только кое-где на чер-
ном фоне вырастали еще более черные тени гор, причудливо 
вьющихся в темноте, подобно ее собственным мыслям. Стек-
ло гудело под натиском ветра, холод с шипением просачивал-
ся в салон сквозь щели; «Цзиньбэй» все сильнее трясло — ка-
залось, ветер решил непременно разорвать микроавтобус на 
части.

Ну и пусть разорвет, разве мало в своей жизни она уже пу-
стила на самотек? С этой мыслью Шаолин закрыла уставшие 
глаза.

Сознание почти утратило ясность, как вдруг раздался рез-
кий визг тормозов!

Мир сжался до одного ощущения  — плотного, липкого 
ужаса...

3

В сериалах часто звучит фраза: «Это было будто во сне», — 
и сейчас, в этот самый миг, сидя в трясущейся машине и при-
жимая к  себе эту бедную женщину, Чэнь Шаолин не могла 
предсказать, этот кошмар вот-вот закончится или только на-
чинается…

«Цзиньбэй» обогнул несколько низеньких холмов, и вда-
леке, на просторах степи, разлилось ослепительное овальное 
озеро Эрэн Чаган-Нур. «Чаган-Нур» на монгольском значит 
«Белое озеро», «Эрен» — «Мир грез», так что полное название 
звучало как «Белое озеро из мира грез».

Однако живущие поблизости ханьские пастухи называли 
его Озеро слез.
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Это название озеро получило за то, что по форме было 
похоже на слезинку, а вода в нем была горько-соленая. Вдоль 
берега росли спутанные заросли камыша, а  кое-где торчали 
причудливо изломанные березы, стоявшие на холодном ве-
тру, — точь-в-точь обнаженные белые кости. На берегу стояло 
одинокое двухэтажное здание — «Хупаньлоу», самая обычная 
придорожная гостиница.

«Цзиньбэй» остановился перед ней, и  в  ту же секунду, 
когда двигатель затих, шум ветра за окнами усилился и стал 
вдвое громче. Чжан Дашань прищурился, вглядываясь в тем-
ные очертания здания, и беспокойные мысли подбросили ему 
слово «воронка». Он подумал, что этот дом сейчас и впрямь 
выглядит как воронка: стоит только открыть дверь микроав-
тобуса, сделать шаг, и огромная непостижимая сила утянет его 
в черную бездну, из которой уже не вырваться…

Загрохотало.
Чжан Дашань невольно вздрогнул. Обернувшись, он уви-

дел, что Чэнь Шаолин распахнула дверцу и готовилась спрыг-
нуть на землю.

— Ты что творишь?! — заорал он. — Живо назад!
Чэнь Шаолин замялась, но послушалась.
— У Болтливого Ли в гостинице свет ведь всегда горит до 

утра, почему сейчас ни огонька? — сказала Шаолин.
Уж это Чжан Дашань, привыкший гонять по ночным доро-

гам, знал не хуже нее.
Владельца «Хупаньлоу», Болтливого Ли, он знал как об-

лупленного — этот трудяга и добряк переживал, что в степи 
непременно кто-нибудь заблудится, поэтому всегда оставлял 
фонарь у  дверей гостиницы гореть до утра. Когда Чжан Да-
шань гнал пустой микроавтобус и на душе было паршиво или 
побеждала смертельная усталость, он неизменно заезжал про-
пустить рюмку с Болтливым Ли, их разговоры обычно затяги-
вались до рассвета.

Однако и ссориться им тоже случалось.
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В тот памятный раз Болтливый Ли, изрядно хмельной, 
приобнял Чжан Дашаня за плечи и, икнув, выдал:

— Шаолин… э-э… девчонка после университета… э-э… мог-
ла же чем-то толковым заняться, а она… дом престарелых! Вот 
те на! Да пусть бы ко мне пришла… с такой мордашкой… Гля-
дишь, клиентов бы зазывала…

 Договорить гадости Болтливый Ли не успел — Чжан Да-
шань врезал ему с  такой силой, что тот свалился под стол, 
а перепуганный работник гостиницы кинулся звонить в по-
лицию. Когда начальник местного полицейского участка, 
Ху Вэйдун по прозвищу Морковка, явился с  подчиненными, 
Болтливый Ли, не обращая внимания на ярко-алый отпечаток 
ладони на щеке, упрямо твердил, что сам врезался в стену. Ху 
Вэйдун не знал, сердиться ему или смеяться, лишь сказал Чжан 
Дашаню пару слов и ушел.

Убедившись, что Ху Вэйдун ушел, Болтливый Ли тут же на-
кинулся на перепуганного работника.

— Мы ж с братишкой просто дурака валяли, какого хрена 
ты полицию вызвал?!

Вспомнив об этом теперь, Чжан Дашань занервничал: 
Болтливый Ли всегда считал его братом, а сейчас гостиница 
погружена во тьму — явно что-то не так; если случилась беда, 
разве можно просто сидеть и ждать?

Чжан Дашань вытащил телефон и набрал номер полицей-
ского участка, но связь была паршивая, полминуты ушло, что-
бы соединиться. На том конце ответили, что сотрудники ско-
ро прибудут.

Скоро? Ну-ну. Главное, чтобы в  такую погоду не загнали 
раздолбанный служебный джип в кювет.

Значит, остается ждать…
Фары «Цзиньбэя» били прямо в двери гостиницы. Здание 

тонуло во мраке, лишь стеклянные створки отражали туск-
ло-желтый свет, и расходящиеся лучи напоминали иероглиф 
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«долголетие»1, вышитый на погребальном саване. Казалось, 
что-то неведомое без облика, формы и имени вот-вот должно 
было выползти из-под этого савана и уплыть прочь в темно-
ту… И здание, будто подхваченное смертью, стыло и коченело, 
все больше наливаясь мертвенным холодом.

Сердце Чжан Дашаня рвалось вниз, точно брошенный 
в колодец булыжник, только дна все не было. Это ощущение 
сводило с ума.

Воронка… Да чтоб ее!
Чжан Дашань схватил здоровенный гаечный ключ, толк-

нул дверь, и  в  салон рванул холодный ветер, Чэнь Шаолин 
закашлялась, не в  силах перевести дыхание. Он обернулся, 
взглянул на нее, а затем спрыгнул на землю.

— Дашань! Вернись! Слышишь, вернись!  — кричала де-
вушка.

Дашань, громко хлопнув дверцей, запер ее крик в тесном 
салоне. Чэнь Шаолин оставалось только наблюдать, как он ис-
чезает в распахнутых полах того самого савана.

А рядом неподвижно сидела женщина. Пустая, лишенная 
жизни оболочка.

4

Потирая руки, Ху Вэйдун вошел в дежурную как раз в тот 
момент, когда Сяо Ван положил трубку.

— Начальник, Чжан Дашань звонил. Говорит, в  «Хупань-
лоу» что-то неладное творится. Поедем глянем?

Тот опешил.

1  В китайской похоронной традиции существует множество табу и эв-
фемизмов: нежелательно произносить слова «смерть» или «покойник», 
поэтому погребальный наряд называют «одеждой долголетия». На такой 
одежде часто вышивают иероглиф  (шоу, «долголетие») и другие сим-
волы благопожелания  — считается, что они охраняют душу и  даруют 
мирный переход.


