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Она была не для каждого, 

она была для меня.

АТТИКУС

ПРОЛОГ

Дорогая  Мелроуз!
Когда я впервые встретил тебя, ты была 

просто незнакомой девушкой. Потом ты ста-
ла моей соседкой. А чуть позже дала понять, 
что станешь для меня самой большой занозой 
в боку, какую я когда-либо мог словить.

Ты слишком громко пела в душевой и тра-
тила на себя всю горячую воду.

Ты была чертовски напориста.
Ты делала мою жизнь сложной во всех от-

ношениях.
Но, как бы я ни пытался, я не могу пере-

стать думать о тебе.
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Сказать по правде… я не могу перестать 
желать тебя.

Я собирался сказать тебе это. Cобирал-
ся отринуть свою гордость, все недомолвки 
и показать тебе ту часть моего «я», которую 
прежде не видел никто… Но потом было при-
знание, которое словно взрыв все уничтожило.

Я до сих пор не понимаю, как я не предви-
дел этого.

Саттер
P.S. Я по тебе скучаю.
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Глава 1

МЕЛРОУЗ

Я играла девушку, выгуливающую собак, в од-

ной из серий «Уилла и Грейс».

Хозяйку кондитерской в  каком-то фильме 

для канала «Lifetime».

Младшую сестру Райана Гослинга в  ин-

ди-короткометражке, которая так и не вышла 

на экраны.

Жертву № 2 в одной из серий восемнадца-

того сезона «Закона и порядка».

Но сегодня у  меня самая сложная роль из 

всех: в  реалити-шоу без камеры, именуемом 

«Девушка, всю жизнь обожает своего лучшего 

друга», Мелроуз Клейборн в роли… Мелроуз 

Клейборн.

Остановившись перед бунгало Ника Кэм-

дена в  Студио-Сити, я  расправляю плечи, 

приглаживаю свои белокурые волосы и нажи-

маю указательным пальцем на кнопку звон-
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ка. Сердце колотится с  такой силой, что мне 

кажется, будто оно выпадет и рухнет на пол, 

едва Ник откроет дверь — но я надеюсь, что 

бабочки, трепещущие в моем животе, успеют 

перехватить падающее сердце.

Он оказывает на меня такой эффект.

Каждый. Чертов. Раз.

И это о  многом говорит, потому что меня 

не так-то легко заставить нервничать или вы-

бить из колеи. Но мое чувство к нему с года-

ми только крепло и, оставаясь безответным, 

становилось все сильнее.

Но вчера вечером, ни с того ни с сего, Ник 

позвонил мне — и это странно, потому что он 

никогда не звонит, только пишет сообщения. 

Он настолько не любит телефонные звонки, 

что на его телефоне постоянно включена ви-

брация, и его автоответчик переполнен голо-

совыми сообщениями за шесть с  половиной 

лет.

— Мел, мне нужно поговорить с  тобой 

завтра,  — сказал он едва ли не с  волнением. 

Но в его голосе слышался намек на улыбку, на 

странное веселье. — Это очень важно.

— Ник, ты пугаешь меня,  — ответила 

я ему, гадая, не подбросил ли кто-нибудь ему 

в  выпивку какой-нибудь наркотик, отчего 
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Ник сейчас не в себе. — Просто скажи, раз уж 

позвонил.

— Я должен сказать тебе это лично. И дол-

жен спросить у тебя кое-что дико важное, — 

сказал он.  — О  боже, это просто безумие. 

Я  невероятно нервничаю, Мел. Но я  скажу 

тебе сразу же, как только ты приедешь сюда 

завтра. Я  уже давно хотел тебе об этом ска-

зать, но не мог. Не мог до сего момента. Но 

теперь могу. И  я  не могу больше ждать. Это 

важно, Мел. Это… о боже.

— Ник… — Я расхаживала по своей спаль-

не, прижав левую руку ко лбу. За все время 

нашей дружбы — почти двадцать лет — я ни-

когда не слышала, чтобы Ник был так взвол-

нован.  — Ты не можешь просто сказать мне 

сейчас?

— Приходи завтра, часа в три, — ответил 

он. — Об этом нужно беседовать лично.

Я еще раз звоню в дверь, потом проверяю 

время на телефоне. Подавив зевок, я  под-

нимаюсь на цыпочки и  пытаюсь заглянуть 

внутрь сквозь стеклянные боковые пане-

ли двери. Зная Ника, я  могу предположить, 

что он передумал или выскочил за буррито, 

встретил кого-нибудь знакомого и  увлекся 

разговором.
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Но, с  другой стороны… он так настаивал 

на том, что должен лично поговорить со мной 

в три часа об этой «дико важной» вещи. Вряд 

ли он мог о таком забыть.

Всю ночь я  вертелась в  постели, пытаясь 

догадаться, что это могло бы быть. Странно, 

как можно знать человека настолько долго 

и  при этом самым прискорбным образом не 

понимать его.

Во времена моего детства Ник жил по со-

седству, и мы с ним были неразлучны с того 

дня, как его семья переехала в  наш район. 

Я познакомилась с ним у ручья, где он ловил 

лягушек  — и  я  едва ли не силой заставила 

его отпустить их на волю. К  вечеру мы со-

образили, что его комната расположена на 

втором этаже — и моя тоже, только в нашем 

доме, так что можно подавать сигналы через 

окно. А к концу недели он подарил мне пор-

тативную рацию и сказал, что я его лучший 

друг.

Когда нам было по десять лет, он препод-

нес мне «подвеску дружбы» — вроде тех, ко-

торые девочки обычно дарят другим девоч-

кам. Он отдал мне половинку с  надписью 

«лучший», а  сам носил ту, на которой было 
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написано «друг», но всегда прятал ее под 

рубашкой, чтобы никто не распускал сплет-

ни  — впрочем, кто-то стал бы их распус-

кать.

Ника любили все.

Летом, после окончания седьмого класса, 

Ник резко повзрослел, и все изменилось.

Его голос стал ниже.

Его ноги сделались длиннее.

Даже черты его лица стали более четкими 

и выразительными.

Он словно вырос за пару месяцев, и  я  по-

няла, что смотрю на него так, как не смотрела 

никогда прежде. А когда ночью закрыла глаза, 

то обнаружила, что думаю о том, каково было 

бы целоваться с ним.

До того я могла прибежать в соседний двор 

с неаккуратно собранными в хвост волосами 

и спросить, не хочет ли Ник покататься на ве-

лосипеде… и  буквально на следующий день 

я  уже стала тщательно причесывать волосы 

и наносить на губы мятный бальзам перед ка-

ждой встречей с ним.

Я вдруг поняла, что не могу смотреть на 

него, не краснея при этом.

К несчастью, стремительное преображение 

Ника заметила не только я.
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Дверь распахивается с  коротким скрипом, 

и я даже не успеваю осознать, что происходит, 

когда Ник сгребает меня в  охапку и  кружит 

по крыльцу своего съемного бунгало.

— Мелли!  — Он утыкается лицом мне 

в плечо и сжимает меня так сильно, что я не 

могу дышать, а бабочки у меня в животе едва 

не превращаются в кашу.

Я вдыхаю неизменный запах Ника, тот са-

мый запах, который всегда вызывал у  меня 

ощущение дома. Что-то похожее на едва за-

метный след табачного дыма, дешевого кон-

диционера для ткани и мыла «Irish Spring».

Ник вырос в  Брентвуде, он был сыном 

успешной сценаристки и  не менее успешно-

го композитора и мог бы без труда получить 

все — как в материальном, так и в профессио-

нальном плане. Связи его родителей могли бы 

посрамить самого Стивена Спилберга.

Но Ник всегда желал быть обычным чело-

веком, самостоятельно зарабатывающим на 

жизнь, и я уважала его за это.

— Ты только глянь на себя, — говорит он, 

ставя меня наземь. Он продолжает держать 

меня за руки, окидывая меня с головы до ног 

взглядом своих невероятных синих глаз.  — 

Я уже несколько месяцев тебя не видел.
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Три месяца, две недели и  пять дней  — но 

кто будет считать?

В прошлый раз мы встречались на моем 

дне рождения, и у барной стойки было столь-

ко народа, что я за весь вечер едва смогла об-

меняться с ним парой фраз. Мы договорились 

погулять с ним в следующие выходные после 

того дня, но его группа умчалась выступать 

в Вегас, а за день до его возвращения я уехала 

в Ванкувер на съемки фильма.

Это было какое-то вечное невезение: жизнь 

постоянно разводила нас в  разные стороны 

в самое неподходящее время.

— Как тебе нравится это жилище? — спра-

шивает он, ведя меня в  дом. Мои легкие на-

полняет запах моющего средства и  стираль-

ного порошка, через спинку кожаного кресла 

в гостиной перекинут сложенный плед.

Я хмыкаю при мысли о том, что Ник перед 

моим приходом занимался уборкой. В  юные 

годы он всегда был неряхой. Хотите пример? 

Как-то раз я  споткнулась о  его кроссовки, 

входя в  его спальню, и  едва не выбила себе 

передний зуб, падая на неаккуратную стопку 

виниловых пластинок. К счастью, мое падение 

смягчил пустой чехол от его гитары, но на сле-

дующий день Ник купил подставку для обуви.
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— Нравится, — отвечаю я, осматривая его 

бунгало. В  прошлый раз, когда я  видела его, 

он жил в  какой-то квартире в  Толука-Лейк 

с  четырьмя соседями. А  до того сожитель-

ствовал с  какой-то инстаграм-моделью по 

имени Кейденс Сент-Килда, но эти отноше-

ния оказались короткими, поскольку девушка 

желала заполучить его целиком и полностью, 

а этого Ник не мог дать никому — и я знала об 

этом. — Когда ты переехал сюда?

— В прошлом месяце,  — отвечает он.  — 

Взял в  субаренду у  кузена нашего барабан-

щика.

Звяканье кастрюль и  сковородок на кух-

не свидетельствует о том, что мы не одни, но 

меня это не удивляет. У Ника всегда были со-

седи. Он отчаянный экстраверт. Он не может 

оставаться один дольше, чем на пять минут, 

но в  этом нет ни назойливости, ни навязчи-

вости. Скорее это проявление некой харизмы, 

вечной жизни на вечеринке и готовности хо-

рошо провести время.

Я вслед за Ником прохожу в  гостиную, 

и  он указывает мне на центральную подуш-

ку кожаного дивана коньячного цвета. Потом 

начинает расхаживать по небольшой комнате, 

энергично потирая ладони.
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— Ник, — со смехом говорю я, — ты ведешь 

себя как сумасшедший… ты это знаешь, да?

Его взгляд останавливается на мне, он на 

несколько секунд прекращает расхаживать.

— Я адски нервничаю.

— Тебе не нужно нервничать, когда ты ря-

дом со мной. Никогда.

— Это другое. — Он снова останавливает-

ся на пару секунд. — Это то, о чем я никогда 

прежде тебе не говорил.

«О боже».

Мое сердце трепещет, и некая давно погре-

бенная надежда прокладывает себе путь нару-

жу, заставляя мои губы растянуться в  улыб-

ке — но я подавляю эту улыбку.

Я ни за что не признала бы этого вслух, но 

минувшей ночью изрядная часть моей души 

поверила в  то, что Ник затеял это все ради 

того, чтобы сказать: он питает ко мне некие 

чувства и хочет встречаться со мной.

Это абсурдная идея, знаю.

Подобные вещи не происходят ни с того ни 

с сего.

Я не наивна, и  я  не идиотка. Я  знаю, как 

малы шансы на то, что мой лучший друг, не 

видящий меня по многу месяцев, неожиданно 

воспылает ко мне любовью. Эти шансы, чест-


