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О Т  А В Т О Р А

Я никогда не виделся с Шиван Доуд. Я знаком с нею 

только по ее превосходным книгам, так можете позна-

комиться с ней и вы. Она написала четыре молодеж-

ных увлекательных романа, два из которых опубликова-

ли при ее жизни, остальные — после смерти, наступив-

шей слишком рано. Если вы их еще не читали, скорее 

восполните этот пробел.

Эта книга стала бы пятой. Уже были и персонажи, и 

посыл, и завязка. Чего не было, так это, к сожалению, 

времени.

Когда мне предложили написать роман по ее задум-

ке, я засомневался. Я не хотел, да и не мог, подражать 

ее стилю. Я оказал бы медвежью услугу и ей, и читате-

лям, и, главное, самой истории. Невозможно создать хо-

рошую книгу таким способом.

Но светлые мысли имеют свойство порождать другие 

идеи. Я и оглянуться не успел, как задумка Шиван под-

толкнула меня к новым замыслам, и у меня зачесались 

руки от желания записать их, рассказать историю — лю-

бой творец мечтает об этой минуте вдохновения.
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У меня возникло стойкое ощущение, будто бы я бе-

гун, которому замечательная писательница передала, как 

эстафетную палочку, свою историю и сказала: «Держи, 

донеси ее до всех. Твори!» И я постарался выполнить ее 

просьбу. Я поставил перед собой задачу написать книгу, 

которая, по моему мнению, понравилась бы Шиван. Все 

остальное было не так важно.

Пришло время передать эстафетную палочку тебе, 

читатель. На писателях марафон не кончается, и неваж-

но, сколько их участвовало в забеге. Мы с Шиван созда-

ли эту историю. Держи. Передай другим.

Твори.

Патрик Несс,

Лондон, октябрь 2010
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Посвящается Шиван
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Молодость всего одна, но разве она не длится 

дольше, чем мы думаем?

Намного дольше, чем мы можем выдержать.

Хилари Мэнтел 
«Любовный эксперимент»
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Г О Л О С  М О Н С Т Р А

Как и все монстры, этот появился сразу после полу-

ночи.

Когда он пришел, Конор уже не спал.

Ему приснился кошмар. Не обычный кошмар, а тот 

самый. Тот, что последнее время преследовал его почти 

каждую ночь. Тот, что с мраком, ветром и криками. Тот, 

в котором он изо всех сил сжимал эти руки, но не мог 

их удержать. Тот, который всегда кончался на том, что...

— Уходи, — прошептал Конор в темноту комнаты, 

пытаясь отогнать кошмар, чтобы он не повторился на-

яву. — Уходи сейчас же.

Он оглянулся на часы, которые мама поставила на 

прикроватном столике. 00.07. Семь минут после по-

луночи. Слишком поздно, если завтра вставать в шко-

лу, тем более если сегодня — воскресенье. Конор сел 

в кровати.

Он никому не рассказал о кошмаре. Ни маме, ясное 

дело, ни папе, с которым он созванивался раз в две не-

дели (или около того), ни бабушке — ни в коем слу-

чае, никому в школе. Ни за что.
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То, что происходит в кошмаре, никому знать не 

надо.

Конор окинул сонным взглядом комнату и нахму-

рился. Он что-то упускал. Он огляделся, все еще от-

ходя ото сна. Кошмар ускользал от него, но остава-

лось еще что-то, что он не мог уловить, что-то иное, 

что-то...

Конор прислушался, но тишину спокойного дома 

нарушали только поскрипывание с пустого первого 

этажа и шуршание маминой постели из соседней ком-

наты.

Больше ничего.

И вдруг он услышал. Услышал то, что, по всей види-

мости, его разбудило.

Кто-то звал его по имени:

— Конор.

На мгновение его охватил испуг, внутри все сжалось. 

Он пришел за ним? Каким-то образом вырвался из кош-

мара и...

— Не глупи, — сказал он себе. — Ты для этого 

слишком взрослый.

И правда. В прошлом месяце ему исполнилось 

тринадцать. Монстров боится ребенок. Монстров 

боится тот, кто писается в кровать. Монстров бо-

ится...

— Конор.

Вот опять. Конор сглотнул. На дворе 

стоял непривычно теплый октябрь, и 
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окно комнаты было еще открыто. Может, шелест зана-

весок на легком ветру звучит как...

— Конор.

Ясно, это не ветер. Это именно голос, но он незна-

комый. И точно не мамин. Он даже не женский. У Ко-

нора мелькнула безумная мысль — может, это папа не-

ожиданно вернулся из Америки, но приехал слишком 

поздно, не стал звонить и...

— Конор.

Нет. Не папа. В этом голосе было что-то особенное, 

что-то чудовищное, дикое и необузданное.

Снаружи донесся тяжелый скрип, как будто по дере-

вянному полу ступало нечто огромное.

Ему не хотелось вставать и смотреть, что там та-

кое. И в то же время хотелось — больше всего на 

свете.

Сна уже не было ни в одном глазу. Конор отки-

нул одеяло, выбрался из кровати и подошел к окну. 

В бледном свете месяца ясно виднелась церковь, сто-

явшая на вершине небольшого холма за домом, та, 

возле которой проходят железнодорожные пути: две 

стальные линии, что приглушенно светятся по ночам. 

Месяц освещал и церковное кладбище с надгробными 

камнями, на которых уже было невозможно что-либо 

прочесть.

Было видно и огромное тисовое дерево, которое 

возвышалось над кладбищем, — такое древнее, что 

закрадывались подозрения, будто бы оно сделано из 



того же камня, что и церковь. Конор знал, что это 

тис, — только потому, что об этом ему рассказы-

вала мама. Первый раз — когда Конор был ребен-

ком, чтобы он не ел ядовитые тисовые ягоды, вто-

рой — в прошлом году; тогда она загляделась в окно 

кухни со странным выражением на лице и сказала: 

«А знаешь, это же тис».

Вдруг его снова позвали по имени:

— Конор.

Имя словно прошептали в оба уха.

— Ну что? — спросил Конор. Его сердце застуча-

ло от внезапного желания поскорее узнать, что будет 

дальше.

Месяц заслонило облако, пейзаж окунулся во 

тьму, порыв ветра скользнул вниз по холму и со сви-

стом ворвался в комнату, раздув занавески. Снова 

раздались скрип и треск дерева, стонущего, как 

живое существо, как голодный мировой желудок, 

требующий еды.

Затем облако ушло — и месяц снова засиял.

И осветил тис.

Который теперь стоял прямо в центре сада за до-

мом.

И Конор увидел монстра.

Ветви кроны дерева соединились в огромное, жут-

кое лицо с блестящим ртом, носом и даже глазами, 

которые уставились на мальчика. Другие ветви пе-

реплетались с непрерывным скрипом и протяжным 
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стоном, пока не образовали длинные руки и вторую 

ногу, отделившиеся от ствола. Под верхушкой дерева со-

брался позвоночник, а затем и все туловище, покрытое 

тонкими, похожими на иглы листьями, словно зеленым 

мехом, который дрожал и вздымался, как будто под ним 

скрывались мышцы и легкие.

Монстр уже был выше второго этажа и разрастал-

ся, обретая мощную форму, неуловимо сильную, неу-

ловимо могущественную. Все это время он, не отрыва-

ясь, смотрел на Конора, и мальчик слышал его шум-

ное, ветреное дыхание. Монстр оперся громадными 

руками на стену дома и наклонился так, что в окне 

были видны только его огромные глаза, вцепившиеся 

взглядом в Конора, и дом тихонько застонал под его 

весом.


