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ÌÅÐÒÂÛÉ ÑÅÇÎÍ





Два писателя на протяжении многих лет 

заботились о том, чтобы я ненароком не 

сделал карьеру в сфере продаж пиломате-

риалов и не застрял на этом поприще, — это 

покойный Роберт Блох (мэтр, мне вас не 

хватает, недаром я посвятил «Кто не спря-

тался…» вам) и Стивен Кинг. Так вот, эту 

книгу я посвящаю Стиву — с большой благо-

дарностью: тому, кто еще давным-давно 

прочел эту историю в оригинальном виде, без 

всяких купюр.

Боже мой! Боже мой! Неужто меня ждет 

такая смерть?

Джек Слэйд

Содом и Гоморра, а тут у нас ресторан-

чик…

Джон Кугар





ЧАСТЬ I

12 сентября 1981 года

0:26

Они видели, как женщина пробежала через луг 

и перемахнула за низкую каменную стену. Лес погло-

тил ее фигуру. Она казалась такой неуклюжей. Легкая 

добыча.

Они не торопились. Наломали белых березовых 

прутьев, начистили коры. Им было слышно, как она 

ломится сквозь валежник. Они обменялись взглядами, 

улыбнулись, но ни словом не обмолвились. Навост-

рив все ветки, они пустились в погоню.

Она поблагодарила Бога за лунный свет. Чуть не 

провалилась в жерло брошенного погреба — а там 

явно глубоко было. Осторожно обогнув препятствие, 

она продолжила бег кошачьей трусцой сквозь высокую 

траву — мимо белых и черных сосен, берез и тополей. 

Под ногами — мох и лишайник; ноздри щекочет запах 

гнили и хвои. Она слышала, как они движутся где-то 

позади, оглашая ночной лес негромкими, нежными, 

почти музыкальными голосами; так — ребятишки, 

резвящиеся в темноте. Она вспомнила касания их 

рук — грубых, шероховатых, сильных мелких рук 

с длинными острыми грязными ногтями, царапавши-

ми кожу при всякой попытке ухватить. Она вздрог-

нула, заслышав их смех из-за спины. Перед ней чаща 

будто смыкалась плотнее.
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Ей пришлось сбавить темп. Видимость упала почти 

до нуля.

Длинные ветки тянули ее за волосы и жестоко ты-

кали чуть ли не прямо в глаза. Она скрестила перед 

собой обнаженные руки, чтобы защитить лицо; ветки 

исполосовали их, и из порезов брызнула кровь. Поза-

ди нее дети остановились и прислушались.

Услышав их, она заплакала.

«Глупо, — подумала она, — глупо плакать сейчас». 

Она услышала, как они снова двинулись за ней. Будто 

бы совсем рядом — видна ли она им? Женщина дви-

нулась вперед сквозь густой кустарник. Старые хруп-

кие ветки пронзили ее тонкое хлопчатобумажное пла-

тье — конечно, эта тряпица никак не могла защитить 

ее. Новые порезы явили себя: на руках, ногах и живо-

те — но боль не остановила ее, только подтолкнула. 

Она отказалась от попыток защитить лицо и отбивала 

ветки руками, пробираясь через кустарник к поляне.

Она глубоко вздохнула и сразу почувствовала за-

пах моря. Наверняка оно близко. Там могли быть 

дома, рыбацкие дачи. Хоть кто-нибудь там найдется. 

Луг впереди стелился длинный и широкий. Вскоре 

она услышала впереди шум прибоя, сбросила туфли 

и босиком побежала на звук. Одиннадцать маленьких 

бледных фигурок пробрались сквозь последние зарос-

ли кустарника — и стали наблюдать за ней в лунном 

свете.

Она ничего не видела впереди себя — ни домов, 

ни огней. Только широкая равнина с высокой травой. 

Что, если впереди — одно только море? Если так — 

значит все, конец. Но об этом она предпочитала не 

думать. Быстрее, говорила она себе, быстрее. Легкие 
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болели от холодного воздуха, глотаемого рывками. 

Звук стал громче. Море — совсем рядом, где-то сразу 

за лугом.

Она слышала, как они бегут за ней, и знала, что 

отрыв стремительно сокращается. Удивительно, от-

куда только силы бежать находились. Их смех скреб 

по ушам — ужасный, льдистый, злой. Краем глаза она 

отмечала — кто-то движется уже почти наравне с ней, 

без усилий, сверкая глазами, щеря зубы в дикарской 

ухмылке.

Им-то было прекрасно известно, что она безза-

щитна. Они просто с ней играли. Все, что она могла 

сделать, — бежать и надеяться, что когда-нибудь пре-

следователи вымотаются. Поблизости — ни одного 

жилья; если она умрет — то всеми покинутая. Один из 

бегунов вдруг затявкал, словно собака, позади нее — 

и тогда она почувствовала, как что-то ударило ее по 

ногам.

Боль была острой и сильной, и это чуть не застави-

ло ее упасть. Но она не собиралась падать. Они были 

повсюду вокруг нее — как такое возможно? Женщина 

почувствовала, как ее желудок сжался в тугой комок, 

а сама она вот-вот сдастся под натиском паники.

В тысячный раз она прокляла себя за то, что оста-

новила машину, за то, что разыграла добрую самари-

тянку. Но ее потряс вид маленькой девочки, бредущей 

в одиночестве вдоль обочины темной глухой дороги. 

Стоило ей сделать поворот, как она тотчас же увидела 

ее: платьице разорвано почти до пупа, высвеченные 

фарами ручонки прижались к лицу, словно в тщетной 

попытке унять поток слез. На вид ей было лет шесть, 

не больше.
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Она остановила машину и подошла к ребенку, ду-

мая про себя: «Несчастный случай? Изнасилование?» Но 

вот девочка подняла на нее свои внимательные тем-

ные глаза, без малейшего намека на слезы, и вдруг… 

улыбнулась. И было в ее манерах нечто такое, что за-

ставило женщину резко обернуться, посмотреть в сто-

рону машины — и тогда она увидела их, стоящих за 

спиной, блокирующих отходной путь.

Тогда она испугалась. Она закричала им:

‒ А ну прочь от моей машины! — зная, что ее не 

послушают. — Убирайтесь! — добавила она, чувствуя 

себя беспомощной и глупой, и именно тогда они 

впервые начали смеяться над ней, впервые начали 

приближаться. Именно тогда она почувствовала на 

себе их руки — и поняла, что они ее убьют.

Бегуны мало-помалу настигали ее. Она позволила 

себе оглянуться и посмотреть на них. Грязные, обо-

рванные. Дикие. Теперь их было четверо: трое слева, 

одна справа — трое совсем юных сорванцов-мальчи-

шек и девушка-подросток. Она кинулась на эту де-

вушку, с силой толкнула ее — та, вскрикнув, отлетела 

в сторону. Со стороны троицы послышался очередной 

взрыв смеха, и в тот же момент она почувствовала об-

жигающую боль в спине и плечах. А затем ее настигли 

два последовательных удара по ягодицам.

Ноги подкосились. Она понимала, что силы на 

исходе. И все же ее страх падения был хуже боли, на-

много хуже. Если она упадет, ее забьют до смерти. Ее 

бедра и плечи были мокрыми, и она знала, что это — 

от крови. А теперь море было так близко, что она мог-

ла ощутить его вкус, почувствовать брызги на своем 

теле. Поэтому она продолжала бежать.
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Она увидела, что к бегунам слева от нее присоеди-

нился еще один, большой парень, двигавшийся ужас-

но проворно. «Боже, — подумала она, — во что он 

одет?» Драная шкура зверя, не пойми какого. Кто, во 

имя бога, все эти люди? Справа от нее теперь было еще 

двое. Она не могла сказать, мальчики это или девочки. 

Они легко передвигались по высокой траве. Хватит со 

мной играть. Пожалуйста, прекратите. Крупнотелый 

вырвался вперед, пошел наперерез. Итак, теперь она 

окружена. Глянув через плечо, в проблеске лунного 

света она увидела, что лицо догоняющего — жуткое 

месиво из струпьев и гнойников.

Страх холодным ланцетом выскоблил ее нутро 

дочиста. Ветки-хлысты врезались ей в спину и ноги, 

оставив глубокие раны. Но все равно надо бежать 

дальше. Туда, где ее ждет море. Бег и море — вот и все, 

что имеет смысл.

Она пристально всматривалась в спину подростка, 

стараясь сфокусировать на ней взгляд, хотя бы немного 

восстановить силы и мобилизовать остатки мужества. 

Неожиданно он резко развернулся — мазнул по воз-

духу самодельный хлыст, — и ее лицо наискось ожгло 

болью. Из носа потекла кровь, а щеки заполыхали от 

нестерпимого жжения. Кровь потекла по губам, в рот, 

нос заложило. Она знала, что ей скоро придется оста-

новиться. Ей казалось, что внутри ее уже что-то умерло. 

Она чуть не столкнулась с преследователем, когда тот 

встал столбом прямо перед ней. Взглядом она стрель-

нула влево-вправо, ища выход, не в силах смотреть на 

этого типа прямо. Но ей пришлось-таки посмотреть.

И в тот же миг за его спиной, в отдалении, что-то 

блеснуло.
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Вот оно. Море. Неизвестно откуда на нее нава-

лилась страшная усталость. Бежать дальше — когда 

вокруг по-прежнему ни домов, ни огней, лишь кру-

той обрыв гранитного утеса, где за краем сходятся 

в вечной борьбе суровые волны? Скорее всего, она 

погибнет, разобьется о лежащие внизу скалы. На что 

тут надеяться? Да не на что. Остановившись, она не-

спешно повернулась лицом к собравшимся вокруг нее 

преследователям.

На короткий миг они снова предстали перед ней 

самыми обычными детьми, разве что обряженными 

в какие-то дикарские обноски, в лохмотья и рубище. 

Она обескураженно переводила взгляд с одного чума-

зого личика на другое. Маленькие, но очень крепко 

сбитые, ее преследователи таращились во все глаза, 

горящие азартом погони.

«Ну что за чушь? Разве могут дети их лет вести 

себя так… странно? Это какой-то беспросветный дур-

ной сон».

Но потом она увидела, как они пригнулись, на-

прягли мускулы, зажатые у них в руках прутья затре-

петали в воздухе, хищный прищур исказил лица, губы 

плотно сжались. Больше не в силах противостоять 

этим зверенышам, она закрыла глаза.

А через мгновение они уже были рядом с ней. Гряз-

ные когти рвали на ней одежду, хлысты стали ритмич-

но опускаться ей на голову и плечи. Она кричала. Ее 

крики их только смешили. Слюнявые рты присосались 

к ее коже в нескольких местах — а потом зубы стали 

терзать плоть. Еще никогда в жизни ей не доводилось 

переживать подобного страха. Новый крик рванулся 

из груди — но оттуда же вдруг воспрянула некая за-
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бытая сила, многократно превосходящая их незре-

лый натиск. Жертва ощутила себя бьющейся за жизнь 

великаншей. Открыв глаза, она принялась яростно, 

с отчаянной отдачей колотить своими маленькими 

кулаками по их лбам и ртам, жестко отталкивать их 

грязные, смердящие тела. На какое-то мгновение она 

даже смогла прорваться сквозь их оцепление и устре-

миться к подростку, что был постарше. Они тут же 

сомкнули ряды, но и она не желала сдавать позиции. 

Отпихнув кого-то от себя, она резко развернулась во-

круг своей оси — и вырвалась наружу. Путь был почти 

свободен, перед ней стоял только тот подросток, но 

и он, видимо, оценив ее яростный порыв, в послед-

ний момент отступил в сторону.

Не о чем было думать, не осталось времени на 

раздумья или страх. Она промчалась мимо парня 

и прыгнула навстречу разреженному ночному воздуху. 

Прыжок унес ее далеко вперед, дальше скал внизу — 

и, затаив дыхание, она погрузилась в дикие, бурлящие 

волны, в огромную и холодную тьму.

Ее кровь растворилась в студеной соленой воде.

Море приняло это подношение с присущим ему 

издревле равнодушием.

1:15

В маленьком синем чемоданчике не отыскалось 

ничего такого, что могло бы их заинтересовать. Три 

хлопковые блузки, требующие стирки. Зеленый сви-

тер-пуловер. Все прочее — лифчики, трусики, чулки 

и твидовая юбка. На переднем сиденье лежал свитер 

из белого кашемира, с пуговицами спереди. Девушка 

надела его поверх рваной армейской рубашки и про-


