

Книга Александра Лармана — это по-настоящему откровенное, политически пронизательное, красноречивое исследование двух королевских братьев, а также долга и предательства.

*Тина Браун, автор книги «Дом Виндзоров: Правда и вымысел о жизни королевской семьи»*

Ларман сочетает криминалистическое расследование с прекрасной прозой, в мрачных, неустанных подробностях описывая, как Виндзоры колебались в критические моменты войны. Какая это история и какая это семья!

*Энн Себба, автор книги «Та женщина: жизнь Уоллис Симпсон, герцогини Виндзорской»*

Мастерское продолжение романа Александра Лармана «Кризис короны» сочетает в себе захватывающие сцены действия, глубоко исследованные политические интриги и сложные характеры всех персонажей, от короля Георга VI до его брата и заклятого врага, герцога Виндзорского.

*Дэн Джонс, автор книги «Силы и престолы».*

Изысканное и убедительное, это пронизательное исследование взаимодействия личного и политического.

*Publisher's Weekly*

Ларман умело изображает глубокие слои эмоций и интриг среди различных действующих лиц, в частности теплые отношения и поддержку между королем Георгом VI и Черчиллем во время международного кризиса.

*Kirkus Reviews*



---

АЛЕКСАНДР  
ЛАРМАН

---

---

# ВИНДЗОРЫ И ВОЙНА

---

---

ТРАГЕДИЯ  
КОРОЛЕВСКОЙ  
СЕМЬИ



Колibri  
МОСКВА

УДК 94(410)+94(410).08

ББК 63.3(0)62

Л25

Alexander Larman  
THE WINDSORS AT WAR  
The Nazi Threat to the Crown

Издание опубликовано по соглашению с Johnson & Alcock Ltd.  
and The Van Lear Agency

*Перевод с английского* Елизаветы Жуковой

*Дизайн обложки* Алексея Коннова

**Ларман А.**

Л25 Виндзоры и война : Трагедия королевской семьи / Александр Ларман; [пер. с англ. Е. О. Жуковой]. — М. : КоЛибри, Издательство АЗБУКА, 2026. — 464 с.

ISBN 978-5-389-27157-9

В начале 1937 года британская монархия находилась в состоянии полнейшего хаоса: предыдущий король, Эдуард VIII, отрекся от престола, оставив своего напуганного брата Берти стать Георгом VI. Ожидая указа, позволяющего ему жениться на своей возлюбленной Уоллис Симпсон, Эдуард проявлял интерес к плану Адольфа Гитлера и... чуть не предал свою страну. Пока двойные агенты и нацистские шпионы толпились в коридорах Букингемского дворца, единственным человеком, которому король мог доверять, был его премьер-министр Уинстон Черчилль.

Эта книга рассказывает ранее неизвестную историю Второй мировой войны в Великобритании и Америке, по-новому освещая королевскую семью, их сложные взаимоотношения и события, потрясшие международную прессу. Как этой враждующей, неблагополучной семье удалось отложить свои разногласия и объединиться, чтобы помочь одержать победу в величайшем конфликте в их жизни? Александр Ларман, автор книги «Кризис короны», теперь описывает жизнь семьи Виндзоров, воюющих с Германией — и друг с другом.

УДК 94(410)+94(410).08

ББК 63.3(0)62

ISBN 978-5-389-27157-9

© Alexander Larman 2023

© Жукова Е. О., перевод на русский язык, 2026

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательство АЗБУКА», 2026

КоЛибри®

*Ну, братья! Я не очень-то их люблю! Мой старший брат никак не желает умереть, а младшие только это и делают.*

*Оскар Уальд, «Портрет Дориана Грея»<sup>1</sup>*

*И сказал Каин Авелю, брату своему: [пойдем в поле]. И когда они были в поле, восстал Каин на Авеля, брата своего, и убил его.*

*И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой? Он сказал: не знаю; разве я сторож брату моему?*

*Бытие, 4: 8–9*

---

<sup>1</sup> Перевод М. Ричардса. – Прим. ред.

# Действующие лица

## Королевская семья и приближенные

**Георг VI**, король Соединенного Королевства, Доминионов Содружества и император Индии

**Королева Елизавета**, его жена

**Принцессы Елизавета и Маргарет**, их дочери

**Эдуард**, герцог Виндзорский, бывший король и все еще источник беспокойства

**Уоллис Виндзор**, его жена

**Королева Мария**, мать короля

**Принц Генри**, герцог Глостерский, ее третий сын

**Принц Георг**, герцог Кентский, ее младший сын

**Принцесса Марина**, герцогиня Кентская, его жена

**Мария**, Королевская принцесса, графиня Хэрвуд, дочь королевы Марии

**Карл Эдуард**, герцог Саксен-Кобург-Готский, кузен Эдуарда

**Лорд Маунтбеттен**, кузен Эдуарда

**Бесси Мерриман**, тетя Уоллис

**Мэй Элфинстон**, сестра королевы Елизаветы

**Сэр Алек Хардинг**, личный секретарь Георга VI в 1937–1943 гг.

**Леди Хелен Хардинг**, его жена

**Виконтесса Милнер**, ее мать

**Сэр Алан ‘Томми’ Ласселс**, помощник личного секретаря Георга VI в 1937–1943 гг.; личный секретарь в 1943–1952 гг.

**Эрик Мьевиль**, помощник личного секретаря Георга VI в 1936–1945 гг.

**Уолтер Монтегю Дуглас Скотт**, герцог Баклю, лорд-стюард  
в 1937–1940 гг.

**Дуглас Дуглас-Гамильтон**, 14-й герцог Гамильтон, лорд-стюард  
в 1940–1964 гг.

**Эдвард ‘Фрути’ Меткалф**, доверенное лицо герцога Виндзорского  
**Александра ‘Баба’ Меткалф**, его жена

**Альберт ‘Эй-Джи’ Аллен**, солиситор герцога Виндзорского

**Сэр Уолтер Монктон**, юрист и Генеральный директор по пропа-  
ганде и информационным службам

**Дэвид Сторриер**, телохранитель герцога и герцогини Виндзорских

**Бетти Лоусон-Джонстон**, подруга герцогини Виндзорской и гер-  
цога Кентского

**Джек Лоутер**, личный секретарь герцога Кентского

### Военные

**Дуайт Д. Эйзенхауэр**, Верховный главнокомандующий Союзны-  
ми экспедиционными силами

**Лорд Портал**, Начальник штаба ВВС в 1940–1946 гг.

**Генерал-майор сэр Ричард ‘Вомбат’ Ховард-Вайс**, глава Британ-  
ской военной миссии при французском Верховном командова-  
нии в 1939–1940 гг.

**Фельдмаршал Эдмунд Айронсайд**, начальник Имперского Гене-  
рального штаба в 1939–1940 гг.

**Лорд Горт**, главнокомандующий Британскими экспедиционны-  
ми силами во Франции в 1939–1940 гг.

**Генерал-лейтенант Генри Паунолл**, его начальник штаба

**Фельдмаршал Алан Брук**, военный советник премьер-министра  
и Начальник Имперского генерального штаба в 1941–1945 гг.

**Генерал Гастингс Исмей**, военный помощник премьер-министра

**Фельдмаршал Бернард ‘Монти’ Монтгомери**, высокопоставлен-  
ный армейский офицер

**Сержант Эндрю Джек**, единственный выживший в авиаката-  
строфе, в которой погиб герцог Кентский

**Инфант ‘Бэби Би’ Альфонсо**, герцог Галлиера, испанский принц  
и летчик

**Вальтер Шелленберг**, бригаденфюрер СС и руководитель на-  
цистской разведки

**Политики**

- Невилл Чемберлен**, премьер-министр Великобритании в 1937–1940 гг.
- Уинстон Черчилль**, первый лорд адмиралтейства в 1939–1940 гг.; премьер-министр в 1940–1945 гг.
- Клемент Эттли**, лидер Лейбористской партии в 1937–1945 гг.; заместитель премьер-министра в 1942–1945 гг.; премьер-министр в 1945–1951 гг.
- Лорд Галифакс**, министр иностранных дел в 1938–1940 гг.; посол Великобритании в Соединенных Штатах в 1940–1946 гг.
- Энтони Иден**, министр иностранных дел в 1937–1938 и 1940–1945 гг.
- Сэр Джон Саймон**, канцлер казначейства в 1937–1940 гг.; лорд-канцлер в 1940–1945 гг.
- Дафф Купер**, первый лорд адмиралтейства в 1937–1938 гг.; канцлер герцогства Ланкастерского в 1941–1943 гг.; посол Великобритании во Франции в 1944–1948 гг.
- Лорд Бивербрук**, газетный магнат и в разное время министр авиационной промышленности, министр снабжения, министр военной промышленности и лорд – хранитель Малой печати
- Лесли Хор-Белиша**, военный министр в 1937–1940 гг.
- Генри Марджессон**, военный министр в 1940–1942 гг.
- Сэр Арчибальд Синклер**, министр авиации в 1940–1945 гг.
- Дэвид Ллойд Джордж**, бывший премьер-министр
- Рамсей Макдональд**, бывший премьер-министр
- Оливер Стэнли**, политик, председатель Торгового совета в 1937–1940 гг.; министр колоний в 1942–1945 гг.
- Сэр Александр Кадоган**, постоянный заместитель министра иностранных дел в 1938–1946 гг.
- Дэвид Линдсей**, граф Кроуфорд, бывший главный парламентский организатор от консерваторов
- Сэр Сэмюэл Хор**, министр внутренних дел в 1937–1939 гг.; посол Великобритании в Испании в 1940–1944 гг.
- Филип Керр**, маркиз Лотиан, посол Великобритании в Соединенных Штатах в 1939–1940 гг.
- Сэр Хорас Уилсон**, высокопоставленный государственный служащий, глава гражданской службы в 1939–1942 гг.
- Джордж Ллойд**, 1-й барон Ллойд, министр колоний в 1940–1941 гг.

- Эрнест Бевин**, лейбористский политик, министр иностранных дел в 1945–1951 гг.
- Роберт ‘Боб’ Бутби**, политик-консерватор
- Генри ‘Чипс’ Ченнон**, политик-консерватор и мемуарист
- Гарольд Николсон**, политик-консерватор и мемуарист
- Лео Эмери**, политик-консерватор
- Чарльз Дандас**, губернатор Багамских островов в 1932–1940 гг.
- Раунделл Палмер**, министр экономической войны в 1942–1945 гг.
- Александр ‘Санни’ Слоун**, лейбористский политик
- Сэр Джон Уордлоу-Милн**, политик-консерватор
- Сэр Эрик Фишс**, посол Великобритании во Франции в 1937–1939 гг.
- Сэр Рональд Кэмпбелл**, посол Великобритании во Франции в 1939–1940 гг.
- Сэр Невилл Хендерсон**, посол Великобритании в Германии в 1937–1939 гг.
- Сэр Уолфорд Селби**, посол Великобритании в Португалии в 1937–1940 гг.
- Франклин Д. Рузвельт**, президент США в 1933–1945 гг.
- Элеонора Рузвельт**, его жена
- Гарри С. Трумэн**, президент США в 1945–1953 гг.
- Джозеф Кеннеди**, посол США в Великобритании в 1938–1940 гг.
- Дж. Эдгар Гувер**, директор ФБР в 1924–1972 гг.
- Гарри Хошкинс**, советник Рузвельта по внешней политике
- Джон Г. Уинант**, посол США в Великобритании в 1941–1946 гг.
- Уэнделл Уилки**, посланник президента и кандидат в президенты от Республиканской партии
- Адольф Гитлер**, фюрер Германии в 1933–1945 гг.
- Рудольф Гесс**, заместитель фюрера в 1933–1941 гг.
- Герман Геринг**, президент рейхстага в 1932–1945 гг.
- Иоахим фон Риббентроп**, посол Германии в Великобритании в 1936–1938 гг.; рейхсминистр иностранных дел в 1938–1945 гг.
- Рейнхард Гейдрих**, «человек с железным сердцем»
- Константин фон Нейрат**, министр иностранных дел Германии в 1932–1938 гг.; рейхспротектор Чехословакии в 1939–1943 гг.
- Юлиус ‘Цех’ фон Цех-Буркерсрода**, посол Германии в Гааге в 1928–1940 гг.
- Фриц Гессе**, пресс-атташе посольства Германии
- Эберхард фон Шторер**, немецкий дипломат

**Эрих Пфайффер**, офицер немецкой разведки  
**Иосиф Сталин**, генеральный секретарь ЦК ВКП(б) в 1922–1952 гг.  
**Бенито Муссолини**, итальянский диктатор в 1943–1945 гг.  
**Эдуар Даладьё**, премьер-министр Франции в 1938–1940 гг.  
**Филипп Петен**, глава режима вишистской Франции в 1940–1944 гг.  
**Рамон Сerrано Суньер**, министр внутренних дел Испании  
**Антониу де Оливейра Салазар**, премьер-министр Португалии  
**Рене Массильи**, посол Франции в Соединенном Королевстве  
в 1944–1955 гг.

### Высшее общество

**Клементина Черчилль**, жена Уинстона  
**Рэндольф Черчилль**, ее сын  
**Леди Мод 'Эмеральд' Кунард**, светская львица, симпатизирующая Германии  
**Леди Диана Купер**, жена Даффа  
**Сесил Битон**, светский фотограф и мемуарист  
**Сэр Джон Рейт**, генеральный директор Би-би-си<sup>1</sup> в 1927–1938 гг.  
**Сэр Фредерик Огилви**, генеральный директор Би-би-си в 1938–1942 гг.  
**Фред Бейт**, глава европейского отделения Эн-би-си<sup>2</sup>  
**Томас Аргайл 'Тар' Робертсон**, глава комитета «XX» MI5  
**Герман и Кэтрин Роджерс**, друзья Уоллис  
**Сэр Осберт Ситуэлл**, писатель и острослов  
**Нозл Кауард**, драматург и актер  
**Сибил Коулфакс**, светская дама  
**Космо Лэнг**, 1-й барон Лэнг, архиепископ Кентерберийский  
**Джон Доглиш**, епископ Нассау  
**Шарль Бедо**, промышленник, симпатизирующий нацистам  
**Ферн Ломбар**, его жена  
**Рикарду де Эшпириту Санту э Силва**, он же Рикарду Эшпириту Санту, португальский банкир, друг герцога и герцогини Виндзорских

---

<sup>1</sup> Британская вещательная корпорация (англ. BBC). — *Прим. ред.*

<sup>2</sup> Национальная вещательная компания (англ. NBC), американская телерадиокомпания. — *Прим. ред.*

## ВИНДЗОРЫ И ВОЙНА

**Мигель Примо де Ривера**, испанский аристократ и плейбой  
**Сэр Гарри Оукс**, англо-американский миллионер, владелец золотых приисков и жертва убийства  
**Аксель Веннер-Грен**, шведский предприниматель  
**Маргерит Веннер-Грен**, его жена  
**Леди Джейн Уильямс Тейлор**, видный общественный деятель Багамских островов  
**Князь Павел Югославский**, опальный югославский князь  
**Альбрехт Хаусхофер**, немецкий плейбой в Лондоне  
**Карл Хаусхофер**, немецкий ученый и гуру фашизма  
**Граф Альфред де Мариньи**, франко-маврикийский плейбой, житель Багамских островов и подозреваемый в убийстве  
**Полковник Р. А. Эрскин-Линдоп**, комиссар полиции Багамских островов

### Прочее общество

**Джордж Макмагон**, несостоявшийся убийца короля  
**Мэй Макмагон**, его жена  
**Преподобный Роберт Джардин**, «Сражающийся пастор» и «Викарий герцога»  
**Маргарет Харрис**, племянница сержанта Эндрю Джека  
**Этьен Дюшюш**, редактор и издатель багамской газеты The Tribune  
**Капитан У. Э. Мелчен**, начальник отдела по расследованию убийств Майами  
**Капитан Джеймс Баркер**, его помощник  
**Уильям Х. Харман**, инженер из Пенсильвании; не впечатленный герцогом и герцогиней Виндзорскими

## Введение

Пару лет назад я пошел подстричься. Парикмахер — человек начитанный — обрадовался, узнав, что я пишу книгу о королевской семье во время Второй мировой войны, но особенно его интересовал один вопрос.

«Так был ли герцог Виндзорский на самом деле нацистом?»

Я не смог ответить коротко и по существу. Когда тебя стригут, ты становишься куда более уязвимым, чем обычно, — ведь неосторожный ответ может обернуться неприятностью. Но ответ — не однозначное «да» и не пренебрежительное «нет»; скорее нечто более двусмысленное. Когда я писал свою предыдущую книгу «Кризис короны», обсуждение политических симпатий Эдуарда VIII заняло значительную часть повествования. К огромному сожалению, если он и не был открытым сторонником нацистов, то по меньшей мере времени в их компании он проводил очень много.

Но история его отречения и предшествовавших событий завершилась в декабре 1936 года, когда Эдуард перестал быть монархом и отправился в изгнание в Европу, уезжая прочь под покровом ночи. В процессе исследований я постоянно натывался в архивах на захватывающие документы, которые обещали пролить свет на его склонности, но

также намекали на куда более значительные открытия впереди. Я никогда прежде не писал продолжений, но когда я завершил работу над «Кризисом короны», я понял, что история, которую я рассказывал, не закончена — да и не могла быть закончена. Читатели постоянно задавали мне один и тот же вопрос, который звучал так: «Что случилось после того, как Эдуард и Уоллис покинули Британию?» Здесь они найдут свой ответ.

Благодаря новой информации, появившейся за последнее десятилетие, теперь можно получить исчерпывающий и окончательный ответ на вопрос о нацистских симпатиях и связях герцога. И не могу сказать, что за время своих исследований я проникся к нему симпатией. Меня обвиняли в резкости по отношению к Эдуарду, которого в «Кризисе короны» я назвал «никудышным, сумасбродным правителем, одержимым и требовательным любовником и, за редкими исключениями проявлений сочувствия и порядочности, эгоистичным и легкомысленным человеком». Единственное, о чем я жалею, это о том, что я был к нему слишком снисходителен. Если и существует публичная фигура подобного уровня, демонстрировавшая столь же полное отсутствие самосознания, пренебрежение к окружающим и презрение к любым разумным нормам поведения, как герцог Виндзорский, то имя ее должно навеки остаться бесславным.

Но недостатки герцога — лишь один аспект книги «Виндзоры и война». Если «Кризис короны» был книгой о моральном, социальном и политическом бремени монаршей власти, то эта — по сути, история о враждующей и неблагополучной семье, прошедшей испытание на пределе возможностей под немислимым давлением. Захватывающая психодрама непростых отношений между королем Георгом VI и герцогом Виндзорским — человеком, который из последних сил старался быть королем, и человеком, который отказался от всего ради женщины, — в предыдущей книге была затронута лишь вскользь. Теперь, благодаря доступу к редким

и никогда прежде не публиковавшимся письмам, дневникам и записям, я могу рассказать эту историю с той откровенностью и подробностями, которых она заслуживает.

Этот период неизбежно охватывает гораздо больше, нежели просто соперничество братьев. О Второй мировой войне писали бесчисленные историки до меня, и основное повествование может показаться почти чересчур знакомым. Однако роль королевской семьи в этом конфликте, как публичная, так и частная, на удивление мало освещена. По мере того как я углублялся в исследование, меня поражало количество новой и никогда прежде не публиковавшейся информации, которую я обнаружил, — от откровенных писем личного секретаря короля, Алека Хардинга, до шокирующих сведений о нацистских симпатиях некоторых приближенных королевской семьи. Считаю за честь иметь возможность впервые представить эти «взрывоопасные» материалы на суд общественности.

Это история, развернувшаяся на широчайшем полотне событий, охватывающая почти десятилетие и представляющая галерею персонажей, воплощающих все разнообразие человеческой качеств — от двуличного вредительства до ясной, даже героической принципиальности. Было приятно познакомиться со многими из них впервые, а также воссоединиться со старыми друзьями из «Кризиса короны». Возвращается великий юрист Уолтер Монктон, все еще старающийся сделать все возможное для все более неблагодарного герцога, и я рад, что Диана Купер и Чипс Ченнон снова могут поделиться своими (неизменно язвительными) наблюдениями за происходящим. А для любителей теорий заговора — возвращается несостоявшийся убийца Эдуарда VIII, Джордж Макмагон, все еще клянущийся в вечной верности человеку, в которого пытался выстрелить.

«Виндзоры и война» — это книга, сотканная из множества переплетающихся повествований. Это рассказ о предательстве и цинизме. Это история о порядочных людях,

совершающих бездумные и невнимательные, даже опасные поступки под невыносимым давлением, и об их ошибках, которые происходили так же часто, как и успехи. Я попытался отбросить завесу лести и этикета и рассмотреть королевскую семью свежим взглядом — как несовершенных, часто капризных людей, чьи внутренние битвы могли казаться мелкими и эгоистичными в час национального кризиса.

Но это также история о героизме и чести, о принципах, которых придерживались, несмотря на почти невозможные обстоятельства. Она показывает, как король, королева Елизавета и те верные и стойкие люди вокруг них — даже недооцененный Хардинг, которого, надеюсь, я реабилитировал здесь, — столкнулись с двойной трудностью: им предстояло быть символами нации, одновременно сражаясь с личными и семейными проблемами, которые испытали бы на прочность даже самых стойких. Я попытался показать, перефразируя У. Х. Одена, насколько привлекательнее частные лица в публичных местах, нежели наоборот<sup>1</sup>. Надеюсь, мне удалось остаться максимально сочувствующим и беспристрастным летописцем — даже по отношению к герцогу Виндзорскому.

Мы по-прежнему очарованы монархией. Международная волна скорби, вызванная известием о смерти Елизаветы II 8 сентября 2022 года, в возрасте 96 лет, стала искренним выражением всеобщего траура, а не показной жадой внимания. Хотелось бы, чтобы тихое, скромное служение долгу, которое королева демонстрировала своей стране на протяжении семи десятилетий, было перенято остальными членами ее семьи. Вместо этого их поступки комментировали

---

<sup>1</sup> Автор ссылается на строки из стихотворения У. Х. Одена «1 сентября 1939 года»: “...and private faces in public places / Are wiser and nicer / Than public faces in private places” (букв. «...и частные лица в публичных местах / мудрее и милее, / чем публичные лица в частных местах»). — *Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.*

и обсуждали по всему миру, и не всегда благосклонно. От судебных неприятностей герцога Йоркского до продолжающихся «подвигов» герцога и герцогини Сассекских, монархию преследовали скандалы и неловкие ситуации, чего не ожидали уже десятилетиями.

Но я пишу это в год, когда страна увидела как грандиозный успех Платинового юбилея Елизаветы II, так и реакцию на ее смерть, и понимаю, что все-таки возможно найти баланс между зачастую праздным интересом к выходкам «отступников» из «Фирмы»<sup>1</sup> и признанием того, что монархия, в лучших своих проявлениях, остается незыблемым ориентиром как для британского общества, так и для истории. Королева сама появляется в этой книге, вместе со многими членами ее семьи, и я по-прежнему благодарен за ее милостивое разрешение использовать обширные цитаты из документов Королевского архива (как и в случае с «Кризисом короны»).

Тем не менее «Виндзоры и война» — это независимое и свежее исследование эпохи, а не попытка создать благоприятный имидж. У Британии теперь новый король, и ему предстоит соответствовать феноменальной предшественнице. Надеюсь, если у него будет возможность прочесть эту книгу, он сочтет ее объективным рассказом о невероятной эпохе, когда добро восторжествовало над злом после истинно адской битвы.

Хотя битва эта едва не оказалась фатальной для его семьи.

---

<sup>1</sup> Фирма (*англ.* The Firm) — неофициальное, часто ироничное прозвище британской королевской семьи. Считается, что оно было введено королем Георгом VI, который стремился подчеркнуть, что монархия — это «семейный бизнес» или «корпорация», требующая неукоснительного соблюдения обязанностей и протокола.

# Пролог

## «Мы все гадали, почему не погибли»

*13 сентября 1940 года*

Маневр немецкого летчика — бреющий полет на предельной скорости над Мэлл<sup>1</sup>, с искусным лавированием меж облаков, — требовал незаурядной отваги. Столь дерзкая задача — уничтожение Букингемского дворца — была поставлена перед ним в то пятничное утро по личному распоряжению рейхсмаршала Германа Геринга, неделей ранее взявшего под свой контроль бомбардировки Лондона.

Если бы летчику сопутствовала удача и ему удалось бы — в идеале — одновременно уничтожить короля и королеву, это стало бы как пропагандистским, так и военным триумфом для Гитлера. Риск был велик, но и награда обещалась немалая. Пилот подготовил к сбросу 55-килограммовые фугасные авиационные бомбы, известные как SC50, и надеялся, что они разнесут здание вдребезги.

Заход на цель занял всего несколько секунд, но этого пилоту было достаточно. Он подвел свой «Хейнкель He-111» (Heinkel He 111) так близко к Букингемскому дворцу, как только осмелился, не встретив сопротивления зенитных орудий, и сбросил свой груз на цель. Затем, с чувством

---

<sup>1</sup> Широкая и известная улица в центре Лондона, ведущая прямо к Букингемскому дворцу.

исполненного долга, он улетел, надеясь, что ему удалось совершить поступок, остававшийся лишь дерзкой мечтой для многих его товарищей-авиаторов.

Король Георг VI, или «Берти» для близких, и королева Елизавета уже не понаслышке знали, что такое смерть, сыпавшаяся с небес. Как и их подданные, они были в ужасе от «Блица», начавшегося неделей ранее, в субботу 7 сентября. Он превратил города и поселки в зияющие провалами руины, лишь отдаленно напомилавшие то, чем они были всего несколько часов назад. В одном лишь Лондоне за одну ночь погибло более 300 человек, 1337 были тяжело ранены, а бесчисленное множество других получили ранения или остались без крова.

Масштаб разрушений едва поддавался оценке и в человеческих жизнях, и в финансовых потерях. И все же это была лишь увертюра к тому, что должно было перерасти в 23-дневную и 57-ночную атаку на Британию, развязанную нацистами с целью повергнуть в ужас всю страну, от последнего нищего до высших чиновников. Никто не должен был — да и не мог — уцелеть.

В понедельник, 9 сентября, в Букингемский дворец явилась первая «незванная гостья» — бомба, упавшая во внутренний двор сада. Она приземлилась всего в паре метров от кабинета короля, располагавшегося этажом выше. Он с опаской воззрился на пришлицу, но та не взорвалась, и он продолжил работать с бумагами, словно ничего из ряда вон выходящего не произошло.

Вскоре он узнал, что могло бы случиться. Следующей ночью бомба наконец сдетонировала. Ярость взрывной волны, ударившей снизу вверх, выбила окна наверху и превратила сад, некогда предмет королевской гордости и утешения, в месиво из щебня и земли. Драгоценные витражи были уничтожены. Даже плавательный бассейн был разрушен. Лишь проволочная сетка, обезобразившая окна дворца, предотвратила дальнейший ущерб личным покоям семьи.

Придворные и политики настоятельно советовали королю и королеве проявлять осторожность, даже если это граничило с малодушием. «Бегите из Лондона, — говорили они, — в безопасный Виндзор, или еще дальше. Потеря любого из вас стала бы для страны невосполнимой утратой»<sup>1</sup>. Эти советы выслушивались, но игнорировались. Королева заметила в разговоре с политиком и мемуаристом Гарольдом Николсоном: «Я бы умерла, если бы мне пришлось уехать» [1].

Однако эта внешняя отвага была лишь фасадом, за которым таились растерянность и сомнения. Охрана во дворце практически отсутствовала, а с началом «Блица» привычные элементы протокола и церемоний погрузились в хаос. Решения приходилось принимать за секунды, а не в течение нескольких дней. Не существовало никакой цепи инстанций для обсуждения дальновидности королевских поступков. Король и королева пришли к компромиссу. Они отправятся в Виндзор на пару дней с 14-летней принцессой Елизаветой и десятилетней принцессой Маргарет, пока будут убирать основные завалы, а затем, в пятницу, вернуться в Лондон, готовые вновь приступить к своим обязанностям, в то время как их дети останутся в Виндзоре. Это должно было удовлетворить всех.

Это едва не стало величайшей ошибкой в их жизни.

Утром 13 сентября возвращение королевской четы в Лондон совпало с воздушным налетом. Ненастная погода — смесь облачности и дождя — вселяла надежду, что она затруднит видимость для любой атаки. Войдя во дворец без четверти 11, супруги не направились в свои обычные покои в передней части здания, поскольку окна там были выбиты бомбой несколькими днями ранее. Вместо этого они

---

<sup>1</sup> Также предлагалось эвакуировать принцесс, но королева безапелляционно ответила: «Дети не могут уехать без меня, а я ни за что не покину Короля». — *Прим. автора.*

проследовали в небольшую гостиную во внутренней части дворца, с видом на внутренний четырехугольный двор.

Личный секретарь короля, сэр Алек Хардинг, уведомил их, что объявлена «красная» тревога, означавшая, что атака считается неминуемой, и умолял их спуститься в бомбоубежище. Король, все еще менее осмотрительный в отношении перспективы нападения, чем окружающие, настоял на том, чтобы они собрали кое-какие вещи, прежде чем уйти, и королева присоединилась к нему в его гостиной.

Едва они собрались уходить, как королю помешала ресница, попавшая в глаз. Он как раз попросил помощи у королевы, чтобы та извлекла ее, и в этот самый момент в гостиную вошел Хардинг с бумагами в руке, намереваясь поторопить высочайших особ спуститься в безопасное убежище. Однако не успели они и сдвинуться с места, как до них донесся характерный гул, возвестивший о приближении «хейнкеля».

В тот миг лишь и успело сорваться с языка: «А, немец» [2], — как тотчас троица различила два последовательных звука. Сперва — приближающийся рев бомбардировщика, готового обрушить свой смертоносный груз, а следом — пронзительный вой бомб SC50, когда те помчались вниз, во внутренний двор дворца. Две из них детонировали, круша на своем пути камень, кладку и стекло и вздымая в воздух то, что королева позже описала как «огромный столб дыма и земли» [3]. Сомнений не оставалось: это было не просто близкое попадание, а прямой удар по знаковому символу Лондона и всей Британии. План Геринга удался.

Последствия этого удара могли бы обернуться не просто символическим уроном, а подлинной катастрофой, если бы король и королева погибли; однако, по счастливой случайности, им удалось уцелеть. Отходя от окон, они ясно осознавали, что осколки стекла, ворвись они в комнату, неминуемо изрешетили бы их, и поняли, что спаслись лишь благодаря удаче. Премьер-министр Уинстон Черчилль впоследствии

Научно-популярное издание  
Танымал ғылыми басылым

ЛЯРМАН Александр

# ВИНДЗОРЫ И ВОЙНА

## Трагедия королевской семьи

*Ответственный редактор* М. Терехова  
*Выпускающий редактор* Е. Солодовникова  
*Редактор* А. Каршакевич  
*Технический редактор* Л. Сеницына  
*Корректоры* А. Брусник, О. Левина  
*Компьютерная верстка* Л. Харченко

В оформлении обложки использованы иллюстрации Shutterstock.com: © НМ Thompson; © Everett Collection; © Grisha Vbuev; © dinu\_rj; фотографии Георга VI и Уинстона Черчилля, а также иллюстрация © Heritage Auctions / CC BY-SA 3.0

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 24.02.2026.  
Формат 60×88<sup>1/16</sup>. Гарнитура «NewBaskerville». Бумага офсетная.  
Печать офсетная. Усл. печ. л. 28,36.  
Тираж 2000 экз. М-НІЕ-36159-01-Р. Заказ №

Изготовитель: ООО «Издательство АЗБУКА» – обладатель товарного знака КоЛибри 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	Өндіруші: «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ – КоЛибри тауар белгісінің иесі 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге 191024, Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru	Санкт-Петербург қаласындағы «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел. (812) 327-04-55 Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ  
о техническом регулировании можно получить по адресу:  
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін  
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:  
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

