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БЕГСТВО

Тим бежал и поражался тому, что скорость 
не растет, а падает. Он «давил на газ» так, что глаза 
вылезали из орбит, но ноги не желали подчиняться, 
переставляясь все медленнее, все неохотнее.
Как так может быть? Его беспрекословно слу-

шается даже Петя, самый строптивый из всех 
его мотоциклов, а собственные ноги посылают 
на три буквы!
Нет, так дело не пойдет!
Он заставит их работать, как заставляет байки!
Петя появился у него почти сразу, после первой 

победы в мотокроссе. Это было нереальной уда-
чей, просто повезло. Спонсор соревнований ока-
зался неимоверно щедрым. Потом появился спор-
тивный эндуро, байка стало уже два, но любимым 
оставался самый первый, собранный с верой в то, 
что этот Петя изменит его жизнь.
Изменил, нечего сказать.
Надсаженные мышцы окончательно отказа-

лись служить, когда впереди уже слышался сла-
бый гул. Шоссе близко.
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Тим привалился к теплому стволу березы, 
вжался лицом в мягкую белую кору и сунул 
руку в карман, нащупывая перстень.
Заира сказала, что кольцо помогает только 

тому, кому предназначено.
Наверное, оно помогало неведомому Симхе, 

сыну почетного рабби Иосифа.
Ему не поможет. Это тебе не кольцо всевла-

стия: надел и исчез. Впрочем, кажется, от назгу-
лов и оно не спасало.
И вообще. О чем он думает? Добер-

маны Шустицкого уже рядом, еще минуту 
тут потопчется, и с ним случится то же, что 
с Пушкиным: получит пулю. И хорошо, если 
в живот. Теперь такие раны лечат на раз- 
два.
Ха! Лечат! Это, если доберешься до врачей. 

Его бросят подыхать в лесу или добьют. Скорее 
второе, чем первое.
Тим заставил себя оторваться от березы и дви-

нулся дальше.
Странно, но после мыслей насчет пули в живот 

ноги словно очнулись от спячки и теперь почти 
бежали.
Ага, испугались!
Гул шоссе все нарастал, среди деревьев нако-

нец показалась прямая линия дороги.
Тим буквально вывалился из леса на проез-

жую часть и махнул рукой.
Мимо, мимо, мимо.
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Да остановитесь же, черти!
Не видите меня, что ли?
� Вот он! � раздалось сзади.
Ну, все.
Не успел.

Несмотря на фамилию Матрос, после уни-
верситета Тимофей служил в танковом взводе, 
и хохм по поводу матроса в танке, который 
круче, чем обезьяна с гранатой, наслушался 
на сто лет вперед. Впрочем, службой он остался 
доволен и, вернувшись, работать по специаль-
ности не пошел. Радиотехнический факультет 
считался статусным, но найти после него работу 
было непросто. Да и не лежала душа к этому делу. 
Тим устроился обычным водителем «КамАЗа» 
и не прогадал. В той конторе, где он работал, 
двое парней были фанатами мотокросса. Через 
год Тима взяли в команду гонщиков.
Это дело захватило его настолько, что еще 

через год он выиграл первые соревнования, 
получил приличную сумму и потратил ее 
на кастомизированный � сделанный по инди-
видуальному заказу � мотоцикл.
Тим назвал его Петя. Тим и Петя. Два нераз-

лучных друга. Два товарища.
Казалось, что жизнь вошла в колею, которая 

ему нравилась и которую он считал своей.
Со Светкой они встречались с первого курса 

института. Она дождалась его из армии, они сразу 
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сыграли свадьбу и зажили обычной для молодоже-
нов жизнью: работа, компании друзей, походы, вече-
ринки по выходным и мечты о собственном доме.
На приличное жилье он заработал через четыре 

года, и это окончательно скрепило их союз. Все 
у них было, как у всех, и Тима это устраивало.
О детях речи не шло. Светка хотела еще 

немного пожить, как она говорила, «налегке», а он 
вообще был занят только своим байком и пропа-
дал на соревнованиях.
Светка не возражала. Ей и самой было чем 

заняться. Она не сомневалась, что хороший эконо-
мист всегда в цене, поэтому постоянно записывалась 
на разные курсы. Повышала квалификацию, так 
сказать. Тим был доволен и ею, и жизнью в целом. 
Впрочем, особо он над этим не задумывался.
Момент, когда у Светки поехала крыша, он 

пропустил. Заметил, когда все зашло слишком 
далеко � года через три. Оказалось, его жена 
заделалась активисткой никому не известной 
партии, развила бурную деятельность и даже 
собралась куда-то баллотироваться. В один пре-
красный момент непонятно для каких партийных 
нужд ей потребовалось покреститься, что она 
и сделала с помпой, в присутствии соратников. 
Самое непонятное заключалось в том, что в каче-
стве крестного отца Светка позвала его приятеля 
Ромку Савицкого, который был далек от рели-
гии, как бегемот от балета. Впрочем, резон про-
зрачен: Ромка был одним из самых успешных 
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в регионе бизнесменов и лицом медийным. Его 
присутствие в роли крестного произвело впе-
чатление на Светкиных однопартийцев и мест-
ный бомонд, к которому Савицкий принадлежал 
не только из-за денег, но и по рождению, то есть 
происходил из статусной семьи. Ромка немного 
ошалел, но отказать не решился и с того дня стал 
называть Светку Фотиньей � по имени, данному 
при крещении. Именно он первым посоветовал 
Тиму приглядеться к жене внимательнее.

� Она, конечно, красивая баба и чудачества 
может себе позволить, но Фотинья � это уже 
перебор!
Тим тогда отмахнулся. А зря. Светкина актив-

ность крепла день ото дня, но к религии ника-
кого отношения по-прежнему не имела. В доме 
никогда не было икон и после крещения больше 
не стало. Напротив, все развернулось в проти-
воположную сторону. Светка накупила нарядов 
в стиле партийных дам высокого полета и стала 
что ни день надевать новые костюмы, платья 
и туфли. Куда она в них ходила, было непонятно 
до того вечера, когда он случайно включил канал 
местных новостей и увидел свою жену в строгом 
костюме, но с бриллиантами в ушах и красной 
помаде, вещающей о социальной справедливо-
сти и борьбе за права простых граждан региона. 
По Светкиным словам выходило, что ее партия 
сможет решить их проблемы, надо только за нее 
проголосовать.
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Тим слушал заученный штампованный текст, 
глядел на совершенно чужую женщину на экране 
и охреневал.
Как такое могло случиться? Где вообще он 

был, что позволил Светке превратиться в ЭТО?
Впрочем, этот шок долго не продлился.
Ему на смену пришел новый.
На следующий день Светка заявила, что фамилия 

Матрос не совпадает с ее реноме � так и сказала,  
поэтому им обоим следует поменять ее на девичью 
фамилию его матери � Стенина. До замужества сама 
Светка носила фамилию Лавочкина, которая тоже, 
по-видимому, с новым реноме не монтировалась.

� Стенина звучит по-русски, но благородно, 
не то что Матрос!
Тим очень уважал свою маму, но отцовскую 

фамилию, с которой родились, жили и сражались 
в трех войнах его предки, ни на что менять не соби-
рался, о чем и сообщил дражайшей половине.
Разразился скандал. Серьезный. Первый за все 

время.
Узнав о себе много нового, Тим не выдер-

жал и уехал ночевать к Юрке, товарищу еще 
со школьных лет.
На следующий день вернулся, надеясь в спо-

койной обстановке поговорить с женой по душам, 
но той дома не оказалось. Не вернулась она 
и на другой день, к тому же ее телефон был вне 
зоны доступа. То ли наказывала его Светка, то ли 
дрессировала, он так и не понял.
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А еще через два дня ее молчания Тиму позвонили 
из села с прикольным названием Новяк и сообщили, 
что умерла его двоюродная бабка Татьяна и ему как 
единственному родственнику надо бы приехать 
и похоронить, а то не по-людски как-то получается.
Через час после звонка Тим выехал в Новяк, 

сообщив об этом Юрке.
Бабку Татьяну похоронили быстро и без затей. 

Можно было возвращаться, но вместо этого Тим 
решил дождаться девятого дня, и не просто так, 
а поделать что-нибудь полезное.
Например, починить крышу, убрать в доме 

и выкопать урожай в огороде.
А что? Середина сентября, между прочим, 

не гнить же добру на корню!
Это было странное желание. Любовью 

к домашнему труду Тим не страдал и уж тем 
более не славился трепетной тягой к огород-
ничеству. То, что он наследовал эти хоромы, 
на порыв никак не влияло, в этом он был уверен.
Тогда что?
Может, просто не хотелось возвращаться 

домой?
Наверное, Светка давно спохватилась, уже 

и звонила, и писала, но выяснять он не стал: 
телефон отключил сразу, как сел в электричку, 
и включать пока не собирался.
Пока.
Впрочем, сколько это «пока» будет длиться, 

было неизвестно ему самому.
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Пока � опять это слово! � не тянуло.
Прикинув объем работ, Тим начал именно 

с огорода. В конце концов, надо же что-то есть, 
а тут все под рукой овощи и зелень. Оказалось, ему 
вполне по силам примитивные рецепты: вареная 
картошка в мундире и без, но со сливочным мас-
лом, жареные кабачки с чесноком, а также более 
изысканные закуски из натертой моркови с майо-
незом и порезанной ломтиками свеклы с уксусом.
Поймав кураж, Тим замахнулся на борщ 

и удивился, что тот получился съедобным, хотя 
и постным. Без мяса. А без мяса он жить не мог.
По субботам в Новяке работал рынок, кото-

рый жители по устоявшейся традиции назы-
вали «колхозным». Утром Тим отправился туда, 
прихватив для покупок настоящую совковую 
авоську, обнаруженную на вешалке в коридоре.
Мясо продавали в ларьке около овощных рядов. 

Сунув в авоську выбранный кусок свинины, Тим 
повернулся, чтобы уйти, и в это самое мгновение 
увидел прямо перед собой врачиху-офтальмолога, 
к которой ходил на прием год назад.
Он даже глаза протер, потому что это был 

настоящий сюр: питерская врачиха торговала 
овощами на рынке в Новяке.
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Эти несколько часов своей жизни он давно 
разложил на молекулы.
Последний круг, последний поворот. Как 

всегда, он вошел в него чисто. Оставалось 
дожать, и вот он, финиш.
И вдруг � удар, еще один и еще.
Байк бился и бился о землю, как о бетонную стену. 

Потом вспышка, и все утонуло в дыму. Огонь рвался 
к лицу, но тут его рванули в четыре руки, кинули вниз 
и стали колотить почем зря, сбивая пламя. У Юрки 
было черное лицо и злые глаза, у Сани глаза испу-
ганно моргали, руки дрожали, а физиономия казалась 
мятой, как будто слежавшейся. Он тогда не понял 
почему. Подбежал еще кто-то, его подняли и пота-
щили. Он видел незнакомые руки, прижимающие 
его к носилкам, и злился, что давят на больное.
Хотя больно ему не было.
Потом появился коридор и слишком яркие 

лампы в потолке. Круглые, слепящие мертвен-
ным светом и мешающие понять, куда его везут. 
Впрочем, все было очевидно.
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Врач, нагнувшись над ним, оттянул веки 
и приказал готовить операционную. Голос зву-
чал буднично и как-то индифферентно. Это 
успокаивало.
Потом он увидел ловкие женские руки, разре-

зающие его одежду. Когда оголили живот, стало 
щекотно, и он улыбнулся.
Раньше он думал, что операции проходят в пол-

ной тишине, исключая команды, которые отдает 
врач ассистентам. Ничего подобного. Гул стоял, 
как в столовке в час пик. Он даже хотел попросить, 
чтобы говорили тише и не мешали думать. Кстати, 
ему сверху было отлично видно все, что происхо-
дило. Собственное странно белое тело, копоша-
щиеся над ним врачи и чудные аппараты вокруг. 
Он слышал звон инструментов и чувствовал их 
прикосновение, когда кожу начинали резать, его 
очень раздражало пиканье монитора.
Самое странное заключалось в том, что 

ничего этого он видеть не мог. Сознание отклю-
чилось после первого удара и вернулось только 
через три дня.
Так ему сказали.
Он не поверил.
Он помнил каждое мгновение, каждую микро-

секунду и был уверен, что все это время контро-
лировал свою жизнь.
Как всегда.
Во время обхода, радостно потирая руки, док-

тор сказал:
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� Ну вот вы и пришли в себя!
Тим посмотрел на его довольную физио-

номию и ничего не ответил, хотя был уверен, 
что никуда не уходил. Стоило закрыть глаза, он 
снова и снова видел случившееся с ним в под-
робностях. От первой до последней секунды.
В сюжете кое-что было странным, напри-

мер, то, что все происходящее он видел сверху, 
но смущало другое.
Повторяемость и регулярность. От запечат-

ленной в мозгу киноленты невозможно было 
избавиться. Кино все крутилось и крутилось 
в голове. Сюжет стал настолько навязчивым, что 
в конце концов Тим от него устал. На работе это 
не сказывалось, поэтому сдаваться эскулапам он 
не торопился. Все надеялся, что возьмет себя 
в руки и справится самостоятельно.
И вот тут началось самое противное: оста-

новить показ не удавалось ни в какую. Что бы 
он ни делал, какие бы фокусы ни придумывал, 
лента продолжала крутиться, слышалось жужжа-
ние проектора и шелест кинопленки. Его лич-
ный кинотеатр, черт бы его побрал!
Пришлось идти с повинной. В клубе всполо-

шились, но не слишком сильно.
� Посттравматический синдром лечится, � 

хлопнув его по плечу, сказал тренер. � Дай себе 
время.
И начал посылать его к разным врачам. Те ста-

рались, но� кинолента продолжала крутиться.


