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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Цилиндр и треуголка

I

М
осква промокла насквозь. До Сергия-капуст-
ника небо лишь хмурилось, а с Покрова на-
чался сущий потоп. Утренняя морось сме-

нялась полуденной грозой, к вечеру налетал ветер 
с охапкой новых туч и скручивал их над городом, 
словно прачка, выжимающая белье. Лило, лило по 
всей земле! Люди дрожали и прятались под крыши, 
поминая святых угодников или чертову мать, в за-
висимости от степени набожности. Золотая осень, 
которую так любили воспевать поэты, в этом году 
загуляла где-то в европейских пасторалях. Верну-
лась одиннадцатого октября, смущенная и робкая. 
Выползла из подворотни, потягиваясь, как боль-
шая кошка, зашуршала хвостом из опавших листьев 
и потерлась рыжим боком о начищенные до блеска 
сапоги городового Кашкина.

Городовой жмурился на неожиданно яркое солн-
це и блаженно улыбался. Первый погожий денёк 
осени, он же, может статься, и последний. А баб-
ка в деревне сказывала: «Завсегда береги глаза на 
осеннем пригреве, не то песий сосок вскочит». Ко-
му же охота такую напасть?!
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По этой причине Кашкин почти не обратил вни-
мания на высокого господина в черном плаще, про-
шедшего мимо. Разлепил веки лишь на мгновение — 
оценил роскошный цилиндр, благородную седину 
на висках, окладистую бороду и солидный живот, 
на бланманже да гурьевских кашах наетый. Шага-
ет прохожий в сберкассу на Солянке. Третьего дня 
объявили сбор пожертвований на новые корабли 
для российского флота. Людской поток не иссяка-
ет, даже в воскресенье приходится работать — дело-
то благое, государству полезное. Пусть идет добрый 
сын Отечества, несет свои денежки...

С подобной же мыслью встретил незнаком-
ца кассир. Рука его сразу потянулась к казенному 
бланку, а другая поправила очки.

— Взнос изволите? — Клерк растянул губы на па-
ру секунд, превращая лицо в деловито-дружелюб-
ную маску. — На какую сумму?

Посетитель снял цилиндр, церемонно поклонил-
ся и, в свою очередь, спросил:

— Могу ли я видеть господина директора?
Ничего необычного в этом вопросе не было. 

В связи со сбором средств для флота на превыше-
ние лимита вкладов в 300 рублей смотрели сквозь 
пальцы. Но так как любая подобная операция счи-
талась — формально, милостивый государь, только 
фор-маль-но! — нарушением устава ссудно-сбере-
гательной кассы, каждый раз требовалась одобри-
тельная подпись начальника.

— Иван Лукич, вас просят! — крикнул кассир в 
коридор, не видный из-за конторки.
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Затем макнул перо в чернильницу и неторопливо 
начал заполнять первые строчки бланка: «Принято 
по согласованию с господином Шубиным И. Л...» 
Почерк у него был каллиграфический, приятный 
глазу, посетитель невольно засмотрелся и не заме-
тил, как появился упомянутый господин Шубин.

— Чем могу-с? — не тратя время на расшаркива-
ния, спросил тот.

Господин в цилиндре тоже не стал ходить круга-
ми, распахнул плащ и открыл под ним большую же-
стяную коробку, висевшую на шее.

— Тут у меня бомба, которая сию же минуту раз-
несёт это здание и похоронит всех под обломка-
ми. Если вы не передадите мне деньги из во-он того 
несгораемого шкапа!

II

Кашкина разбудили бесцеремонной оплеухой. Он 
вытянулся во фрунт, начал оправдываться: виноват-
де, на минуточку прислонился к деревцу да глаза 
прикрыл... И мысли не возникло рявкнуть «По ка-
кому праву?!» Мало кто отважится ударить чело-
века в форме, если ему это не по чину. Городовой 
проморгался, оценил мертвенную бледность дирек-
тора сберкассы и сразу все понял:

— Ограбили?
Шубин ничего не ответил, но кассир, маячивший 

за его плечом, кивнул. При этом впечатался лбом 
точнехонько в затылок начальника.

— Чего ты бодаешься... Скотина! — возмутился 
тот. — Беги в участок, скажи квартальному, чтобы 



8

Стасс Бабицкий

мигом шел сюда со своими людьми... Постой, по-
стой! Чучело... Контору-то запри. Растащат послед-
нее!

Финансист глянул на серые тучи, наползающие с 
востока и грозящие скорым дождем. Поежился. Но 
лучше сто раз промокнуть, чем ответ за недостачу 
держать. Впрочем, обеих неприятностей не избег-
нуть, посему будет нелишне проявить рвение. Или 
хотя бы видимость рвения.

— А мы с тобой, сиволапый, пойдем грабителя 
догонять. Помчимся быстрее ветра! И так уж десять 
минут потеряли!

Кашкин застегнул мундир на все пуговицы.
— Чего же прежде не спохватились? Один сви-

сток — и я скрутил бы гада.
— Во сне? — огрызнулся Шубин. — Ты лучше не 

зли меня. Иди, справься у дворника, какой дорогой 
ушел господин в цилиндре.

Раздражение его происходило от одного факта: 
стыдно было признаваться в малодушии. Он ведь 
незнакомцу на слово поверил. Год назад вряд ли 
бы поежился от такой угрозы. Эх, да что говорить, 
год назад, услышав про бомбу, никто и ухом бы не 
повел. Но в последнее время столько слухов ходит 
о проделках треклятых бомбистов. Взрыв там, по-
кушение сям. В Петербурге по весне раскурочи-
ли особняк графа Шувалова, а в июле спрятали ад-
скую машину на вокзале — рвануло так, что поезд 
с рельсов сошел. Тела убиенных прямо на перроне 
разложили, накрыли дерюгой, а жандармы об них 
спотыкались... Мудрые люди говорили: «Ну, то сто-
лица. До Москвы не доберутся, что им тут куроле-
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сить». А в прошлом месяце бунтари бросили бомбу 
в контору обер-полицмейстера. Пятеро погибших, 
две дюжины раненых. Тайного советника Чаруши-
на увезли в больницу после ужасной контузии. Ес-
ли уж такая жуть творится... Как в бомбу-то не по-
верить?!

Шубин гнал от себя мысль о том, что коробка на 
шее господина в цилиндре была пустой. Возможно, 
стоило побороться с грабителем или крикнуть го-
родового. Но Иван Лукич категорически не хотел 
умирать, тем более умирать болезненно, разлетаясь 
на мелкие кусочки. Поэтому выдал по требованию 
все деньги. И те, что успели собрать на новые ко-
рабли, и собственные фонды сберкассы. Самолич-
но упаковал в гербовую бумагу, перевязал бечев-
кой для надёжности. А потом грабитель велел де-
сять минут не двигаться с места и не шуметь. Кассир 
порывался звать на помощь, но директор останав-
ливал: «Погоди, а ну как сообщники «цилиндра» 
за дверью ждут. С ножичками». Послушно терпе-
ли, поглядывая на часы. Выждали с запасом, один-
надцать, чтоб уж наверняка.

Подбежавший городовой доложил:
— Дворник видел, в Свиньинский переулок бан-

дит свернул. Надо торопиться. Иначе дойдет до Хи-
тровки, и поминай как звали!

Поспешили по следам хорошо одетого господи-
на. Кучер, чинивший колесо экипажа, подтвердил:

— Агась. Был такой. Шел медленно, по сторонам 
не смотрел.

— А пакет в руках нес? — приплясывал от нетер-
пения финансист. — С гербовым орлом?
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— Агась. Был такой. На вид увесистый.
— Куда направился?
— К церкви. Видите, впереди белые стены? Оста-

новился, снял шляпу свою заморскую, перекрестил-
ся трижды. И дальше уж свернул в Подколоколь-
ный.

— Ей-ей, к Хитровке идет! Пропали денежки! 
И я пропал... Пропа-а-а-ал! — причитал Шубин.

— Не переживайте, догоним, — утешал Каш-
кин. — Давайте-ка поднажмем, Иван Лукич!

Городовой бежал, придерживая левой рукой са-
блю, а правой — фуражку. Следом, пыхтя и отпле-
вываясь, катился пухлый директор сберкассы. Со 
стороны это выглядело презабавно. Встречные 
прохожие хихикали, но дорогу уступали, только у 
входа на Хитров рынок татарчата, играющие в ласи1, 
кубарем покатились под ноги. Кашкин споткнулся, 
но сумел удержаться. Поймал одного из хулиганов 
за ухо.

— Ишь, шельмец! В кутузку захотел?
Чернявый мальчишка заголосил:
— Пусти, дядь! Больно! Чем я виноват-то?
Продолжая крутить ухо, городовой объяснил, 

обращаясь через голову постреленка к Шубину:
— Полюбуйтесь, Иван Лукич, какую каверзу эти 

бестии придумали. Роняют вот так прохожего. Тут 
же охают, ахают, помогают подняться. Отряхива-

1 Московская уличная игра, популярная в те годы. Пра-
вила простые: водящий крутится на одной ноге, остальные 
подбегают и пытаются сорвать с него шапку. Кто сорвал — 
тот и победил. Но если водящий осалит нападающего другой 
ногой, тот занимает его место.
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ют пыль с одежды. А заодно воруют деньги, часы, — 
все, до чего смогут дотянуться. Тем и промышляют.

Кашкин был, в сущности, неплохим полицей-
ским, дело свое знал добре. Вот если бы еще по-
меньше ленился да не засыпал в карауле, давно бы 
выслужился в околоточные надзиратели. Он тут же 
учинил воришке допрос. Татарчонок сознался, что 
видел бородача в блестящей шляпе.

— Хотел в карман залезть, но ён зыркнул, аж 
сердце захолодело. Сверток? Да-да, ён на боку 
сверток нес. Локтём придерживал, никак нельзя бы-
ло выхватить. Бежал я за ним до Трёх Святителей.

— Больших или Малых?
— Больших, дядь. Пусти ухо-то!
— Значит, говоришь, на Хитровку не завернул? — 

Городовой насупил брови. — А не брешешь, часом?
— Чтоб мне хлеба не жрать! — Мальчишка щел-

кнул ногтем по передним зубам. — Ён по переулку 
шел, а я следом. Проводил, почти до самого сада, 
но так момента и не улучил. Еле успел вертануться, 
а тут вы налетели.

— Ты мне разговорчики-то брось! Кто еще на ко-
го налетел, — подзатыльник Кашкин отвесил креп-
кий, аж ладонь загудела. — Беги, и чтобы больше со 
своей ордой не бедокурил!

Шубин хотел дать мальцу монетку за точные све-
дения, сунул руку в левый карман, потом в правый, 
залез во внутренний, чуть не по локоть.

— Ограбили, — пролепетал он. — Как есть огра-
били! Второй раз за день. Стой, гаденыш!
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Но стайка карманников уже прыснула во все сто-
роны, поди догадайся, кто улепетывает с кошель-
ком.

«Ладно, пусть их! — думал банкир на ходу, по-
скольку бежать уже не было сил. — Снявши голо-
ву, о волосах не рыдают. Что там, в карманах, было-
то, рублей пятнадцать от силы. Бомбист же, подлец, 
унес почти двенадцать тысяч! Причем бумажными 
деньгами. Золотом и серебром лежало в кассе еще 
тысяч шесть, но он не позарился. Понятно, чтобы 
тяжести не таскать — там выходило не меньше пол-
пуда! Сразу видно, с образованием грабитель. Кре-
стьяне и работяги с фабрик, те в ассигнации не ве-
рят. Монету подавай, хоть мелкую, а чтоб звенела!» 

Он остановился, задохнувшись от быстрой ходь-
бы и шальной мысли.

«Кстати... Никто пока не знает, что грабитель 
оставил кучу денег. Может, поживиться за его счет? 
Прикарманить остаточек?» 

Шубин покачал головой и снова пустился в по-
гоню.

«Нет, вздор! Это же с кассиром придется делить-
ся. Иначе выдаст, мелкий гнус! Но если пополам 
забрать, все равно по три тысячи выйдет на брата. 
Стоит рискнуть? Заманчиво...» 

Он сбился с шага, задышал быстро и судорожно, 
словно вот-вот свалится замертво.

«Нет, пустое. В сберегательной кассе уже вов-
сю протокол составляют, а значит, никак не можно 
украсть. То есть можно, конечно, но придется еще 
на долю квартального отложить да городовым от-
сыпать. Не так много в итоге достанется, чтоб на 
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каторгу за это идти. Да и со службы попрут непре-
менно».

Финансист припустил вслед за Кашкиным, кото-
рый уже сворачивал за угол.

«Хотя, скорее всего, и так попрут, деньги ведь 
собирались на укрепление флота по личному указу 
императора. Сгорел, сгорел Шубин!» 

— Иван Лукич, — отвлек его от мыслей полицей-
ский, — это что же получается? Грабителя я, хоть и 
мельком, но разглядел. Одежда у него как у посети-
телей ресторана на Охотном ряду или оперы какой. 
По походке, по осанке, по всему выходит, что бла-
городных кровей. С чего же на грабеж сподобил-
ся? Налетчики-то обычно костюмчик носят небро-
ский, серенький. А этот — в цилиндре, его ж за вер-
сту видно! И на кой ляд солидному господину по 
скользкой дорожке идти?!

— Много ты понимаешь! — огрызнулся Шу-
бин. — Среди солидных господ встречается боль-
ше ворья, чем промеж босяков на Хитровке. При-
бавь шагу, увалень!

Они приближались к Кокоревскому саду. Сто 
лет назад его разбил на холме какой-то подзабы-
тый князь, чтобы в гордом одиночестве любовать-
ся видом на Кремль. Потом по его завещанию здесь 
устроили пансион для отпрысков дворянских фа-
милий. А недавно имение выкупил купец Кокорев, 
открыл тут гостиницу и пускает в сад всех желаю-
щих. «А как сделаешь что-то для людей, тут и ко-
нец всему! — подумал директор сберкассы. — Уже 
и лестница на холм обветшала, и каменные сту-
пени трещинами пошли, рассыпаются под ногой. 
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Зато все эти новоявленные социалисты рады-ра-
дешеньки: всегда было только для дворян, а теперь 
всякий может зайти и нагадить. Обязательно на-
гадить, именно потому, что не дворяне, а варвары. 
Вот сначала садик, потом и вся империя падет под 
их грубым напором. Ох, беда, беда. Может, и вправ-
ду взять оставшиеся деньги и сегодня же бежать в 
Женеву? Пока не поздно...»

— Вот он! Попался! — прокричал городовой, 
опередивший задыхающегося Шубина на семь сту-
пенек.

Когда финансист поднялся на верхнюю площад-
ку, глазам его открылось невероятное зрелище. Воз-
ле цветочной клумбы сидел грабитель. Привалился 
спиной к подножию каменной чаши, цилиндр от-
катился на пару шагов, но он этого не замечал. От-
решенно смотрел на жестяную коробку, которую 
держал на коленях. Куда подевался былой апломб, 
с которым этот тип вошел в сберкассу? Сейчас он 
больше всего напоминал человека, сбитого резво 
скачущей лошадью. Бандит даже не поднял на них 
глаза, все смотрел на бомбу и шептал себе под нос:

— Обманули... Они меня обманули.
Но самое странное, а для Шубина это оказалось 

еще и самым страшным, — свертка с деньгами нигде 
не было.

III

К вечеру снова обрушилась непогода. Дождь в 
одно мгновение смыл солнце за горизонт, только 
что высушенные бульвары и подворотни утонули 
в серой слякоти. А вслед за ними зябко задрожали 
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парки и сады, включая Кокоревский, где дежурили 
Кашкин и два его сослуживца.

— Вот ты, Мартын, ноешь и ноешь. Зачем, де-
скать, мы тут кулючим... А нам доверена охрана ме-
ста про-ис-шествия. — Героя дневного задержания 
поначалу хотели представить к награде, но когда уз-
нали, что он проспал момент ограбления и денег 
потом не нашел... Сослали в ночной караул, и это 
Кашкин еще легко отделался. — Завтра ждут сле-
дователя из Петербурга. Особо важного! По теле-
графу в Охранное отделение сообщили про бом-
бу, а оттуда ответ пришел: стеречь пуще глаза место 
про-ис-шествия и задерживать любого, кто ночью 
сунется. Для выяснения, значится.

— Так-то оно так, но лучше бы нам дежурить в 
сберкассе. — Мартын, невысокий юнец с заячьей 
губой, кутался в черный клеенчатый плащ с капю-
шоном. — Под крышей. В тепле и сухе.

Третий полицейский, Евсей, краснорожий кре-
пыш из бывших крепостных, курил дрянную ма-
хорку, прикрывая самокрутку ладонями от дождя 
и ветра.

— А что же, непременно нужно ждать шишку из 
столицы? — покашливая, спросил он. — Нешто са-
ми не справимся?

— Хрен знает, — пожал плечами Кашкин, — мо-
жет, справимся, а может, и нет. Но раз в деле заме-
шаны бомбисты, значит, оно сразу какое?

— Известно какое. Политическое.
— О! А значит, без особого следователя никак 

нельзя!


